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Prólogo

Entre la promesa y el límite: una ética de umbrales para América Latina

Este libro nace de una constatación sobria y, a la vez, esperanzada: en América 
Latina, cada generación vuelve a escribir la política como si fuera la primera. Se 
heredan viejos dolores, desigualdad persistente, violencias territoriales, fragili-
dades institucionales, dependencia externa y, sin embargo, en la intemperie de 
cada crisis rebrotan lenguajes de justicia. La izquierda latinoamericana, con su 
pluralidad de acentos y sus contradicciones, ha sido la gramática más insistente 
de esa reparación; y lo ha hecho en un mundo que cambió de piel: de la Guerra 
Fría a la globalización fincada en tratados y cadenas de valor, del Washington 
consensus a una interdependencia triangular en la que Estados Unidos, China 
y la región negocian, disputan y se condicionan mutuamente. En ese tablero, el 
“nuevo socialismo latinoamericano” no puede nombrar un dogma ni un cate-
cismo: designa una práctica, falible, situada, que intenta convertir crecimiento 
en derechos, comercio en autonomía, memoria en política de no humillación.

Este prólogo propone una brújula para leer lo que sigue: un mapa de proble-
mas, un pequeño léxico de ideas y una ética de mínimos, una ética de umbrales, 
con la que el libro conversa de principio a fin. No pretende anticipar conclu-
siones definitivas, sino fijar el horizonte desde el cual los capítulos discuten, 
comparan y evalúan las experiencias de gobiernos y coaliciones que, con mati-
ces, se reconocen en la tradición de la izquierda democrática del continente: de 
Luiz Inácio Lula da Silva1 y José Mujica2 a Evo Morales3 y Luis Arce4; de 
Hugo Chávez5 y Rafael Correa6 a Néstor Kirchner7 y Cristina Fernán-

1	 35.° y 39.° presidente de la República Federativa de Brasil, del 1.° de enero de 2003 al 
31 de diciembre de 2010 y desde el 1.° de enero de 2023 (actualmente en el cargo).

2	 Montevideo, 20 de mayo de 1935 - Montevideo, 13 de mayo de 2025; 40.° presiden-
te de la República Oriental del Uruguay, del 1.° de marzo de 2010 al 1.° de marzo de 
2015.

3	 Presidente del Estado Plurinacional de Bolivia, del 22 de enero de 2006 al 10 de 
noviembre de 2019.

4	 Presidente del Estado Plurinacional de Bolivia, del 8 de noviembre de 2020 al 8 de 
noviembre de 2025.

5	 Sabaneta, 28 de julio de 1954 - Caracas, 5 de marzo de 2013; 30.° y 33.° presidente 
de la República Bolivariana de Venezuela, del 14 de abril de 2002 al 5 de marzo de 
2013 y del 2 de febrero de 1999 al 11 de abril de 2002.

6	 Presidente de la República del Ecuador, del 15 de enero de 2007 al 24 de mayo de 
2017.

7	 Río Gallegos, 25 de febrero de 1950 - El Calafate, 27 de octubre de 2010; presidente 
de la Nación Argentina, del 25 de mayo de 2003 al 10 de diciembre de 2007.
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dez de Kirchner8; y, en la segunda ola, de Andrés Manuel López Obrador9 
y Claudia Sheinbaum10 a Gustavo Petro Urrego11, Gabriel Boric12 y 
Xiomara Castro Sarmiento13. Es, por tanto, un prólogo que organiza una 
conversación: con la historia, con la economía política, con la filosofía pública y 
con la conciencia de que en América Latina nada está garantizado y, sin embar-
go, todo vuelve a ser posible.

I. Un hilo rojo (y plural) llamado dignidad

La palabra que retorna, una y otra vez, es dignidad. No se trata aquí de una 
abstracción solemne, sino de la experiencia concreta de no ser arrojado a la 
intemperie: disponer de un ingreso capaz de comprar tiempo y cuidados; tener 
un trabajo que no humille; contar con una escuela, una clínica, una pensión 
básica; vivir sin miedo en el barrio y sin vergüenza ante el Estado. En su acep-
ción más llana, dignidad es el derecho a no pedir permiso para existir. El nuevo 
socialismo latinoamericano –llámese socialdemocracia plebeya, nacional-popu-
lar democrático, progresismo de segunda generación– se define, más que por la 
consigna, por una ética de umbrales: garantizar mínimos robustos para los de 
abajo, sin romper la reproducción material del conjunto.

Esta ética tiene una genealogía. La primera marea rosa (1998 - 2015) fue, 
sobre todo, una democratización social: salarios mínimos revalorizados, trans-
ferencias, ampliación de pensiones no contributivas, negociación colectiva 
rearmada, inversión en infraestructura social. Hubo estilos diversos, “lulismo” 
pactista, plurinacionalismo boliviano, épica plebeya venezolana, tecnocracia 
desarrollista ecuatoriana, reparación argentina, socialdemocracia uruguaya, 
pero un motivo común: restituir el Estado como instrumento de los muchos. 
La segunda ola (2018 - 2025) recogió esas lecciones en condiciones más duras: 
menos crecimiento, sociedades más polarizadas, justicia y fiscalías más activas, 
crisis climática tangible, crimen organizado transnacional y un tablero geopolí-
tico en el que China irrumpió como proveedor de financiamiento, tecnología y 

8	 Presidenta de la Nación Argentina, del 10 de diciembre de 2007 al 9 de diciembre 
de 2015.

9	 Presidente de los Estados Unidos Mexicanos, del 1.° de diciembre de 2018 al 30 de 
septiembre de 2024.

10	 Presidenta de los Estados Unidos Mexicanos, desde el 1.° de octubre de 2024 (ac-
tualmente en el cargo).

11	 42.° presidente de la República de Colombia, desde el 7 de agosto de 2022 (actual-
mente en el cargo).

12	 Presidente de la República de Chile, desde el 11 de marzo de 2022 (actualmente en 
el cargo).

13	 36.a presidenta de la República de Honduras, desde el 27 de enero de 2022 (actual-
mente en el cargo).
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mercado, mientras Estados Unidos diseñó nuevos dispositivos de poder a través 
de estándares, capítulos laborales y ambientales exigibles (t-mec/usmca, Meca-
nismo Laboral de Respuesta Rápida, reglas del near/reshoring).

Si algo unifica a los gobiernos de López Obrador/Sheinbaum, Lula iii, Pe-
tro, Boric, Castro y Arce, es una forma modesta y exigente de racionalidad 
moral: antes que el todo, los mínimos. Una pensión universal para la vejez como 
derecho, un salario mínimo que vuelva a significar, un primer escalón de cuida-
dos que libere tiempo a millones de mujeres, una política de paz que lleve bienes 
públicos al territorio, una transición energética que no degrade el agua ni desalo-
je comunidades. Esta modestia no renuncia al horizonte igualitario, renuncia al 
atajo. Dice: primero el piso, luego el techo.

II. La condición de frontera: memoria, mercado, Estado

América Latina ha vivido una y otra vez la tensión entre memoria, mercado y 
Estado. La memoria, herida por dictaduras, por autoritarismos burocráticos, 
por violencias de diverso signo, exige garantías: nunca más la desaparición, 
nunca más la tortura, nunca más la razón de Estado como coartada de humilla-
ción. El mercado, útil, poderoso, inevitable, no puede dictar la moral del con-
junto ni reducir la ciudadanía a clientela. El Estado, ese instrumento ambiva-
lente, debe ser a la vez eficaz y decente: capaz de cobrar impuestos sin degradar 
al contribuyente, de redistribuir sin improvisación, de regular sin asfixiar, de 
planear sin arrogancia.

El nuevo socialismo latinoamericano se examina, en estas páginas, desde esa 
triple exigencia. Memoria como ancla ética; mercado como medio y no como 
fin; Estado como taller de lo común. Lo que le dio fuerza al ciclo progresista 
no fue, o no solo, la retórica, sino la reconstrucción de capacidades: padrones 
y bancarización para transferencias, inspecciones laborales que existen y fun-
cionan, agencias ambientales con dientes, burocracias profesionales capaces de 
ejecutar. Allí donde la capacidad se vació en carisma, la política se hizo espuma. 
Allí donde la agencia quedó capturada por corporaciones partidarias, la pro-
mesa igualitaria se corrompió. Allí donde el hiperpresidencialismo devoró con-
trapesos, la democracia se volvió frágil. El libro no celebra ni condena a priori: 
compara, mide, reconoce avances y nombra límites.

III. Tres dilemas que ordenan el siglo

Este prólogo ofrece, además, tres dilemas que atraviesan los capítulos y permi-
ten ordenar la discusión.
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Dilema 1: distribución vs. transformación. La primera ola demostró que se 
puede igualar sin transformar la matriz productiva; la segunda ola aprendió, 
con dureza, que esa igualdad es vulnerable si descansa en renta de recursos o 
vientos externos. La pregunta que organiza buena parte del libro es sencilla: 
¿cómo convertir inclusión en productividad? No hay respuesta fácil. Requiere 
política industrial democrática, crédito paciente con gobernanza anticaptura, 
compras públicas inteligentes, formación técnica vinculada a clusters y un Esta-
do capaz de aprender sin humillar a la iniciativa privada. Requiere también un 
sindicalismo que negocie valor agregado y no solo reparto.

Dilema 2: seguridad vs. libertad. La izquierda de esta época ha debido gober-
nar en un continente con economías ilícitas densas, armas baratas y fronteras 
porosas. Algunos gobiernos han ensayado paz territorial, desescalar violencias 
con bienes públicos; otros han derivado hacia securitizaciones punitivas, esta-
dos de excepción prolongados, mega cárceles, etiquetas de “terrorismo” para 
pandillas. El libro toma partido: la seguridad es medio de la libertad, no sustitu-
to. Si se pierde esa brújula, la excepción devora derechos y, con ellos, el sentido 
emancipador de la izquierda. La pregunta, entonces es, cómo sostener policías 
civiles profesionales, fiscalías con independencia y justicia que llegue, en tiem-
po, a los territorios donde antes solo llegaba la resignación.

Dilema 3: autonomía vs. dependencia en un mundo triangular. La región 
dialoga ahora con dos grandes polos normativos y económicos. Estados Uni-
dos ya no “manda” por decreto: gobierna por reglas (laborales, ambientales, de 
contenido regional) y por estándares (datos, trazabilidad, gobernanza). China 
no “libera”: financia, compra y fija condiciones de abastecimiento y tecnología. 
La autonomía posible es práctica, no mítica: exige cláusulas espejo sociales y 
ambientales para todos los socios, transparencia contractual, trazabilidad en 
minerales críticos, equilibrio de monedas y plazos de deuda y diplomacia de 
geometría variable. De otra manera, el Sur solo cambiará de dependencia.

IV. Nombres propios, problemas comunes

Este libro no es un santoral ni un tribunal. Sitúa a los liderazgos en coaliciones, 
estructuras productivas y entornos internacionales precisos. Lula reescribe 
el pacto social brasileño, repara la imagen del país y convierte la Amazonía en 
capital diplomático; su talón de Aquiles es el de siempre: el salto productivo con 
inclusión, sin ceder a devastaciones medioambientales ni a presiones corporati-
vas. Mujica enseñó una ética de templanza que desarmó radicalismos estériles 
y ensanchó derechos civiles sin perder prudencia fiscal. Evo Morales encarnó 
una refundación plurinacional que devolvió voz a los invisibles y financió la in-
clusión con renta hidrocarburífera; Arce administra sus límites: diversificación, 
agua, litio, gobernanza.
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Chávez abrió una puerta constituyente que, en su declinación, mostró la 
fragilidad del rentismo sin contrapesos; la izquierda regional aprende allí lo que 
no debe repetir: la épica sin institución, la redistribución sin productividad, la 
polarización como combustible. Correa dejó una ingeniería pública compe-
tente, una Constitución audaz y un debate abierto sobre tecnocracia democrá-
tica. El kirchnerismo volvió a nombrar la memoria como política de Estado y 
el trabajo como valor; chocó, como otros, con la frontera externa y la inflación. 
López Obrador recolocó la cuestión del salario y del piso social en el centro del 
pacto mexicano; Sheinbaum hereda la tarea de convertir el nearshoring en en-
cadenamientos productivos con energía limpia y justicia laboral exigible. Petro 
reescribe la izquierda colombiana desde el horizonte de paz y confirma que sin 
Estado social en territorio la paz se desangra. Boric mostró que la reconfigura-
ción constitucional puede fracasar sin coalición y, aun así, la reforma previsional 
puede abrir una vía de legitimidad incremental. Castro enfrenta el dilema aren-
dtiano: cómo no dejar que la seguridad devore la libertad, ni que la alineación 
internacional se vuelva simple canje de autonomía por financiamiento.

Se insiste: no hay un molde; hay repertorios que dialogan con estructuras 
y con límites. Por eso, a lo largo del libro se convoca a medir, a comparar, a 
escapar del espejo de la improvisación y del cinismo. Los mejores pasajes del 
progresismo latinoamericano se escribieron cuando la política supo hablarle a 
la base (dignidad) y al centro (estabilidad). Cuando el lenguaje no clausuró la 
deliberación y la deliberación no postergó lo urgente.

V. Un método: Historia, economía política y filosofía pública

Este volumen propone una alianza entre tres disciplinas. La historia provee 
duraciones: recuerda que el presente es sedimentación de decisiones, violencias 
y enseñanzas. La economía política aporta herramientas para mirar la materia-
lidad del poder: cómo se reparte el ingreso, quién captura la renta, qué sectores 
ordenan la coalición, qué reglas internacionales condicionan. La filosofía públi-
ca pregunta por la justicia, no como pureza que exige lo imposible, sino como 
prudencia que mueve límites: ¿qué umbrales son irrenunciables?, ¿qué com-
pensaciones son dignas?, ¿qué costos son indecibles?, ¿qué instituciones hacen 
posible que un derecho sobreviva al próximo ciclo electoral?

De esa alianza surge la noción de autonomía justa que recorre los capítulos: 
ni autarquía romántica ni adaptacionismo cínico, sino capacidad estatal y coa-
licional para fijar fines propios (no humillación, cuidados, trabajo decente, paz 
territorial, transición justa) usando las interdependencias a favor –reglas labo-
rales exigibles en tratados, finanzas climáticas, tecnología para valor agregado, 
diversificación de socios con cláusulas espejo–. La autonomía justa es un arte de 
gobierno: necesita burocracias que aprendan, sindicatos que negocien futuro, 
empresarios que apuesten por el largo plazo, universidades que produzcan co-
nocimiento útil y sociedad civil que vigile y componga.
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VI. De la épica a la artesanía

Si algo cambia entre las dos mareas es la relación con el tiempo. La primera ola 
habló el lenguaje de la épica: refundaciones, asambleas constituyentes, grandes 
gestos simbólicos. La segunda, sin renunciar a transformaciones, tiene que 
volverse artesana: reformar sistemas previsionales con paciencia, hacer de la 
inspección laboral una institución fiable, construir policía civil y justicia local 
donde solo mandaban el miedo o el favor; diseñar redes eléctricas y almacena-
miento antes de celebrar megaparques; traducir en compras públicas el discurso 
de la industria nacional; licenciar socialmente los proyectos de litio antes de 
prometer fábricas de baterías que no llegarán. La artesanía no es claudicación: 
es respeto por la facticidad que sostiene la vida colectiva.

Artesanía es también gobernar con datos. Este libro propone tableros de 
indicadores que no clausuran la deliberación, pero sí impiden la coartada de la 
niebla: pobreza multidimensional, salario mínimo real vinculado a productivi-
dad, informalidad, homicidios, tiempo de sentencia, deforestación, intensidad 
de carbono, inversión total y verde, complejidad exportadora, concentración de 
mercados externos, composición de deuda. Medir es una forma de tratar a la 
ciudadanía como adulta. Cuando no se mide, se miente; cuando solo se miden 
costos y no vidas, también.

VII. Lo que este libro hace (y lo que no)

Lo que hace: compara sin homogeneizar; evalúa políticas y coaliciones sin exi-
gir purezas que ningún gobierno podría cumplir; nombra límites sin regodeo; 
reconoce logros sin mitificación. Intenta, además, un gesto poco frecuente: unir 
ética y técnica. Porque, sí, hay técnicas mejores (o peores) para proteger salarios 
o diseñar pensiones; sí, hay arquitecturas más eficaces para exigir derechos la-
borales en cadenas de suministro; sí, hay modos más responsables de asociarse 
con China (o con Estados Unidos) que no regalen agua ni destruyan territorios. 
Pero la técnica sin ética olvida para quién trabaja, y la ética sin técnica condena 
a prometer lo que no puede cumplir. Este libro se niega a elegir entre ambas.

Lo que no hace: no organiza una hagiografía de nombres propios, no decreta 
modelos exportables, no idealiza épocas, no inventa enemigos totales. Tampoco 
confunde crítica con nihilismo. El progresismo latinoamericano ha cometido 
errores graves –corrupciones, tentaciones hegemónicas, negligencias producti-
vas y ambientales– y, sin embargo, dejó huellas que cambiaron vidas: millones 
de jubilaciones, salarios mínimos que volvieron a contar, escuelas y clínicas en 
territorios donde antes solo había abandono, juicios que dijeron “nunca más”, 
constituciones que nombraron pueblos antes silenciados, reglas laborales que ya 
no son decorado. Esas huellas merecen ser pensadas, defendidas y, sobre todo, 
mejoradas.
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VIII. Una palabra al lector

Este prólogo no pide fe, pide atención. Si el lector llega a estas páginas desde la 
militancia, encontrará argumentos para persuadir mejor y para corregir a tiem-
po; si llega desde el escepticismo, hallará razones para tomar en serio lo que la 
izquierda ha logrado cuando gobernó con prudencia y propósito; si llega desde 
la academia, encontrará conexiones posibles entre teoría y política pública, sin 
renunciar al rigor; si llega desde el territorio, reconocerá o discutirá experien-
cias que tocan su vida cotidiana.

Se sugiere una lectura con doble ritmo: narrativa (capítulos i a iii) para en-
trar en contexto y genealogías; analítica (capítulos iv a vi) para entender reglas, 
vínculos y políticas; prospectiva (capítulo vii) para pensar el porvenir con esce-
narios; operativa (capítulo viii) para maquetar indicadores y reproducir series. 
El libro está pensado para ser subrayado y discutido: cada sección puede vivir 
sola, pero gana sentido en la conversación del conjunto.

IX. Coda filosófica: La democracia como política de no humillación

Al final, este libro defiende una intuición: la democracia es una política de no 
humillación. No humillar a las víctimas del pasado, con negacionismos que 
reescriben los crímenes; no humillar a quienes trabajan, con salarios que no 
compran tiempo ni cuidados; no humillar a las mujeres, con sistemas que las 
condenan a trabajos invisibles; no humillar a los jóvenes, con escuelas que no 
abren mundo; no humillar a los pueblos indígenas, con Estados que los nom-
bran pero no los escuchan; no humillar a las comunidades, con proyectos que 
las expulsan; no humillar a los pobres, con trámites que los tratan como sos-
pechosos; no humillar a la nación, con pactos internacionales que la reducen a 
periferia sin palabra. Todo lo demás, el diseño institucional, la macroeconomía, 
los tratados, las estadísticas, es, o debería ser, una técnica al servicio de esa polí-
tica de no humillación.

El nuevo socialismo latinoamericano que aquí se estudia no promete paraí-
sos; promete umbral. No abandona la ambición, quiere sociedades más libres 
e iguales, pero entiende que la libertad de verdad empieza donde hay pan, 
tiempo, cuidados, seguridad sin miedo y agua que no falte. Y sabe que, para 
que ese umbral no se desplome con el próximo shock, hay que hablar el idioma 
de la productividad, de las reglas, de la diplomacia y de la institución. No es un 
lenguaje frío: es el que permite que la dignidad no sea un poema, sino una tra-
yectoria de vida.

En estas páginas habrá crítica y habrá gratitud: crítica a los errores que cos-
taron oportunidades y vidas, gratitud por los avances que cambiaron destinos 
y por las lecciones dejadas. Se dirá con claridad que no hay emancipación sin 
institución, que no hay justicia sin responsabilidad, que no hay autonomías sin 
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interdependencias bien gobernadas, que no hay seguridad sin derechos y que 
no hay futuro sin memoria. También se dirá que el progreso es una artesanía 
larga: menos fogonazo, más constancia; menos promesa grandilocuente, más 
presupuesto creíble; menos épica, más capacidad.

Si el libro logra algo, que sea ofrecer al lector herramientas para distinguir 
lo que vale de lo que brilla, para no confundir emoción con institución, para 
convertir coyunturas en estructuras morales. América Latina no necesita elegir 
entre lo justo y lo posible: necesita hacer posible lo justo. Ese es el corazón aus-
tero y hermoso de la ética de umbrales que anima estas páginas. Y esa, quizá, 
sea también la manera más adulta de nombrar hoy el socialismo: un régimen de 
mínimos garantizados y de libertades reales que se hace cargo de la tierra que 
pisa, del mundo con el que comercia y de la memoria que lo funda.

Quede entonces esta invitación a leer, discutir y corregir. Que cada capítulo 
sea ocasión para seguir pensando cómo la promesa se vuelve política, cómo la 
política se vuelve institución y cómo la institución no olvida nunca que su fina-
lidad es ampliar, día tras día, el campo de lo vivible. En eso, y no en el fulgor de 
una consigna, se juega el honor de una izquierda que madura. Y el porvenir de 
una región que, tercamente, insiste.



C A P Í T U L O  P R I M E R O

Raíces históricas: revoluciones, dictaduras 
y transiciones (1959 - 1998)

La izquierda latinoamericana se narra, una y otra vez, como un pén-
dulo entre el “deber ser” emancipador y los linderos ásperos de la 
realidad. Se escribe desde una memoria herida, y a la vez, desde una 
imaginación persistente: la promesa de justicia social y soberanía que, 
aun después de golpes, proscripciones y fracasos, vuelve a levantar-
se para rehacer su gramática. En ese vaivén, las décadas que median 
entre 1959 y 1998 funcionan como prólogo moral y político del “nue-
vo socialismo” que más tarde emergerá en el siglo xxi. Este capítulo 
trama ese trasfondo: revoluciones y reformas, contrarrevoluciones y 
dictaduras de seguridad nacional, transiciones negociadas, “terapias 
de choque” neoliberales y, por último, el agotamiento de un ciclo que 
abriría paso a la “marea rosa”. En esa trayectoria, Estados Unidos orbi-
tó no como un mero actor externo, sino como un principio de orden 
(y desorden) que modeló incentivos, miedos y límites, el célebre “ta-
ller imperial” del hemisferio.

[23] 
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I . REVOLUCIÓN, REFORMA Y DEPENDENCIA: L AS 
B IFURCACIONES DE L A MODERNIDAD

En 1959, la Revolución cubana inscribió, con una caligrafía indeleble, 
la idea de que la periferia podía subvertir las jerarquías del sistema 
mundo. Desde entonces, América Latina fue teatro de un doble mo-
vimiento: ensayos de transformación, reformas agrarias, nacionaliza-
ciones, sistemas de bienestar emergentes, y su contraparte, la contra-
insurgencia doctrinaria de la Guerra Fría. La retórica de la “seguridad 
hemisférica” convivió con proyectos de desarrollo impulsados o tole-
rados por Washington, como la Alianza para el Progreso, pero la gra-
mática de fondo fue la inhibición del cambio estructural cuando este 
amenazaba intereses estratégicos. La historiografía de la política exte-
rior estadounidense en la región ha mostrado con detalle esa mezcla 
de paternalismo, miedo ideológico y cálculo geopolítico que anuda 
Guatemala, Brasil, Chile, República Dominicana y Centroamérica en 
un mismo mapa de intervenciones, presiones y tutelajes.

En el interior de las sociedades latinoamericanas, el desarrollo eco-
nómico acelerado, la “modernización”, no desembocó linealmente en 
democracias consolidadas. Guillermo O’Donnell14 acuñó, a inicios 
de la década de 1970, el concepto de autoritarismo burocrático para 
nombrar regímenes que, apoyados en tecnocracias y fuerzas armadas, 
suspendieron la ciudadanía política en nombre de la eficiencia y la 
disciplina macroeconómica. La modernización, de manera paradó-
jica, produjo formas de cierre político: en Argentina, Brasil, Uruguay 
y Chile, la “cuestión social” fue reeditada como problema de orden 
y el “exceso de participación” se convirtió en pretexto para la tutela 
militar. O’Donnell dio así marco teórico a un patrón que la historia 
comparada confirmaría una y otra vez.

Las izquierdas, entre tanto, aprendieron una lección ambigua: ni 
la vía armada garantizaba justicia, ni la vía electoral aseguraba con-
tinuidad. En el registro filosófico, esa ambigüedad se vivió como ten-
sión entre ética de la convicción y ética de la responsabilidad; entre la 
promesa de equidad radical y la prudencia trágica de quien sabe que 
la historia también cobra intereses. La teoría de la dependencia, con 
sus variaciones, brindó una brújula crítica al denunciar los límites es-

14	 Guillermo A. O’Donnell. Modernization and bureaucratic-authoritaria-
nism: Studies in South American politics, Berkeley, University of California, 
1973.
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tructurales de la periferia, pero la praxis encontró, en más de un país, 
que la hegemonía no se improvisa y que el poder estatal sin alianzas 
sociales estables es arena que se escapa entre los dedos.

II . EL L AB ORATORIO DEL MIED O: DICTADURAS DE 
S EGURIDAD NACIONAL Y CO ORDINACIÓN REPRESIVA

La década de 1970 fue el tiempo del miedo vuelto política pública. 
En el Cono Sur, las dictaduras de Seguridad Nacional produjeron un 
orden “frío”: censura, desaparición forzada, exilio, disciplinamiento 
sindical y un nuevo tipo de tecnocracia que prefería el lenguaje de la 
curva de Phillips a la semántica de los derechos. Operación Cóndor 
nombró la coordinación transnacional de esa represión, con inter-
cambio de inteligencia, secuestros extraterritoriales y una geografía 
oculta de centros clandestinos. Las investigaciones de John Dinges15 
mostraron el carácter transfronterizo de esa máquina y el grado de 
connivencia, en distintos registros, con agencias estadounidenses en 
nombre de la “lucha contra el comunismo”. La historia posterior, con 
sus desclasificaciones, solo robusteció ese veredicto. 

Para la izquierda, ese ciclo fue a la vez derrota y aprendizaje. De-
rrota, porque arrasó organizaciones, militancias y tejidos culturales. 
Aprendizaje, porque forzó un diálogo con los lenguajes de los derechos 
humanos, la justicia transicional y la reconstrucción democrática. La 
memoria, transformada en dispositivo político, se volvió un pilar ético 
de la nueva izquierda democrática: nunca más el tutelaje armado ni el 
cálculo tecnocrático como coartada de la violencia de Estado.

III . TRANSICIONES PACTADAS Y L A PROMESA 
DEM Ó C RATA: EL RETORNO COMPLEJO

Las décadas de 1980 y 1990 trajeron transiciones a la democracia con 
pactos explícitos e implícitos. En muchos casos, las fuerzas armadas 
conservaron “puntos de veto”; en otros, las deudas con la verdad y la 
justicia quedaron diferidas. La economía, entretanto, viró al consenso 

15	 John Dinges. The condor years: How Pinochet and his allies brought terro-
rism to three continents, Nueva York, New Press, 2004.
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neoliberal: privatizaciones, apertura comercial, disciplina fiscal y, con 
frecuencia, “terapias de choque” que alteraron el contrato social con 
una rapidez quirúrgica. Naomi Klein16 popularizó una tesis incisi-
va: el shock, crisis, hiperinflación, default, fue ventana de oportunidad 
para reformas impopulares, particularmente visibles en el Cono Sur 
posdictaduras. Más allá de controversias, el balance social de esa ola 
combinó conquistas en estabilización con costos en desigualdad, pre-
carización y fragmentación de la representación sindical y partidaria. 

Desde Washington, América Latina operó, como sugiere Greg 
Grandin17, como un “taller” para ensayar doctrinas de poder: con-
trainsurgencia, guerra de baja intensidad, reformas de mercado y, más 
tarde, regímenes de “gobernanza” anticorrupción y seguridad. El ciclo 
dejó lecciones estratégicas: la hegemonía estadounidense no se limitó 
al recurso militar, sino que combinó finanzas, diplomacia, think tanks, 
soft power y condicionamientos multilaterales. La izquierda que rea-
parecerá a fines de siglo, deberá negociar con ese dato duro del orden 
interamericano.

IV. EL AGOTAMIENTO DEL CONSENSO Y EL RETORNO 
DE L A PREGUNTA POR L A JUSTICIA

Hacia finales de los años 1990, la región acumulaba cansancio social y 
político. La pobreza y el desempleo erosionaron promesas moderniza-
doras; la desigualdad, en muchos países, alcanzó niveles políticamente 
insostenibles; la representación partidaria tradicional se agrietó (crisis 
de sistemas de partidos, outsiders, volatilidad electoral). La pregunta 
por la justicia, no solo distributiva, también histórica, regresó con una 
tonalidad distinta: ya no en la sintaxis leninista de la “toma de poder”, 
sino en claves nacionales-populares y socialdemócratas renovadas, 
mezclando políticas de transferencia, recomposición de salarios mí-
nimos, ampliación de derechos sociales e invocaciones a la soberanía 
sobre recursos naturales.

16	 Naomi Klein. The shock doctrine: The rise of disaster capitalism, Nueva 
York, Metropolitan Books, 2007.

17	 Greg Grandin. Empire’s workshop: Latin America, the United States, and 
the rise of the new imperialism, Nueva York, Henry Holt and Company, 
2006.
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Esa fue la antesala de la primera marea rosa (1998 - 2015), donde 
convivieron pragmatismos macroeconómicos (Brasil, Uruguay, en su 
primera etapa) con proyectos más confrontativos y “estatistas” (Vene-
zuela, Bolivia, Ecuador) y donde se ensayaron pactos sociales alter-
nativos con impactos heterogéneos sobre pobreza y desigualdad. La 
literatura comparada18, ha mostrado que el giro a la izquierda obe-
deció tanto a shocks externos (boom de commodities) como a factores 
domésticos (crisis de representación, fatiga con el ajuste, nuevas coa-
liciones populares-plebeyas).

V. F ILOS OFÍA DE UN RECOMIENZO: 
ÉTICA, COMUNIDAD Y ESTAD O

Mirado en clave filosófica, el retorno de la izquierda a fines del siglo 
xx puede leerse como una crítica de la razón instrumental: rescatar al 
Estado no como Leviatán caprichoso, sino como institución de capa-
cidad colectiva para producir bienes públicos, domeñar mercados y 
reconocer sujetos históricamente invisibles. La “comunidad política” 
reaparece aquí no como uniformidad, sino como proyecto de reco-
nocimiento: indígenas, mujeres, diversidades, periferias urbanas. En 
Bolivia, por ejemplo, la emergencia indígena-popular desmontó la 
ficción de una nación homogénea y situó el conflicto en el terreno 
constituyente. Ese proceso, del que Evo Morales se volverá emble-
ma, articuló soberanía sobre hidrocarburos con reescritura del pacto 
estatal, en diálogo tenso entre “nación plurinacional” y estatalidad clá-
sica. (Bolivia y el “momento Evo” serán desarrollados con detalle en 
los capítulos sobre marea rosa y su segunda ola, incluyendo el puente 
con Luis Arce y la actualización del proyecto económico).

La ética, en este recomienzo, asume un tono prudente: se sabe, tras 
las dictaduras, que no hay justicia sin derechos, y tras las hiperinfla-
ciones, que no hay redistribución sin estabilidad. Esa doble concien-
cia, de derechos humanos y de responsabilidad macroeconómica, es 
la piedra angular de las izquierdas democráticas del siglo xxi, incluso 
cuando los itinerarios nacionales divergen.

18	 Steven Levitsky y Kenneth M. Roberts (Eds.). The resurgence of the 
Latin American left, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2011; 
Kurt Gerhard Weyland, Raúl L. Madrid y Wendy Hunter (Eds.). 
Leftist governments in Latin America: Successes and shortcomings, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2010.
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VI. DE L A DEPENDENCIA AL TRIÁNGULO ASIMÉTRICO: 
CHINA IRRUMPE EN EL HORIZONTE

En la bisagra del milenio, mientras América Latina recomponía su 
cartografía de poder interno, el ascenso de China comenzó a reconfi-
gurar términos de intercambio, flujos de inversión y márgenes de ma-
niobra. El “triángulo China - alc - Estados Unidos” que reconstruye 
Kevin Gallagher19 iluminó, con perspectiva de economía política 
internacional, las oportunidades y límites de este nuevo vínculo: di-
namismo exportador para las economías de recursos, pero también 
reprimarización y vulnerabilidad ante ciclos de precios. La década del 
2000 permitió financiar políticas sociales expansivas; la de 2010 re-
cordó, con brusquedad, que el viento a favor no es eterno. El “nuevo 
socialismo” del siglo xxi, si quiere ser más que ciclo, debe pensar la 
diversificación productiva y la transición verde desde estructuras es-
tatales capaces de planear a largo plazo.

VII. ES TAD OS UNID OS: CONTINUIDAD Y CAMBIO EN 
L A TUTEL A HEMISFÉRICA

Nada de lo anterior se entiende sin el largo hilo de la política esta-
dounidense hacia la región. Durante la Guerra Fría, Stephen Rabe20 
documenta que Estados Unidos combinó operaciones encubiertas, 
apoyos a contrainsurgencia y líneas de ayuda condicionadas a la esta-
bilidad “amiga”. Tras 1991, la caja de herramientas se desplazó: acuer-
dos comerciales, cooperación antinarcóticos, rule of law y, en coyun-
turas críticas, sanciones selectivas. En todos los casos, la autonomía 
latinoamericana debió jugarse en un tablero donde la gran potencia 
moduló recompensas y castigos. El siglo xxi añadirá un ingredien-
te: la competencia estratégica con China, que reconfigura incentivos 
y reposiciona a América Latina en la geopolítica global, un eje que 
se desplegará en capítulos posteriores al analizar a López Obrador/
Sheinbaum, Lula (tercer mandato), Petro, Boric, Xiomara Cas-
tro y, por supuesto, Evo Morales/Luis Arce y sus herencias.

19	 Kevin P. Gallagher. The China triangle: Latin America’s China boom and the 
fate of the Washington consensus, Nueva York, Oxford University Press, 2016.

20	 Stephen G. Rabe. The killing zone: The United States wages Cold War in 
Latin America, Nueva York, Oxford University Press, 2012.
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VIII. LECCIONES PARA EL SIGLO XXI:  ENTRE MEMORIA 
Y  POS IB ILIDAD

La izquierda que entra al siglo xxi porta dos gramáticas: una gramá-
tica de la memoria, que exige no olvidar los costos humanos de la 
violencia estatal ni los límites de la ingeniería social sin legitimidad; 
y una gramática de la posibilidad, que se atreve a imaginar Estados 
más inteligentes, economías menos desiguales y comunidades políti-
cas más plurales. Entre ambas transita el “nuevo socialismo latinoa-
mericano”: no como dogma, sino como práctica reflexiva frente a tres 
dilemas persistentes:

1.	 Desarrollo y dependencia: ¿cómo traducir el crecimiento ligado a 
recursos en capacidades productivas diversificadas? (véase el trián-
gulo con China). 

2.	 Derechos y orden: ¿cómo sostener una ética robusta de derechos 
humanos sin abdicar de la seguridad pública en contextos de vio-
lencia organizada?

3.	 Democracia y eficacia: ¿cómo gobernar coaliciones complejas sin sa-
crificar reformas estructurales ni caer en tentaciones hegemónicas?

El resto del libro ensayará respuestas comparadas. En particular, los 
capítulos ii y iii ubicarán a Lula, Mujica, Kirchner/Fernández, 
Correa, Chávez/Maduro, Evo Morales/Luis Arce (marea rosa 
1.0) y, en la segunda ola, a López Obrador/Sheinbaum, Petro, Bo-
ric, Xiomara Castro y otros liderazgos subnacionales y de partido 
(marea rosa 2.0). El capítulo v analizará la relación con China como 
exponente global del socialismo realmente existente, no desde el mi-
metismo doctrinario, sino desde la geopolítica de las asimetrías y las 
finanzas de desarrollo.





C A P Í T U L O  S E G U N D O

La “marea rosa” 1.0 (1998 - 2015): 
repertorios del cambio, pactos sociales y 

dilemas del desarrollo 

La primera marea rosa no fue un bloque doctrinario, sino una conste-
lación de proyectos que reabrieron la pregunta por la dignidad en so-
ciedades marcadas por la desigualdad. En su sustrato filosófico, encar-
nó una ética del reconocimiento: el Estado como taller de lo común, 
la política como artesanía paciente de derechos y la memoria como 
antídoto contra la razón cínica que reduce el sufrimiento a externali-
dad. En su materialidad, operó con tres herramientas: políticas socia-
les expansivas, revalorización de salarios y empleo y capacidad estatal 
para coordinar. La literatura comparada coincide en que esta ola se 
explica por la fatiga con la agenda de los años 1990 y por un viento 
externo favorable, el boom de commodities y la demanda asiática, que 
expandió el espacio fiscal y la imaginación21.

21	 Levitsky y Roberts (Eds.). The resurgence of the Latin American left, cit.; 
Weyland, Madrid y Hunter (Eds.). Leftist governments in Latin Ameri-
ca: Successes and shortcomings, cit.; Gallagher. The China triangle: Latin 
America’s China boom and the fate of the Washington consensus, cit.

[31] 



[32]  Izquierdas en clave de siglo: socialismo latinoamericano, autonomía y orden mundial

I . GRAM ÁTICA DEL RECOMIENZO: REPRESENTACIÓN, 
ES TAD O Y DIGNIDAD

La marea rosa 1.0, de Lula a Mujica, de Kirchner a Evo Mora-
les, de Correa a Chávez, redefinió la representación: del ciudadano 
“cliente” al sujeto de derecho; de la tecnocracia desencantada a la pla-
nificación con brújula social. La apuesta fue igualar sin desordenar: 
estabilización macro heredada de los 1990, pero redistribución y de-
rechos como norte22. 

Desde un punto de vista filosófico, ese recomienzo combinó una 
ética de la memoria, que no abdica ante los traumas de dictadura, con 
una ética de la responsabilidad, que sabe que no hay justicia sin sol-
vencia. El resultado fue una socialdemocracia plebeya en unos casos, 
y un nacional-popular constituyente en otros.

II . B RAS IL (LUL A I–II , 2003-2010):  SO CIALDEMO CRACIA 
PLEB EYA

En Brasil, el Partido de los Trabajadores –PT– encarnó el experimento 
de inclusión con macroprudencia. El programa Bolsa Família reor-
ganizó transferencias y ancló reducciones robustas de pobreza y des-
igualdad; el salario mínimo ganó poder de compra; el empleo formal 
se expandió. La evidencia comparada asocia el paquete a descensos 
del Gini y mejoras sanitarias y educativas23.

Clave laboral: el salario mínimo real brasileño aumentó 62% entre 
2003 y 2012 (estimación académica con microdatos administrativos), 
sin efectos negativos masivos sobre el empleo formal24. Filosóficamen-

22	 André Singer. Os sentidos do lulismo: Reforma gradual e pacto conser-
vador, São Paulo, Companhia das Letras, 2012; Wendy Hunter. The 
transformation of the Workers’ Party in Brazil, 1989-2009, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2010.

23	 Fábio Veras Soares, Rafael Perez Ribas y Rafael Guerreiro Osório. 
“Evaluating the impact of Brazil’s Bolsa Família: Cash transfer programs in 
comparative perspective”, Latin American Research Review, vol. 45, n.° 2, 
2010, pp. 173 a 190; Hunter. The transformation of the Workers’ Party in 
Brazil, 1989-2009, cit.

24	 Fernando Saltiel y Sergio Urzúa. “Does an increasing minimum wage 
reduce formal sector employment? Evidence from Brazil”, Economic Devel-
opment and Cultural Change, vol. 70, n.° 4, 2022; Niklas Engbom y Chris-
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te, el lulismo es un pacto moral mínimo: dignidad sin descalabro. Su 
límite: la transformación productiva pendiente en un entorno que 
descansó en soya, hierro y petróleo25.

III . URUGUAY (FRENTE AMPLIO, 2005 -  2015) : 
DEM O C RACIA SO CIAL DE BAJA ESTRIDENCIA

El Frente Amplio consolidó una socialdemocracia rioplatense: refor-
ma tributaria progresiva, snis (salud), negociación tripartita y am-
pliación de derechos civiles. Mujica aportó una ética de templanza y 
comunidad que desactivó tentaciones polarizantes26. El resultado fue 
la caída del Gini y aumento del empleo formal, con una burocracia 
capaz de sostener reglas fiscales sin sacrificar lo social.

IV. B OLIVIA (MORALES, 2006 -  2019) :  REFUNDACIÓN 
PLURINACIONAL Y RENTA DE RECURSOS

Evo Morales abrió una refundación: Estado Plurinacional (2009), 
reconocimiento de pueblos indígenas y nacionalización de hidrocar-
buros (2006). Las transferencias (Renta Dignidad, Juancito Pinto, Jua-
na Azurduy) operaron como ciudadanía material, mientras el ciclo 
del gas sostuvo crecimiento y reservas. La desigualdad disminuyó de 
forma apreciable en la década27.

El dilema fue territorial y ecológico (p. ej., tipnis) y productivo: 
¿cómo transitar del extractivismo a la diversificación sin desfondar la 

tian Moser. “Earnings inequality and the minimum wage: Evidence from 
Brazil”, National Bureau of Economic Research, Working Paper 28.831, mayo 
de 2021, disponible en [https://www.nber.org/papers/w28831].

25	 Gallagher. The China triangle: Latin America’s China boom and the fate 
of the Washington consensus, cit.

26	 Juan Pablo Luna. “Frente Amplio and the crafting of a social democratic 
alternative in Uruguay”, Latin American Politics and Society, vol. 49, n.° 4, 
2007, pp. 1 a 30; Merike Blofield y Christina Ewig. “The left turn and 
abortion politics in Latin America”, Social Politics: International Studies in 
Gender, State & Society, vol. 24, n.° 4, 2017, pp. 481 a 510.

27	 The World Bank. “Poverty and Inequality Platform: Bolivia”, disponible 
en [https://pip.worldbank.org/country-profiles/BOL].

https://www.nber.org/papers/w28831
https://pip.worldbank.org/country-profiles/BOL
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inclusión lograda? El viento externo menguante tras 2014 hizo más vi-
sibles las tensiones entre desarrollismo estatal y sostenibilidad fiscal28.

V. VENEZUEL A (HUGO CHÁVEZ, 1999 -  2013; 
TRANS ICIÓN A MADURO):  PLEBEYISMO 
CONS TITUYENTE Y PARAD OJA RENTISTA

El chavismo reformuló la comunidad política desde la epopeya ple-
beya: Constitución de 1999, misiones sociales, liderazgo carismático 
y un Estado rentista como motor redistributivo. En la fase de altos 
precios, pobreza y desigualdad cayeron; pero la dependencia al crudo, 
la erosión de contrapesos y la polarización anticiparon vulnerabilidad. 
La transición 2013-2019 derivó en una crisis socioeconómica y huma-
nitaria de gran escala: la medición encovi reporta un salto dramático 
de la pobreza de ingresos y de la pobreza extrema29.

La paradoja filosófica: un proyecto orientado a la dignidad atrapa-
do en la renta y en la institucionalidad frágil. La epopeya, sin institu-
ción inclusiva y productividad, carece de sostén, sin embargo, el yugo 
contante del imperio en la región hace difícil superar las dificultades.

VI. EC UAD OR (RAFAEL CORREA, 2007 -  2017) : 
C IUDADANÍA, TECNO CRACIA Y CONSTITUCIONALISMO 
DE M ONTECRISTI

La Revolución Ciudadana combinó tecnocracia desarrollista y refun-
dación con la Constitución de 2008, que insertó derechos de la natu-
raleza y una arquitectura garantista singular. Hubo reforma tributaria, 
inversión en infraestructura y servicios, y un discurso de soberanía. 

28	 The World Bank. “Bolivia: panorama general”, octubre de 2025, dis-
ponible en [https://www.bancomundial.org/es/country/bolivia/overview].

29	 International Monetary Fund. “1. The Venezuelan exodus: An un-
precedented economic and humanitarian crisis”, imf Departmental Papers, 
2022; Dalia Elena Romero, Anitza Freitez, Leo Ramos Maia y Na-
thalia Andrade de Souza. “Self-rated health and sociodemographic 
inequalities among Venezuelan adults: a study based on the National Sur-
vey of Living Conditions (encovi 2021)”, Cadernos de Saúde Pública, vol. 
40, n.° 6, 2024, disponible en [https://www.scielosp.org/article/csp/2024.
v40n6/e00149323/].

https://www.bancomundial.org/es/country/bolivia/overview
https://www.scielosp.org/article/csp/2024.v40n6/e00149323/
https://www.scielosp.org/article/csp/2024.v40n6/e00149323/
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El caso Yasuní-itt condensó el dilema eco-social: dejar petróleo bajo 
tierra a cambio de compensaciones globales. Cuando el ciclo de pre-
cios viró, la persistente dependencia de la renta tensionó el modelo.

VII. ARGENTINA (NÉSTOR Y CRISTINA KIRCHNER, 
2003 -  2015) :  REPARACIÓN, EMPLEO Y CONFLICTO 
DIS TRIBUTIVO

Nacido de la crisis 2001-2002, el kirchnerismo articuló memoria, 
empleo y protección social. Los años de alto crecimiento registraron 
caída del Gini y del desempleo; luego surgieron restricciones externas 
e inflación que erosionaron avances30. Su filosofía pública fue repara-
dora: justicia transicional como brújula y el Estado como garante de 
valor social del trabajo.

VIII. EVIDENCIAS SO CIALES:  DESIGUALDAD, SAL ARIOS 
Y  PROTECCIÓN

A escala regional, el Gini cayó de manera sostenida entre 2002 y 2014, 
con ritmos distintos por país31. La expansión de transferencias, el au-
mento del salario mínimo (particularmente en Brasil) y la formaliza-
ción explican buena parte del descenso32. En paralelo, las políticas de 
pensiones y salud ampliaron el piso de ciudadanía social.

30	 Sebastián Etchemendy y Candelaria Garay. “Argentina: Left populism 
in comparative perspective”, en Steven Levitsky y Kenneth M. Roberts 
(Eds.). The resurgence of the Latin American left, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 2011, pp. 283 a 315; The World Bank. “Poverty & 
Equity Brief: Argentina”, abril de 2019, disponible en [https://databankfiles.
worldbank.org/public/ddpext_download/poverty/33EF03BB-9722-4AE2-
ABC7-AA2972D68AFE/Archives-2019/Global_POVEQ_ARG.pdf].

31	 Comisión Económica para América Latina y el Caribe –cepal–. 
Panorama Social de América Latina, 2016, Santiago, Naciones Unidas, 
2017, disponible en [https://www.cepal.org/es/publicaciones/41598-
panorama-social-america-latina-2016]; 

32	 Luis Felipe López-Calva y Nora Lustig (Eds.). Declining inequality in 
Latin America: A decade of progress?, Nueva York, Brookings Institution 
Press, 2010; Nora Lustig, Carola Pessino y John Scott. “The impact of 
taxes and social spending on inequality and poverty in Argentina, Bolivia, 
Brazil, Mexico, Peru, and Uruguay”, Public Finance Review, vol. 42, n.° 3, 
2013, pp. 287 a 303.

https://databankfiles.worldbank.org/public/ddpext_download/poverty/33EF03BB-9722-4AE2-ABC7-AA2972D68AFE/Archives-2019/Global_POVEQ_ARG.pdf
https://databankfiles.worldbank.org/public/ddpext_download/poverty/33EF03BB-9722-4AE2-ABC7-AA2972D68AFE/Archives-2019/Global_POVEQ_ARG.pdf
https://databankfiles.worldbank.org/public/ddpext_download/poverty/33EF03BB-9722-4AE2-ABC7-AA2972D68AFE/Archives-2019/Global_POVEQ_ARG.pdf
https://www.cepal.org/es/publicaciones/41598-panorama-social-america-latina-2016
https://www.cepal.org/es/publicaciones/41598-panorama-social-america-latina-2016


[36]  Izquierdas en clave de siglo: socialismo latinoamericano, autonomía y orden mundial

IX. COALICIONES Y ESTILOS: DEL CARISMA AL PACTO 
INC REM ENTAL

Donde hubo partidos enraizados y burocracias capaces (Brasil, Uru-
guay), las políticas resultaron estables y con menor polarización; don-
de predominó el personalismo con fuerte renta (Venezuela), el régi-
men quedó expuesto a shocks y a la erosión de contrapesos33.

X. C ONS TITUCIONALISMO TRANSFORMAD OR: 
PROM ES AS Y TÉCNICA

Ecuador (2008) y Bolivia (2009) pusieron en texto una filosofía nor-
mativa: pluralismo jurídico, derechos de la naturaleza, buen vivir. El 
desafío fue traducir ese horizonte en políticas sectoriales coherentes y 
escalables, sin capturar el Estado en hiper-presidencialismo ni sofocar 
la experimentación comunitaria.

XI. L A B ISAGRA 2013 -  2016:  FIN DEL VIENTO A FAVOR 
Y  FATIGA

Con la caída del súper-ciclo de materias primas y el menor crecimien-
to chino, emergió el estrés fiscal y la fatiga política: estancamiento de 
salarios reales, conflictos distributivos y casos de corrupción. Varias 
izquierdas perdieron elecciones o viraron al centro. La lección dura: 
sin transformación productiva y reglas que sobrevivan a los ciclos, la 
igualdad es frágil34.

33	 Levitsky y Roberts (Eds.). The resurgence of the Latin American left, cit.; 
Candelaria Garay. Social policy expansion in Latin America, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2017.

34	 Daniela Campello y Cesar Zucco. The volatility curse: Exogenous 
shocks and representation in resource-rich democracies, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2020.
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XII. S ECCIONES AMPLIADAS POR PAÍS (2011-2019 Y 
“ POS -B O OM”)

A. Venezuela pos-2013: colapso de la renta y emergencia social

Tras 2013, la combinación de shock petrolero, desorden macro y de-
terioro institucional desencadenó una contracción del pib sin prece-
dentes y el quiebre de indicadores sociales. La encovi (encuesta aca-
démica) registró saltos en pobreza de ingresos y extrema entre 2013 
y 2019/202135. El éxodo de millones tensó la capacidad estatal y el 
tejido comunitario. Filosóficamente, este es el espejo donde la izquier-
da regional debe evitar confundir emancipación con voluntad: no hay 
justicia sin instituciones y diversificación.

B. Bolivia 2014-2019: del auge al equilibrio difícil

Cuando el boom menguó, Bolivia sostuvo el crecimiento con gasto 
público y crédito; pero subieron deuda y presión sobre reservas36. La 
desigualdad dejó de caer al ritmo previo y la pobreza se volvió más 
elástica al ciclo. El ethos plurinacional continuó siendo horizonte mo-
ral, pero la viabilidad económica exigía un nuevo pacto productivo: 
industrializar el litio con transparencia y reglas creíbles.

C. Argentina 2011-2015: frontera externa e inflación

Tras los avances de 2003-2010, Argentina enfrentó restricciones ex-
ternas, inflación y una conflictividad distributiva que mermó expecta-
tivas. La serie del Gini muestra vaivenes con mejora inicial y deterioro 
entre 2013 y 2016, seguido de una caída puntual en 2016 y 201737. 
Lección: sin divisas y productividad, la política social choca contra el 
borde del balance de pagos.

35	 International Monetary Fund. “1. The Venezuelan exodus: An un-
precedented economic and humanitarian crisis”, cit.; Romero, Freitez, 
Ramos Maia y Andrade de Souza. “Self-rated health and sociodemo-
graphic inequalities among Venezuelan adults: a study based on the Na-
tional Survey of Living Conditions (encovi 2021)”, cit.

36	 The World Bank. “Bolivia: panorama general”, cit.
37	 The World Bank. “Poverty & Equity Brief: Argentina”, cit.; 
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La comparación de indicadores básicos como inflación y creci-
miento económico permite observar los distintos grados de estabi-
lidad macroeconómica presentes en América Latina. Estas variables 
funcionan como un punto de partida para comprender la capacidad 
de cada país para sostener políticas sociales, redistributivas o de em-
pleo, y para evaluar en qué medida el entorno económico condiciona 
las reformas. La siguiente tabla presenta datos recientes de países se-
leccionados con el fin de contextualizar las condiciones estructurales 
en las que se desarrollan sus estrategias de política pública.

Tabla 1. Evolución del coeficiente de Gini en países seleccionados de América 

del Sur (2002 – 2015)

País Tendencia general 
(2002 -2015) Descripción sintética

Brasil Descenso sostenido

La desigualdad disminuyó de forma 
continua durante los años 2000, con 
una reducción especialmente marcada 
hasta aproximadamente 2012 y una 
desaceleración posterior.

Argentina Descenso significativo

El Gini presentó una caída pronunciada 
a partir de 2003, manteniendo una 
trayectoria descendente hasta mediados de 
la década de 2010.

Bolivia Descenso fuerte
Se observó una disminución sustancial en la 
desigualdad entre 2000 y 2014-2015, una de 
las más pronunciadas de la región.

Ecuador Descenso con 
desaceleración

La reducción fue más marcada entre 2002 y 
2010, seguida de una desaceleración 

Uruguay Descenso moderado

El coeficiente de Gini disminuyó de 
manera gradual durante los años 2000, 
estabilizándose hacia mediados de la década 
de 2010.

Venezuela
Variación con 
reducción temprana y 
posterior inestabilidad

La desigualdad descendió durante los 
primeros años 2000, pero mostró alta 
volatilidad hacia mediados de 2010 debido 
a la crisis económica. 

Fuente: Elaboración propia con base en sedlac (cedlas-Banco Mundial), cepal, 
fmi y encovi.
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A partir de estos datos puede apreciarse que los países muestran 
trayectorias contrastantes: algunos experimentan escenarios de baja 
inflación y crecimiento moderado, mientras otros enfrentan volatili-
dad macroeconómica significativa. Estas diferencias implican capaci-
dades fiscales distintas y márgenes variables para implementar políti-
cas expansivas o programas sociales de amplio alcance. En conjunto, 
los indicadores de la tabla permiten establecer una base analítica para 
comprender las dinámicas económicas que influyen en las decisiones 
de política social y laboral.

El comportamiento del salario mínimo y su relación con el empleo 
constituye un eje central en la discusión sobre redistribución, producti-
vidad y formalización laboral en la región. Las experiencias latinoame-
ricanas muestran que los efectos de los aumentos salariales dependen 
de factores como la estructura productiva, el nivel de informalidad y 
la coordinación institucional. La siguiente tabla resume las tendencias 
más relevantes registradas en diversos países entre 2003 y 2014.

Tabla 2. Evolución del salario mínimo y el empleo en países seleccionados

País Tendencia del salario mínimo Relación observada con el empleo

Brasil Incremento real significativo 
durante la década de 2000.

La literatura identifica efectos 
redistributivos positivos 
sin evidencias de reducción 
generalizada del empleo formal en 
el periodo.

Uruguay

Revalorización del salario 
mínimo en el marco del 
restablecimiento de los 
Consejos de Salarios y 
negociaciones tripartitas.

Ajustes coordinados con política 
laboral e institucionalidad, sin 
señales de deterioro general del 
empleo.

Argentina

Aumento relevante del salario 
mínimo en la primera mitad 
del periodo, seguido por 
tensiones derivadas de la 
inflación y la productividad.

Impacto heterogéneo según sector, 
grado de formalidad y dinámica 
inflacionaria.

Bolivia

Crecimientos nominales 
importantes del salario 
mínimo vinculados a política 
distributiva.

Efectos diferenciados entre 
sectores formales e informales, 
con variabilidad según estructura 
productiva.

Ecuador

Incrementos sostenidos 
del salario básico unificado 
en el marco de políticas de 
recuperación salarial.

Resultados mixtos en empleo, con 
mayor sensibilidad en sectores 
de menor productividad y 
contratación informal.

Fuente: Elaboración propia con base en oit, cepal, sedlac y literatura especializada 
sobre salarios mínimos en América del Sur.
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En conjunto, estas experiencias evidencian que los aumentos del 
salario mínimo no producen efectos homogéneos en la estructura 
laboral. Mientras en algunos países han contribuido a procesos re-
distributivos sin afectar significativamente el empleo formal, en otros 
los resultados han sido mixtos o se han visto limitados por tensiones 
inflacionarias y de productividad. La comparación permite observar 
cómo el marco institucional, la negociación colectiva y la estabilidad 
económica influyen en la efectividad de estas políticas salariales.

Para comprender las trayectorias recientes de transformación ins-
titucional en América Latina, es necesario considerar los procesos de 
reforma política, económica y social impulsados por distintos gobier-
nos. En el periodo 1998-2015 la región experimentó cambios signifi-
cativos asociados a nuevos pactos sociales, rediseños constitucionales 
y expansión de políticas de bienestar. La siguiente tabla sintetiza los 
hitos más relevantes de estas reformas en seis países.

Tabla 3. Cronología mínima de reformas (1998-2015)

País Periodo Principales hitos de política

Venezuela 1996-2006
Constitución de 1999; creación y expansión de 
Misiones Sociales; aumento del gasto social durante el 
auge petrolero.

Brasil 2003-2010

Implementación y consolidación de Bolsa Família; 
incrementos sostenidos del salario mínimo; avances en 
formalización laboral; expansión del crédito y políticas 
sociales focalizadas.

Uruguay 2005-2015

Reforma tributaria (2007); creación del Sistema 
Nacional Integrado de Salud –snis–; restablecimiento 
y fortalecimiento de la negociación colectiva tripartita; 
ampliación de derechos sociales.

Bolivia 2006-2014

Nacionalización de hidrocarburos; creación de 
transferencias universales (Renta Dignidad, Juancito 
Pinto, Juana Azurduy); aprobación de la Constitución 
de 2009; acumulación récord de reservas; conflicto 
socioambiental del tipnis (2011).

Ecuador 2007-2014

Constitución de 2008; fortalecimiento de senplades 
y planificación nacional; iniciativa Yasuní-itt; 
incremento de inversión social; reformas fiscales y 
laborales.

Argentina 2003-2015

Políticas de memoria, verdad y justicia; tipo de cambio 
competitivo en la poscrisis; creación de la Asignación 
Universal por Hijo (2009); tensiones externas, 
restricciones cambiarias e inflación creciente.

Fuente: Elaboración propia con base en documentos oficiales, cepal, oit y literatura 
especializada sobre reformas en América del Sur (1998-2015).
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Esta cronología muestra que, aunque los países comparten una 
agenda de ampliación de derechos y fortalecimiento del Estado so-
cial, sus rutas de reforma responden a configuraciones políticas y 
económicas específicas. Algunos casos se caracterizan por procesos 
graduales y negociados, mientras otros avanzaron mediante transfor-
maciones más abruptas y dependientes de ingresos extraordinarios. 
Estos elementos resultan clave para interpretar las dinámicas de go-
bernabilidad, los alcances y los límites de las políticas implementadas 
en el periodo.

XIII. FILOSOFÍA POLÍTICA DEL CICLO: IGUALDAD 
PRUDENTE VS. ÉPICA PLEBEYA

Hay dos “tonos morales” en la marea rosa 1.0. Uno, prudente-institu-
cional: la igualdad como proceso sostenido, capaz de hablarle tanto 
a los de abajo como al centro (Brasil, Uruguay). Otro, épico-consti-
tuyente: la igualdad como revolución democrática, sobria o jubilosa 
según el caso (Bolivia, Venezuela, Ecuador). Ambos comparten un 
horizonte: no hay ciudadano sin renta de derechos. Divergen en su 
temporalidad: el primero confía en el tiempo largo de la instituciona-
lidad; el segundo en el momento que transforma.

La experiencia sugiere que la igualdad duradera exige tres columnas:
 

1.	 Capacidad estatal protegida del patrimonialismo; 

2.	 Diversificación productiva que reduzca la dependencia de la renta; 

3.	 Contrapesos democráticos que prevengan la tentación de convertir 
el pueblo en unanimidad.



[42]  Izquierdas en clave de siglo: socialismo latinoamericano, autonomía y orden mundial

XIV. LO GANAD O Y LO PENDIENTE (SÍNTESIS)

Legados

1.	 Democratización social: caída del Gini en 2002-2014, más empleo 
formal, transferencias y salud/educación expandidas38. 

2.	 Estado como herramienta: regreso de la planificación y de la coordi-
nación público-privada (Brasil, Uruguay, Ecuador).

3.	 Imaginación constituyente: plurinacionalidad, derechos de la natu-
raleza, ampliación de libertades civiles.

Pendientes

1.	 Transformación productiva: del boom a la sofisticación39. 

2.	 Institucionalidad y polarización: liderazgos fuertes sin erosión de 
contrapesos40. 

3.	 Estrategia eco-social: superar el extractivismo con transición verde 
justa.

38	 Comisión Económica para América Latina y el Caribe –cepal–. 
Panorama Social de América Latina, 2016, cit.; López-Calva y Lustig 
(Eds.). Declining inequality in Latin America: A decade of progress?, cit.; 
Lustig, Pessino y Scott. “The impact of taxes and social spending on 
inequality and poverty in Argentina, Bolivia, Brazil, Mexico, Peru, and 
Uruguay”, cit.

39	 Campello y Zucco. The volatility curse: Exogenous shocks and representa-
tion in resource-rich democracies, cit.

40	 Levitsky y Roberts (Eds.). The resurgence of the Latin American left, cit.



C A P Í T U L O  T E R C E R O

La “marea rosa 2.0” (2018-2025): entre 
la justicia material y la geopolítica del 

siglo xxi

I . UM B RAL GENERACIONAL: DE L A “PRIMERA MAREA” 
A L A REFORMA PACIENTE

La segunda ola progresista latinoamericana emerge como una res-
tauración revisionista más que como refundación épica. A diferencia 
del ciclo 1998-2014, de pulsión constituyente, boom de commodities y 
retórica destituyente, la marea rosa 2.0 opera en condiciones de cre-
cimiento más modesto, sociedades más polarizadas, instituciones ju-
diciales activas y electorados fatigados. Su hilo conductor no es un 
consenso doctrinal cerrado sino una ética de mínimos materiales: 
salario, pensión, seguridad y reconocimiento41. En ese marco, Méxi-
co, Brasil, Chile, Colombia, Honduras y Bolivia encarnan variantes de 

41	 Nancy Fraser. “Rethinking recognition”, New Left Review, n.° 3, 2000, 
pp. 107 a 120, disponible en [https://newleftreview.org/issues/ii3/articles/
nancy-fraser-rethinking-recognition].

[43] 

https://newleftreview.org/issues/ii3/articles/nancy-fraser-rethinking-recognition
https://newleftreview.org/issues/ii3/articles/nancy-fraser-rethinking-recognition
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una izquierda que ensaya redistribución, regula mercados estratégicos 
y reordena la inserción internacional.

El rasgo filosófico que unifica estos gobiernos es una razón prác-
tica de suficiencia: antes que prometer la utopía, garantizar umbrales 
–ingreso mínimo, vejez digna, acceso a servicios– en medio de inter-
dependencias (ee. uu. - usmca, mercados financieros, crimen organi-
zado) y de un ascenso chino que actúa como horizonte de opciones42. 
De ahí, una racionalidad gradualista que combina expansión de dere-
chos sociales con realismo fiscal y comercial.

II . M ÉXICO: DEL “ESTAD O SO CIAL” DE AMLO AL 
PRAGM ATISMO INDUSTRIALISTA DE SHEINBAUM

Entre 2018 y 2024, el obradorismo reinstaló una retórica de igualdad 
material apoyada en tres palancas:

a.	 transferencias universales, pensión a adultos mayores, becas, apo-
yos al campo; 

b.	 salario mínimo con aumentos acumulados de magnitud histórica; y 

c.	 proyectos de infraestructura (Tren Maya, Dos Bocas) que buscan 
irradiar actividad hacia el sur-sureste.

Las mediciones oficiales y de centros independientes registran una 
reducción pronunciada de la pobreza entre 2018 y 2024, atribuida en 
buena parte a la recuperación del salario mínimo y a las transferen-
cias43. Varios análisis sintetizan el dato: entre 2018 y 2024, el salario 
mínimo prácticamente se triplicó, con efectos distributivos aprecia-
bles en la base salarial y en la brecha de género44. 

42	 Boaventura de Sousa Santos. Refundación del Estado en América Lati-
na: Perspectivas desde una epistemología del sur, Bogotá, Siglo xxi, 2010.

43	 bbva Research. “Mexico | Notable progress, poverty at its lowest level of 
29.6%, but inequalities persist”, 20 de agosto de 2025, disponible en [https://
www.bbvaresearch.com/en/publicaciones/mexico-notable-progress-
poverty-at-its-lowest-level-of-296-but-inequalities-persist/].

44	  Luis F. Munguía. “How Mexico doubled the minimum wage”, Phenomenal 
World, 5 de agosto de 2025, disponible en [https://www.phenomenalworld.
org/analysis/mexico-minimum-wage/].

https://www.bbvaresearch.com/en/publicaciones/mexico-notable-progress-poverty-at-its-lowest-level-of-296-but-inequalities-persist/
https://www.bbvaresearch.com/en/publicaciones/mexico-notable-progress-poverty-at-its-lowest-level-of-296-but-inequalities-persist/
https://www.bbvaresearch.com/en/publicaciones/mexico-notable-progress-poverty-at-its-lowest-level-of-296-but-inequalities-persist/
https://www.phenomenalworld.org/analysis/mexico-minimum-wage/
https://www.phenomenalworld.org/analysis/mexico-minimum-wage/
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La sucesión de 2024 instala a Claudia Sheinbaum como prime-
ra presidenta, con mandato de continuidad social, disciplina macro y 
un perfil tecnocrático-ambiental. Sus promesas de mantener progra-
mas sociales, elevar de manera gradual el salario mínimo y acome-
ter inversiones en energía (incluyendo renovables) se articulan con 
dos realidades: la revisión del usmca en 2026 y la oportunidad del 
nearshoring. La presidencia ha sugerido un “ajuste menor” del tratado, 
priorizando certidumbre para la ied y cadenas de suministro. A la vez, 
México se alinea con Estados Unidos frente a contenciosos con China 
y busca elevar contenido nacional en exportaciones.

Filosóficamente, el obradorismo-sheinbaumismo formula una “éti-
ca de los umbrales”: el bien común se concreta en derechos con base 
monetaria (pensión universal, salario digno) más que en ampliaciones 
institucionales complejas. El riesgo, apuntan críticos, es la tensión con 
la sostenibilidad fiscal y brechas en salud tras reformas fallidas de co-
bertura; el desafío de Sheinbaum consiste en anclar crecimiento de 
productividad y energía limpia para sostener la promesa social.

III . B RASIL (LUL A III) :  ECOLO GÍA POLÍTICA, 
REC OM POSICIÓN SO CIAL Y MULTIPOL ARIDAD 
PRUDENTE

El tercer gobierno de Lula da Silva restituye el pacto social-laboral y la 
diplomacia ambiental como marcas de identidad. En 2023-2024, la de-
forestación amazónica cayó de forma significativa respecto a 2022, tras 
recomponer fiscalización y cooperación federativa. El logro convive con 
un año 2024 de incendios extremos ligados a sequía histórica y eventos 
de El Niño, que recuerdan la vulnerabilidad climática de la región45.

En lo económico, Lula impulsó un nuevo marco fiscal para con-
ciliar gasto social e inversión y repuso la ambición internacional de 
Brasil como puente Sur-Norte: protagonismo en brics (expansión en 
2023 y presidencia en 2025) y agenda de finanzas climáticas. Más que 
“alineamiento chino”, es una multipolaridad pragmática donde China 

45	 Tiago Rogero. “Brazil fires consumed wilderness area larger than Italy in 
2024 - report”, The Guardian, 22 de enero de 2025, disponible en [https://
www.theguardian.com/world/2025/jan/21/brazil-fires-drought].

https://www.theguardian.com/world/2025/jan/21/brazil-fires-drought
https://www.theguardian.com/world/2025/jan/21/brazil-fires-drought
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aparece como socio comercial dominante, pero la credencial climática 
busca habilitar convergencias con Europa y Estados Unidos46. 

La tesis normativa aquí es una política de interdependencia justa: 
el Estado repara (salario, programas), protege (Amazonía) y negocia 
(brics, cop30) para expandir autonomía relacional. El talón de Aqui-
les reside en la capacidad administrativa subnacional y en la presión 
de proyectos extractivos y logísticos que tensionan la promesa de “de-
forestación cero a 2030”.

IV. C HILE (B ORIC):  CONSTITUCIONALISMO FALLID O, 
REFORM A PREVISIONAL Y EL GIRO A LO POSIBLE

El laboratorio chileno condensa el drama de la segunda ola: dos pro-
cesos constituyentes fallidos (2022 y 2023) que condujeron al gobier-
no a replegarse hacia políticas concretas. En 2025, el Ejecutivo logró 
aprobar una reforma previsional de gran calado, aumento gradual de 
la contribución patronal hasta 8,5%, creación de componente solida-
rio y reordenamiento de las afp, tras una década de bloqueo político47. 
Es el triunfo de la reforma pactada sobre la refundación. 

El filo filosófico del caso chileno es la ética de la responsabilidad 
(Weber): institucionalidad incremental para resolver el malestar 
previsional, aun a costa de renunciar a la épica constitucional. La iz-
quierda chilena reencuadra su mandato: menos “antineoliberalismo” 
performativo, más ingeniería social de mediano plazo en pensiones, 
seguridad y productividad. Los costos políticos, erosión de capital 
simbólico, son el precio de un realismo transformador.

46	 Jonathan Frederik Proksch. “Bolsonaro and Lula: A comparative 
study of climate policy in Brazil”, The Grimshaw Review of International 
Affairs, vol. 2, n.° 1, 2025, disponible en [https://grimshawreview.lse.ac.uk/
articles/24].

47	 Ciara Nugent. “Chile approves major pension reform after decade of 
deadlock”, Financial Times, 29 de enero de 2025, disponible en [https://
www.ft.com/content/9e3ab931-eb05-4616-b8b7-0825cf9a690c]; Cecilia 
Cifuentes. “Chile’s pension reform makes a case for political compromise”, 
Americas Quarterly, 6 de febrero de 2025, disponible en [https://www.
americasquarterly.org/article/chiles-pension-reform-makes-a-case-for-
political-compromise/].

https://grimshawreview.lse.ac.uk/articles/24
https://grimshawreview.lse.ac.uk/articles/24
https://www.ft.com/content/9e3ab931-eb05-4616-b8b7-0825cf9a690c
https://www.ft.com/content/9e3ab931-eb05-4616-b8b7-0825cf9a690c
https://www.americasquarterly.org/article/chiles-pension-reform-makes-a-case-for-political-compromise/
https://www.americasquarterly.org/article/chiles-pension-reform-makes-a-case-for-political-compromise/
https://www.americasquarterly.org/article/chiles-pension-reform-makes-a-case-for-political-compromise/


[47]  La “marea rosa” 2.0 (2018 - 2025): entre la justicia material y la geopolítica del siglo xxi

V. C OLOMBIA (PETRO):  L A DIALÉCTICA ENTRE PAZ Y 
ORDEN SO CIAL

El proyecto de “Paz Total” de Gustavo Petro reorienta la izquierda 
colombiana desde el horizonte de derechos hacia una paz territorial 
que desescale violencias. La evidencia muestra progresos en reduc-
ción de abusos estatales contra civiles y ciclos intermitentes de cese 
al fuego con el eln y facciones de las farc, pero también retrocesos, 
suspensiones y repuntes territoriales. En 2025, tras pulsos judiciales y 
políticos, el Congreso avanzó en reforma laboral (mayores recargos, 
límites de jornada, obligaciones para plataformas) y reencauzó la re-
forma pensional, aunque la de salud sufrió reveses.

El dilema ontológico del petrismo es kantiano: ¿puede un impe-
rativo de paz, normativamente indiscutible, operar en un contexto 
de rentas ilícitas y economías de guerra? La paradoja que identifica 
acled es que ciertos indicadores de letalidad bajan mientras actores 
armados se reconfiguran y fortalecen en áreas. Sin fortalecimiento del 
Estado social local (justicia, infraestructura, empleo formal), la paz 
corre el riesgo de volverse performativa, sin dividendo material48.

VI. H ONDURAS (XIOMARA CASTRO):  GIRO 
DIPLOM ÁTICO A CHINA Y SECURITIZACIÓN “A L A 
BUKELISTA”

Xiomara Castro encarna una izquierda de orden social: combate a 
la extorsión, estado de excepción sostenido y, en 2024, anuncio de una 
“megacárcel” y designación de pandilleros como “terroristas”; medi-
das duramente criticadas por organismos de derechos humanos por 
su potencial de abuso. En política exterior, rompió con Taiwán y esta-
bleció relaciones con China (2023), abriendo la puerta a proyectos de 
infraestructura y un eventual tlc.

Normativamente, el caso hondureño muestra una izquierda secu-
ritaria que subordina libertades a la restauración del orden y monetiza 
su autonomía internacional mediante financiamiento chino. La pre-
gunta filosófica es arendtiana: ¿en qué punto la seguridad deja de ser 

48	 Miguel Fajardo-Steinhäuser. “Peace dividends: The economic effects 
of Colombia’s Peace Agreement”, arXiv:2301.01843v2, 18 de diciembre de 
2024, disponible en [https://arxiv.org/abs/2301.01843].

https://arxiv.org/abs/2301.01843
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espacio de libertad para volverse técnica de excepción que erosiona la 
ciudadanía igual?

VII. B OLIVIA (ARCE):  LITIO, CRISIS DE DIVISAS Y EL 
AGOTAMIENTO DEL MODELO DE HIDRO CARBUROS

Con Luis Arce, el mas intentó industrializar el litio vía consorcios 
chinos (catl–cbc) y acuerdos con Rusia, mientras gestionaba escasez 
de dólares, subsidios a combustibles y caída de gas49. Las reservas en 
divisas se contrajeron, deteriorando el “milagro” de la década pasada 
y generando inflación y desabasto de combustibles. En 2025, la crisis 
derivó incluso en mecanismos de pago en cripto para importaciones 
energéticas. De forma paralela, conflictos socioambientales alrededor 
del salar y dudas sobre la viabilidad industrial mostraron límites tec-
nológicos, hídricos y de gobernanza. 

La tesis filosófica boliviana interpela a toda la izquierda regional: 
sin productividad y divisas, la justicia social deviene frágil. El litio 
promete soberanía tecnológica, pero el extractivismo, si no es demo-
cráticamente regulado, con agua y valor agregado, reproduce depen-
dencia. Aquí, Evo Morales, referente simbólico del primer ciclo, 
pesa como tradición que legitima (soberanía de recursos) y sombras 
(vulnerabilidades fiscales), mientras Arce intenta un aggiornamento 
que llegó tarde.

VIII. C HINA, BRICS Y EL “NUEVO ORDEN”: AUTONOMÍA 
ES TRATÉGICA VS. DEPENDENCIA RENOVADA

En el tablero global, esta ola progresista no “se vuelve china”, sino que 
juega con China: financiamiento, mercados, tecnologías (energías, ba-
terías) y arquitecturas como brics+. Brasil ha sido clave en la amplia-
ción del bloque y en su agenda de gobernanza financiera alternativa. 
Honduras ilustra el realismo periférico: pasar de Taiwán a China en 

49	 Alexander Emery. “Bolivia signs $1 billion lithium deal with China’s cbc 
Investments”, S&P Global Commodity Insights, 26 de noviembre de 2024, 
disponible en [https://www.spglobal.com/commodity-insights/en/news-
research/latest-news/metals/112624-bolivia-signs-1-billion-lithium-deal-
with-chinas-cbc-investments].

https://www.spglobal.com/commodity-insights/en/news-research/latest-news/metals/112624-bolivia-signs-1-billion-lithium-deal-with-chinas-cbc-investments
https://www.spglobal.com/commodity-insights/en/news-research/latest-news/metals/112624-bolivia-signs-1-billion-lithium-deal-with-chinas-cbc-investments
https://www.spglobal.com/commodity-insights/en/news-research/latest-news/metals/112624-bolivia-signs-1-billion-lithium-deal-with-chinas-cbc-investments
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busca de inversión y alivio fiscal. México, por su parte, internaliza el 
desacoplamiento parcial: nearshoring y alineamiento con Estados Uni-
dos en controversias comerciales con China, sin romper el intercambio.

La norma de este “nuevo multilateralismo plebeyo” no es la no ali-
neación, sino una autonomía condicional: maximizar rentas del rea-
comodo geoeconómico (nearshoring, minerales críticos) para finan-
ciar umbrales sociales. El riesgo es reemplazar dependencias: China 
como financiador de última instancia puede disciplinar tanto como 
Estados Unidos y las cláusulas de deuda, localización de valor agrega-
do y compras públicas definen quién captura la renta.

IX. GRAMÁTICA COMÚN Y DIFERENCIAS 
ES TRATÉGICAS

1.	 Ética de umbrales: ampliar ingresos no contributivos y salarios 
(México, Brasil); construir piso previsional (Chile); formalizar 
derechos laborales en la gig economy (Colombia).

2.	 Reordenamiento productivo: nearshoring (México), transición 
ecológica (Brasil), sistemas mixtos con mayor seguridad social 
(Chile), industrialización de minerales críticos (Bolivia).

3.	 Seguridad y paz: paz negociada (Colombia) vs. securitización pu-
nitiva (Honduras).

4.	 Inserción internacional: multipolaridad calibrada (Brasil), realis-
mo norteamericano (México), aperturas críticas (Honduras, Bo-
livia), reformas internas (Chile).

La hipótesis normativa es que la izquierda 2.0 abandona el maxima-
lismo y adopta un perfeccionismo gradual50: acercar lo real a lo justo, 
paso a paso, sin romper la reproducción material del Estado. La me-
dida del éxito no es la retórica, sino la capacidad de sostener derechos 
frente a choques exógenos (climáticos, financieros, criminales).

50	 Gerald A. Cohen. Rescuing justice and equality, Cambridge, Harvard 
University Press, 2008.



[50]  Izquierdas en clave de siglo: socialismo latinoamericano, autonomía y orden mundial

X. C ONCLUSIÓN: JUSTICIA MATERIAL EN TIEMPOS DE 
INTERDEPENDENCIA DURA

Entre 2018 y 2025 la izquierda latinoamericana reescribe su teleolo-
gía. Ya no promete la “patria socialista” sino la “república suficiente”: 
una ciudadanía que no sea pobre por diseño y tenga acceso universal 
a vejez, salud, educación y trabajo digno. Para ello acepta la interde-
pendencia, Estados Unidos, China, finanzas y trata de gobernarla. El 
futuro del ciclo dependerá de tres llaves:

•	 Productividad verde y digital que financie el piso social (Brasil, 
México).

•	 Reformas pactadas que sumen legitimidad incremental (Chile).

•	 Paz con bienes públicos territoriales que desplacen economías de 
guerra (Colombia).

Si esas llaves fallan, si el extractivismo no se transforma, si la seguri-
dad devora la libertad, si la paz no rinde dividendos materiales, la ma-
rea rosa 2.0 será episodio y no estructura. Si aciertan, podrán torcer el 
nuevo orden hacia una autonomía justa.



C A P Í T U L O  C UA R T O

Estados Unidos y el “yugo” histórico: 
continuidad, cambio y las nuevas técnicas 

de poder (siglos xx y xxi)

La historia de la izquierda latinoamericana discurre bajo una som-
bra alargada: la de un vecino que, desde el siglo xix, se concibió a sí 
mismo como principio de orden para el hemisferio. En esa autoper-
cepción, que va de la Doctrina Monroe a la retórica de la seguridad 
hemisférica, del anticomunismo al libre comercio y de allí a la go-
bernanza anticorrupción y la seguridad transfronteriza, se tramó un 
repertorio de instrumentos políticos, militares, jurídicos y financieros 
que moldeó la región. Para la izquierda, ese repertorio fue, a la vez, 
límite e interpelación: límite, porque marcó umbrales de lo política-
mente posible; interpelación, porque obligó a pensar la autonomía no 
como gesto romántico, sino como práctica prudente en un mundo 
interdependiente.

Este capítulo propone una lectura de larga duración que entreve-
ra historia internacional, economía política y filosofía política: de la 
proyección imperial de la Guerra Fría al laboratorio neoliberal de los 
años 1980, de las arquitecturas comerciales de los 1990 a los nuevos 
regímenes de laboralidad, migración y seguridad en el siglo xxi; de la 
“república del miedo” en el Cono Sur a las “tecnologías blandas” de la 

[51] 
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condicionalidad y el monitoreo. La pregunta de fondo, que atraviesa a 
López Obrador/Sheinbaum, Lula, Petro, Boric, Xiomara Cas-
tro y Arce es sencilla y áspera: ¿cómo se negocia justicia material 
bajo hegemonía?

I . EL TALLER IMPERIAL: GUERRA FRÍA, 
ANTICOMUNISMO Y CONTRAINSURGENCIA

Durante la Guerra Fría, Estados Unidos combinó una estrategia de 
contención del socialismo con políticas de “desarrollo” orientadas a 
estabilizar aliados. Las investigaciones sobre política exterior51 y sobre 
el arco represivo del Cono Sur52 documentan el papel de Washing-
ton en apoyos, omisiones y complicidades que facilitaron golpes de 
Estado, profesionalización contrainsurgente y coordinación represiva 
(Operación Cóndor). Si la Revolución cubana simbolizó el exceso de 
autonomía, la respuesta fue un orden frío: doctrinas de seguridad na-
cional, asistencia militar y redes de inteligencia.

Filosóficamente, ese orden se sustentó en una razón instrumental: 
sacrificar libertades para derrotar un mal mayor. La izquierda latinoa-
mericana aprendió dos lecciones:

	– que la violencia de Estado no es un accidente sino un mecanismo 
cuando la soberanía social se vuelve inaceptable para el centro;

	– que la memoria, como ética, no es un lujo, sino un principio de Esta-
do si se pretende una democracia más que procedimental.

51	 Rabe. The killing zone: The United States wages Cold War in Latin America, 
cit.

52	 Dinges. The condor years: How Pinochet and his allies brought terrorism to 
three continents, cit.; Carlos Huneeus. El régimen de Pinochet, Madrid, 
Taurus, 2014.
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II . DEL ANTICOMUNISMO AL L AB ORATORIO 
NEOLIB ERAL: LOS AÑOS L ARGOS DE L A REFORMA 
PRO-M ERCAD O

Con el muro aún en pie, y con más fuerza tras su caída, la región giró 
al neoliberalismo: privatizaciones, apertura, disciplina fiscal, indepen-
dencia de bancos centrales, “reglas” para sustituir a “política”. Naomi 
Klein53 popularizó la tesis del “shock” como palanca para reformas 
impopulares. Sin entrar a maximalismos, el balance comparado reco-
noce logros de estabilización y desinflación, pero también costos en 
desigualdad, precarización laboral y desestructuración de la represen-
tación social.

En lenguaje de filosofía política, el experimento tuvo un sesgo 
“procedimentalista”: el buen gobierno se definió como coherencia de 
reglas, con menor atención a la igualdad sustantiva. Ese hiato moral, 
instituciones formales sin dignidad material, sería el caldo de cultivo 
del giro a la izquierda (cap. ii).

III . LIB RE COMERCIO DISCIPLINANTE: NAFTA, CAFTA 
Y  L A ARQUITECTURA DE LOS AÑOS 1990

La década de 1990 reorganizó el hemisferio en torno a acuerdos co-
merciales: nafta (1994), luego cafta-dr, y múltiples tlc bilatera-
les. A diferencia del viejo tutelaje, el nuevo régimen operó por reglas: 
acceso a mercados a cambio de propiedad intelectual, apertura, ar-
bitrajes inversionista-Estado y, gradualmente, capítulos laborales y 
ambientales. La libertad no consistió ya en la no intervención, sino 
en la intervención por contrato: cláusulas, paneles y estándares que 
disciplinan desde la economía54.

La izquierda que llegó al poder debió convivir con esa arquitectu-
ra: Lula la administró; Kirchner la confrontó selectivamente; Evo y 

53	 Klein. The shock doctrine: The rise of disaster capitalism, cit.
54	 Robert A. Pastor. Exiting the whirlpool: U.S. foreign policy toward Latin 

America and the Caribbean, 2.a ed., Nueva York, Routledge, 2019; Daniel 
Lederman, William F. Maloney y Luis Servén. Lessons from nafta for 
Latin American and Caribbean Countries, Washington, D. C., The World 
Bank, 2005, disponible en [https://publications.iadb.org/en/lessons-nafta-
latin-america-and-caribbean].

https://publications.iadb.org/en/lessons-nafta-latin-america-and-caribbean
https://publications.iadb.org/en/lessons-nafta-latin-america-and-caribbean


[54]  Izquierdas en clave de siglo: socialismo latinoamericano, autonomía y orden mundial

Correa la reescribieron desde nuevas constituciones; Chávez inten-
tó forjar alternativas (alba, Petrocaribe). Pero incluso en el conflicto, 
el lenguaje de fondo era el de las interdependencias.

IV. DRO GAS, SEGURIDAD Y FRONTERAS: 
PL AN COLOMBIA, INICIATIVA MÉRIDA Y L A 
S EC URITIZACIÓN DE LO SO CIAL

A inicios de siglo, el repertorio de poder se desplazó a la securitiza-
ción: Plan Colombia articuló asistencia militar, cooperación judicial 
y estrategias de erradicación; la Iniciativa Mérida (México - ee. uu.) 
combinó equipos, inteligencia y reformas institucionales. En el terre-
no, esto significó nuevos equilibrios entre derechos y seguridad: más 
capacidades estatales, pero también riesgos de violación de derechos, 
desplazamientos y captura subnacional. La izquierda en el poder, es-
pecialmente en Colombia y México, debió balancear paz y orden, sa-
lud pública y control, cooperación y soberanía.

La filosofía subyacente es hobbesiana: sin seguridad, no hay dere-
chos efectivos. El problema es que, en contextos de economías ilícitas, 
la excepcionalidad tiende a normalizarse y el Estado de derecho se 
vuelve elástico.

V. DE L A CONDICIONALIDAD DURA A L A GOBERNANZA 
“ B L ANDA”: ANTICORRUPCIÓN, DERECHOS L AB ORALES 
Y  ES TAD O DE DERECHO

En los 2000-2020 emergió una técnica menos ostensible y quizá más 
eficaz: la gobernanza “blanda”. Programas y fondos se condicionan a 
estándares anticorrupción, transparencia, derechos humanos y cum-
plimiento laboral. No es un “imperio” que manda por decreto, sino 
una matriz de incentivos que premia, monitorea y sanciona selectiva-
mente. Dos campos lo ilustran:

1.	 Anticorrupción: cooperación con fiscalías, leyes de prácticas co-
rruptas (fcpa), mecanismos de lista y deslista (Magnitsky, ofac), 
y exigencias de compliance que reordenan sectores.
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2.	 Laboral: desde naalc hasta el Mecanismo Laboral de Respuesta 
Rápida –mlrr– del usmca/t-mec, que permite acciones en planta 
por violaciones a la libertad sindical/negociación colectiva. La re-
forma laboral mexicana de 2019 y el cfcrl operan también por ar-
quitectura de reglas que vincula comercio con derechos del trabajo.

Esta mutación es foucaultiana: más que prohibir, gobernar a distancia 
mediante estándares, auditorías, datos y plataformas. Para la izquier-
da, la apropiación inteligente de estos instrumentos, como anclas de 
piso civilizatorio, abre una ventana: se puede convertir un “yugo” en 
palanca si se traduce en mejora real de salarios, sindicatos y contratos 
colectivos.

VI. M IGRACIÓN, TRABAJO Y EL NUEVO 
“C ONTRACTUALISMO” TRANSFRONTERIZO

La migración convirtió la frontera en régimen de gobierno compar-
tido: visados, títulos y protocolos se negocian como contratos de 
contención. A cambio de cooperación, se ofrecen financiamientos, 
facilidades comerciales o prioridades. La izquierda enfrenta aquí un 
dilema moral: proteger derechos de migrantes y refugiados, sin perder 
cooperación ni estabilidad. La ética de mínimos, documentar, evitar 
abusos, garantizar acceso básico, compite con la razón de Estado, con-
trol, disuasión, acuerdos de tercer país seguro de facto.

El sujeto que precisamente la izquierda quiso proteger (el traba-
jador, la madre migrante, la niñez) se vuelve bisagra de negociación. 
Esta es una zona donde el lenguaje de derechos y el lenguaje de la 
seguridad colisionan de modo casi trágico.

VII. NEARSHORING, INDUSTRIA Y EL RETORNO DEL 
ES TAD O ESTRATEGA (USMCA 2026, CHIPS, IRA)

La reconfiguración geoeconómica, con tensiones ee. uu. - China, ha 
traído de vuelta al Estado estratega norteamericano: chips & Scien-
ce Act, Inflation Reduction Act, reglas de origen y contenido regional 
para vehículos eléctricos, baterías y semiconductores. Para México (y 
en menor medida, Centroamérica), esto significa nearshoring y opor-
tunidad: atraer manufactura, crear encadenamientos, elevar salarios. 
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Pero también impone disciplina regulatoria (energía, competencia, 
propiedad intelectual) y monitoreo laboral (mlrr).

La izquierda, en este contexto, solo puede triunfar si traduce la 
oportunidad en productividad inclusiva: formación técnica, infraes-
tructura verde, electricidad confiable y barata, Estado logístico y justi-
cia laboral efectiva. Sin Estado, el nearshoring se evapora en enclaves; 
sin derechos, deviene simple race to the bottom.

VIII. S EGURIDAD DIGITAL, PL ATAFORMAS Y DATOS: EL 
NUEVO DISPOSITIVO

A la caja de herramientas se han sumado plataformas, estándares téc-
nicos y datos (cadenas de suministro, trazabilidad, diligencia debida). 
El poder regula hoy a través de interfaces: lo que no cumple protocolos 
no circula. Para la izquierda, este es un campo estratégico: o participa 
en la gobernanza técnica, con agencias capaces y universidades conec-
tadas o quedará a merced de códigos ajenos. La democratización del 
estándar es la nueva política industrial.

IX. FILOSOFÍA DEL “YUGO”: HEGEMONÍA, GOBIERNO Y 
RES PONSABILIDAD

El “yugo” estadounidense no es una cadena única, sino una malla que 
entreteje consenso (Gramsci) y coerción (Weber). Hay poder cuan-
do otros hacen lo que uno quiere (Dahl), pero hay hegemonía cuan-
do los otros quieren lo que uno quiere, porque creen que así conviene, 
porque hay beneficios, porque no ven alternativa. En el siglo xxi, la 
hegemonía opera como gubernamentalidad (Foucault): reglas, ran-
kings, ratings, estándares, auditorías, datos.

Para una izquierda democrática, la pregunta no puede resolverse 
con un gesto de pureza (desconexión, autarquía), ni con acomodo cí-
nico (administrar lo dado). Se trata de una ética de la responsabilidad: 
usar la interdependencia, tratados, paneles, financiamientos, para 
construir bienestar y derechos. No es capitulación: es estrategia. La 
autonomía no es independencia absoluta, sino capacidad de fijar fines 
propios en un mundo de medios compartidos.
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X. TRES  ESCENAS DE NEGO CIACIÓN CONTEMPORÁNEA

1.	 Derechos laborales en cadenas de suministro. El mlrr permite 
intervenir cuando se violan la libertad sindical y la negociación 
colectiva en plantas específicas. Para la izquierda, esto puede ser 
una palanca que eleva el salario efectivo y rompe monopolios sin-
dicales corruptos, siempre que el Estado garantice debido proceso 
y fortalezca su inspección.

2.	 Transición energética y contenido regional. Reglas de baterías/EV 
son vehículo para exigir transferencia tecnológica y proveeduría 
local. El riesgo es quedar como ensambladores de bajo valor. La 
política pública debe alinear educación técnica, fomento, crédito 
paciente y compra pública verde.

3.	 Paz y seguridad regional. La cooperación en inteligencia, tráfico 
de armas y rutas ilícitas solo es sostenible si produce bienes pú-
blicos tangibles en territorio: justicia, empleo, presencia estatal no 
militarizada. De lo contrario, la excepcionalidad erosiona demo-
cracia y legitimidad.

XI. ¿Y UGO O PAL ANCA? HACIA UNA AUTONOMÍA JUSTA

La narrativa del “yugo” corre el riesgo de ser totalizadora y, por tanto, 
políticamente inmovilizante. Una izquierda madura reescribe la me-
táfora: la palanca. En la práctica, eso implica:

1.	 Instituciones fuertes que negocian y cumplen, para exigir cumpli-
miento a otros.

2.	 Capacidad fiscal y productiva para convertir reglas en desarrollo, y 
no al revés.

3.	 Coaliciones amplias que repartan costos y beneficios del reacomo-
do (trabajadores, pymes, territorios).
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4.	 Diplomacia de geometría variable: converger con Estados Unidos 
cuando produce derechos (laborales, ambientales), y con China/
Unión Europea cuando habilita inversión y tecnología bajo cláusu-
las sociales claras.

5.	 Memoria y legalidad como anclas morales: nunca más la razón 
de Estado como coartada para la humillación; nunca más la épica 
como pretexto para vaciar contrapesos.

En este guion, Estados Unidos es un actor inevitable, no un destino. 
La izquierda no lo niega: lo encuadra. La autonomía justa del siglo xxi 
no se declama, se gobierna.



C A P Í T U L O  Q U I N T O

China y el “nuevo socialismo” global: 
comercio, finanzas e influencia en 

América Latina (2000-2025)

I . EL DESPL AZAMIENTO DEL HORIZONTE: DE L A 
PERIFERIA DISCIPLINADA AL TRIÁNGULO CHINA - 
AM ÉRIC A L ATINA Y EL CARIBE -  ESTAD OS UNID OS

A inicios del siglo xxi, la izquierda latinoamericana volvió a formu-
lar la vieja pregunta por la autonomía en un mapa reconfigurado por 
el ascenso chino. Lo que en la década de 1980 se pensaba como de-
pendencia Norte-Sur y en los 1990 como libre comercio disciplinan-
te, se tornó, hacia 2005-2015, un triángulo asimétrico: Estados Uni-
dos como potencia normativa y de seguridad, China como demanda 
insaciable de commodities y financiamiento para infraestructura y 
América Latina como espacio de oportunidad y, a la vez, frontera de 
vulnerabilidad. La literatura de economía política global de Kevin P. 
Gallagher lo condensó en una tesis sobria: el “boom” chino amplió 
márgenes distributivos, pero, si no se traducía en cambio estructural, 

[59] 
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incubaba reprimarización y dependencia a ciclos de precios55. Esa es 
la paradoja de fondo que los gobiernos de Lula, Evo/Arce, Kirch-
ner, Correa, López Obrador/Sheinbaum, Boric y Petro debie-
ron administrar.

II . EL “C HINA B O OM” POR DENTRO: CANALES DE 
COM ERCIO Y CRÉDITO

El canal comercial fue el más visible: para 2024, el comercio China 
– América Latina y el Caribe rebasó los US$ 500 mil millones, mul-
tiplicando por decenas el flujo del año 2000 y consolidando a Brasil, 
Chile, Perú y Argentina como exportadores de soya, minerales y ener-
gía hacia el mercado chino. Al mismo tiempo, las compras de bienes 
industriales chinos inundaron la región. La diferencia de velocidad 
con respecto a los flujos con Estados Unidos, estancados o con cre-
cimientos modestos, resalta el cambio de centro de gravedad del Sur 
americano en una sola generación. 

El canal financiero se montó sobre bancos de desarrollo y plata-
formas de la Iniciativa de la Franja y la Ruta –bri–: la base de datos 
conjunta bu gdp Center-Inter-American Dialogue permite rastrear 
préstamos e inversiones chinos por país, sector y año, evidenciando 
tanto picos (2010-2016) como recomposiciones recientes, más selec-
tividad, nuevos instrumentos, más yuanes en crédito, en 2023-2025. 
A la par, 22 países de América Latina y el Caribe forman parte hoy de 
la bri (con salidas notables como Italia en 2023 y Panamá en 2025, 
muestra de la fluidez del régimen).

III . DIPLOMACIA DE “UNA SOL A CHINA” Y 
REALINEAMIENTOS: EL CASO HONDURAS

El realismo periférico se expresó en movimientos diplomáticos de alto 
simbolismo. En marzo de 2023, Honduras rompió con Taiwán y es-
tableció relaciones con Beijing, abriendo paso a proyectos de infraes-
tructura y eventuales arreglos comerciales; Taiwán denunció “cheque-

55	 Gallagher. The China triangle: Latin America’s China boom and the fate 
of the Washington consensus, cit.
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ra diplomática” y condicionamientos. El gesto hondureño ilustra la 
gramática contemporánea del poder: no se trata de bases militares, 
sino de financiamientos, mercados y estándares.

IV. GEO GRAFÍA PRODUCTIVA: SOYA, COBRE, LITIO Y 
L AS  “VENAS ABIERTAS” DEL SIGLO XXI

El patrón de especialización regional responde a la geografía material 
del capitalismo verde y digital:

•	 Brasil exporta soya y mineral de hierro a gran escala;

•	 Chile y Perú concentran cobre;

•	 Argentina y Bolivia disputan la ventana del litio.

El litio boliviano es emblema: acuerdos sucesivos con el consorcio 
chino Catl Brunp & Cmoc –cbc– (liderado por la Contemporary 
Amperex Technology) y anuncios de inversiones para dle (extracción 
directa de litio) marcan una apuesta por industrializar más allá de la 
salmuera; sin embargo, los cuellos de botella tecnológicos, hídricos y 
de gobernanza persisten, así como la necesidad de divisas en un con-
texto de reservas menguantes y subsidios a combustibles. La lección 
filosófica es simple y exigente: sin valor agregado local, la “soberanía 
de los recursos” puede traducirse en dependencia renovada.

V. ¿NUEVA DEPENDENCIA O AUTONOMÍA 
ES TRATÉGICA? TRES TESIS EN DISPUTA

Tesis 1. “Nueva dependencia” (neo-extractivismo). Para una corriente 
crítica, el boom chino profundizó el extractivismo: exportaciones pri-
marias, enclaves logísticos y rentas que financian inclusión sin cambiar 
la matriz productiva. Se añade una advertencia ecológica: la transición 
energética Norte-Sur puede externalizar pasivos ambientales al Sur. 

Tesis 2. “Autonomía condicional”. Otra lectura sostiene que China 
abrió márgenes de negociación: diversificación de socios para finan-
ciar infraestructura, energía y tecnología. La autonomía no sería “no 
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dependencia”, sino capacidad de arbitraje entre potencias para maxi-
mizar intereses nacionales.

Tesis 3. “Interdependencia justa”. Una tercera postura, hoy influyente 
en Lula iii, busca usar comercio y finanzas chinas para transición 
climática y política industrial verde, sin romper con Estados Unidos 
ni Europa. El principio organizador es weberiano: responsabilidad, 
mantener solvencia fiscal, reglas e instituciones, y proporcionalidad, 
deberes ambientales y laborales con exigibilidad.

VI. L A C AJA DE HERRAMIENTAS CHINA: PRÉSTAMOS, 
IED, EPC Y “ESTÁNDARES”

A diferencia de la condicionalidad dura del Consenso de Washington, 
la caja china privilegia proyectos llave en mano (epc) con empresas 
estatales o mixtas, financiamiento de bancos de desarrollo (cdb, Exim 
Bank), y cláusulas de abastecimiento (equipos, ingeniería, mano de 
obra calificada). Las bases BU gdp Center y Inter-American Dialogue 
permiten auditarlas en detalle y muestran que el ciclo de grandes prés-
tamos se ha vuelto más selectivo y financiero en yuanes en 2024-2025, 
con nuevas líneas por US$ 10.000 millones anunciadas en la cumbre 
China - celac de mayo de 2025, en paralelo a una aceleración de la 
inversión en energías limpias, 5G e IA.

VII. L A OTRA MITAD DEL TRIÁNGULO: ESTAD OS 
UNID OS , USMCA Y EL “DESACOPLE PARCIAL”

Nada de esto ocurre en vacío. El usmca/t-mec y la agenda industrial 
norteamericana (chips, ira) empujan a México hacia un nearshoring 
con mayores requisitos de contenido regional y reglas laborales exigi-
bles en planta (mlrr). En 2025, el debate público estadounidense viró 
de nearshoring a reshoring, elevando el listón para capturar cadenas 
de valor. Para la izquierda en el poder, López Obrador/Sheinbaum, 
esto implica canalizar el triángulo: aceptar alineamientos con Estados 
Unidos en controversias con China, sin cerrar la puerta a proveedores 
asiáticos cuando aportan productividad y tecnología.
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VIII. F ILOSOFÍA POLÍTICA DE L A INTERDEPENDENCIA: 
AUTONOMÍA COMO PRÁCTICA, NO COMO D O GMA

El vínculo con China ha obligado a la izquierda latinoamericana a pasar 
de una ética de convicción, “soberanía o nada”, a una ética de responsa-
bilidad: autonomía práctica. Esto implica cinco virtudes políticas:

1.	 Institucionalidad exigente. Negociar cláusulas sociales y ambien-
tales con exigibilidad: consulta indígena, agua, trazabilidad, es-
tándares laborales y anticorrupción.

2.	 Productividad inclusiva. Usar el excedente externo para forma-
ción técnica, innovación y encadenamientos (no solo renta).

3.	 Diplomacia de geometría variable. Converger con Estados Unidos 
cuando las reglas elevan pisos laborales/ambientales; con China 
cuando aporta capacidad financiera y tecnológica con condicio-
nes recíprocas.

4.	 Transparencia y datos. Adoptar repositorios y tableros (tipo BU 
gdp/Inter-American Dialogue) para escrutar proyectos, costos y 
beneficios en tiempo real.

5.	 Ecología política. En litio, cobre, soya o puertos, la pregunta ya no 
es “¿cuánto invierte China?”, sino “¿quién captura el valor?, ¿con 
qué agua?, ¿en qué territorios?, ¿bajo qué derechos?”.

IX. C AS OS EN SERIE:  BRASIL, CHILE Y MÉXICO

Brasil (Lula iii). La estrategia amazónica, con fuerte caída de la defo-
restación 2023-2024, aunque con repuntes de incendios por sequía, se 
usa como capital diplomático para pedir finanzas climáticas y avanzar 
una multipolaridad prudente (brics+, puentes con UE/ee. uu.). En 
comercio, China se mantiene como socio dominante, pero la narrati-
va oficial insiste en “evitar la dependencia” y diversificar cadenas con 
más valor agregado.



[64]  Izquierdas en clave de siglo: socialismo latinoamericano, autonomía y orden mundial

Chile (Boric). La reforma previsional 2025, acordada tras diez años 
de bloqueo, fue leída por inversionistas como señal de estabilidad in-
cremental; en paralelo, el país acelera su perfil de minerales críticos 
(cobre y litio) con socios chinos, estadounidenses y europeos, buscan-
do contenido local y reglas ambientales más estrictas.

México (López Obrador/Sheinbaum). El salario mínimo y los pro-
gramas universales reconstruyeron un piso social, mientras la agen-
da de near/reshoring ancla la apuesta productiva 2025-2030. La clave: 
convertir la llegada de proveedores asiáticos (incluyendo chinos) en 
proveeduría nacional con formación técnica y energía más limpia y 
confiable. El examen final: revisión del usmca en 2026.

X. RIES GOS SISTÉMICOS: DEUDA, AGUA Y CONSENSO 
TERRITORIAL

Tres riesgos cruzan la geopolítica china en América Latina y el Caribe:

	– Deuda y refinanciación. Cambios en tasas globales y selectividad 
de los bancos chinos presionan a países con espacio fiscal limitado; 
2025 muestra créditos nuevos, pero más focalizados y con empuje 
a la internacionalización del yuan.

	– Agua y conflictividad socioambiental. El litio vía dle promete efi-
ciencias, pero la hidrología andina impone límites; sin licencia 
social, el “mineral de la transición” puede devenir política de la 
frustración.

	– Consenso territorial. Si el valor se concentra en puertos y capitales, 
la interdependencia amplifica desigualdades regionales. La auto-
nomía no se juega en cancillerías, sino en municipios.

XI. GRAMÁTICA MÍNIMA PARA UNA 
“AUTONOMÍA JUSTA” CON CHINA

A estas alturas, el programa razonable, para una izquierda que quiere 
justicia sin renunciar a la realidad, podría escribirse en cinco renglones:
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1.	 Contrato verde-social: cada proyecto (puerto, mina, línea eléctri-
ca) debe asociarse a metas de transición (CO₂ evitado, energía re-
novable, captura de valor local).

2.	 Cláusulas espejo: si se exigen estándares a empresas locales, deben 
exigirse equivalentes a proveedores y contratistas extranjeros.

3.	 Compre nacional inteligente: sin cerrar, comprar tiempo para la 
innovación local (componentes, software, servicios).

4.	 Fondo de estabilización: convertir rentas en ahorro e inversión an-
ticíclica con gobernanza blindada.

5.	 Datos abiertos: publicar contratos, cronogramas, eia, monitoreos 
(repositorios tipo bu/iad), para que la ciudadanía mida benefi-
cio/costo en serio.

XII. EPÍLO GO FILOSÓFICO: HETERONOMÍA Y CUIDAD O

La izquierda latinoamericana aprendió, al calor de China, que la he-
teronomía no es una anomalía, sino la condición de un mundo in-
terdependiente: se depende del clima, del crédito, de los precios, de 
la tecnología. La pregunta no es cómo negar esa heteronomía, sino 
cómo cuidarla: cuidar el agua, cuidar los salarios, cuidar las institucio-
nes que convierten el intercambio en derechos. Esa ética del cuidado, 
que se mide en niños vacunados, ríos no muertos, trabajadores con 
sindicato y vejez sin miedo es, quizá, el nombre sobrio del nuevo so-
cialismo en el siglo xxi.





C A P Í T U L O  S E X T O

Campos de política pública comparada: 
trabajo, bienestar, seguridad y transición 

productiva (2000-2025)

La segunda mitad de este libro exige abandonar el relato exclusiva-
mente “de líderes” para habitar el terreno donde la política se vuel-
ve ingeniería moral: sistemas de bienestar, reglas laborales, arreglos 
previsionales, políticas industriales y la arquitectura de una transición 
energética que, si ha de ser justa, deberá reconciliar productividad con 
dignidad. En América Latina, la izquierda, en sus dos oleadas, osciló 
entre épica constituyente y prudencia incremental; en ambos registros 
dejó huellas tangibles en cuatro campos: 

	– Política social y trabajo

	– Seguridad y paz

	– Pensiones y protección social

	– Desarrollo productivo, energía y transición ecológica

[67] 
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Este capítulo compara esos campos, identifica regularidades y lí-
mites, y propone una gramática mínima de autonomía justa aplicable 
a los próximos ciclos.

I . POLÍTICA SO CIAL Y TRABAJO: DEL ALIVIO A L A 
DIGNIDAD

A. Transferencias, salarios y desigualdad

La evidencia comparada mostró que la caída de la desigualdad en la 
“marea rosa 1.0” (2002-2014) obedeció a una combinación de trans-
ferencias públicas (condicionadas y no contributivas), mejoras sala-
riales, con un papel notable del salario mínimo y aumentos de for-
malidad, con heterogeneidad entre países56. En Brasil, la articulación 
entre Bolsa Família y aumentos reales del salario mínimo tuvo efectos 
robustos sobre pobreza y Gini57. Uruguay combinó transferencias, ne-
gociación colectiva tripartita y expansión de cobertura de salud, con 
descensos del Gini y del desempleo58.

La izquierda “2.0” reactivó una ética de umbrales: en México, el 
salario mínimo se convirtió en palanca distributiva junto a progra-
mas universales (pensión a adultos mayores, becas); en Brasil, Lula 
iii reinstaló la política salarial y expandió programas; en Chile, Boric 
complementó con un ingreso mínimo garantizado dentro de una re-
forma previsional mayor. La lección transversal es que el salario mí-
nimo opera como señal y como ancla en la base distributiva, siempre 
que vaya acompañado de productividad, política de cuidados y ne-
gociación colectiva. Donde el incremento salarial no conversó con la 

56	 López-Calva y Lustig (Eds.). Declining inequality in Latin America: A 
decade of progress?, cit.; Lustig, Pessino y Scott. “The impact of taxes 
and social spending on inequality and poverty in Argentina, Bolivia, Bra-
zil, Mexico, Peru, and Uruguay”, cit.

57	 Veras Soares, Perez Ribas y Guerreiro Osório. “Evaluating the im-
pact of Brazil’s Bolsa Família: Cash transfer programs in comparative per-
spective”, cit.; Hunter. The transformation of the Workers’ Party in Brazil, 
1989-2009, cit.

58	 Luna. “Frente Amplio and the crafting of a social democratic alternative 
in Uruguay”, cit.; Blofield y Ewig. “The left turn and abortion politics in 
Latin America”, cit.
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productividad y la formalidad, emergieron presiones de informalidad 
o desempleo sectoriales59.

B. Institucionalidad laboral: de la libertad sindical al Mecanismo 
Laboral de Respuesta Rápida

La región avanzó en marcos de libertad sindical y negociación colec-
tiva, con trayectorias dispares. México es singular: la reforma laboral 
de 2019 vinculada al Tratado entre México, Estados Unidos y Canadá 
–t-mec– creó justicia laboral independiente y legitimación de con-
tratos, mientras el Mecanismo Laboral de Respuesta Rápida –mlrr– 
introdujo exigibilidad en planta. Desde un punto de vista filosófico, 
se trata de pasar del derecho en papel al derecho exigible mediante 
gobernanza multinivel (inspección nacional + paneles internaciona-
les). El riesgo: que la exigibilidad se reduzca a enclaves exportadores 
sin irradiar al resto del mercado laboral.

C. De la política social al sistema de cuidados

La pobreza en América Latina tiene rostro de mujer y trabajo no re-
munerado. El giro contemporáneo es la economía del cuidado como 
infraestructura social: licencias, servicios de cuidado, horarios y 
transporte articulados con empleo femenino, con experiencias pione-
ras (Uruguay, Argentina, Chile) y diseños en expansión. Sin cuidados, 
la igualdad de ingresos se desvanece en la práctica; con ellos, la políti-
ca social deja de ser alivio para convertirse en derecho a la autonomía.

II . S EGURIDAD Y PAZ: PAZ TERRITORIAL, ORDEN 
DEM O CRÁTICO Y EL LÍMITE DE L A EXCEPCIÓN

A. Paz como política de bienestar

La izquierda 2.0 colocó la paz como bien público que habilita bienes-
tar, no como concesión. En Colombia, la Paz Total buscó simultánea-

59	 Campello y Zucco. The volatility curse: Exogenous shocks and representa-
tion in resource-rich democracies, cit.
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mente desescalar letalidad y negociar desmovilizaciones, con resulta-
dos intermitentes y territorialmente desiguales. La evidencia sugiere 
que los dividendos de paz dependen de Estado social en territorio: 
justicia, vías, conectividad, empleo formal y control del suelo60. Sin 
esa base, la paz se vuelve performativa y las economías ilícitas recon-
figuran actores.

B. Securitización punitiva: el riesgo de la excepción permanente

En el extremo opuesto, la securitización punitiva, estados de excep-
ción prolongados, “megacárceles”, designación de pandillas como 
“terroristas”, promete orden sin debido proceso. Honduras es hoy el 
ejemplo elocuente del dilema liberal: una izquierda que, por razones 
de seguridad, acepta mecanismos que pueden erosionar garantías y 
despolitizar la violencia61. El resultado puede ser paz aparente con 
costo cívico alto. La prudencia filosófica exige que la seguridad sea 
medio de la libertad, no su sustituto.

C. Cooperación transfronteriza y tráfico de armas

La violencia organizada es regional; el control de armas, precursores 
y lavado requiere cooperación. La izquierda con vocación de Estado 
debe desplazar la lógica de “operativos” a la de instituciones: fiscalías 
profesionales, policías civiles, inteligencia financiera, coordinación ju-
dicial y aduanera. Aquí la colaboración con Estados Unidos, si está en-
cuadrada en derechos, puede convertirse en palanca más que en yugo.

60	 Fajardo-Steinhäuser. “Peace dividends: The economic effects of Colom-
bia’s Peace Agreement”, cit.

61	 Dany Díaz Mejía y Mary Speck. “Honduras and El Salvador: Two 
crackdowns on crime with different outcomes”, United States Institute 
of Peace, 5 de diciembre de 2024, disponible en [https://www.usip.org/
publications/2024/12/honduras-and-el-salvador-two-crackdowns-crime-
different-outcomes].

https://www.usip.org/publications/2024/12/honduras-and-el-salvador-two-crackdowns-crime-different-outcomes
https://www.usip.org/publications/2024/12/honduras-and-el-salvador-two-crackdowns-crime-different-outcomes
https://www.usip.org/publications/2024/12/honduras-and-el-salvador-two-crackdowns-crime-different-outcomes
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III . PENSIONES Y BIENESTAR: SUFICIENCIA, 
S OS TENIBILIDAD Y LEGITIMIDAD

A. Arquitecturas en disputa

América Latina ensayó tres familias de diseño previsional: i) cuentas 
individuales administradas por privados (modelo chileno clásico); ii) 
sistemas mixtos que combinan pilar contributivo y pilar solidario; y 
iii) ampliación de pensiones no contributivas para vejez rural o po-
blación sin densidad de aportes. La discusión de 2020-2025 se despla-
zó desde el “modelo único” hacia arreglos mixtos con piso solidario 
universal y ahorro obligatorio (Chile 2025; Brasil mantiene esquema 
de reparto con reglas paramétricas; México expandió pensión no con-
tributiva a la vejez).

B. El caso chileno 2025: reforma pactada

Tras dos procesos constitucionales fallidos, Chile aprobó en 2025 una 
reforma previsional que incrementa la cotización patronal, refuerza la 
solidaridad e introduce cambios institucionales en la administración 
del ahorro. La virtud no fue la perfección normativa, sino la legiti-
midad incremental: un bienestar posible que ordena expectativas y 
devuelve credibilidad al contrato intergeneracional62.

C. Pensiones no contributivas y pobreza en la vejez

Las pensiones sociales han probado ser herramientas costo-efectivas 
para reducir pobreza en la vejez y suavizar shocks, con impactos po-
sitivos en bienestar del hogar63. Su límite aparece cuando se vuelven 
sustitutos de contributividad: sin empleo formal y salarios suficientes, 
el sistema envejece regresivo y subfinanciado.

62	 Cifuentes. “Chile’s pension reform makes a case for political compro-
mise”, cit.; Christopher Evans y Samuel Pienknagura. “Assessing 
Chile’s pension system: Challenges and reform options”, Economía lacea 
Journal, vol. 23, n.° 1, 2024, pp. 50 a 73, disponible en [https://economia.
lse.ac.uk/articles/10.31389/eco.420].

63	 Rafael Rofman, Ignacio Apella y Evelyn Vezza. Más allá de las pen-
siones contributivas: Catorce experiencias en América Latina, Buenos Aires, 
Banco Mundial, 2013.

https://economia.lse.ac.uk/articles/10.31389/eco.420
https://economia.lse.ac.uk/articles/10.31389/eco.420
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IV. DES ARROLLO PRODUCTIVO, ENERGÍA Y 
TRANS ICIÓN: DEL EXTRACTIVISMO AL VALOR 
AGREGAD O

A. El talón de Aquiles: productividad

La primera ola igualó sin transformación productiva suficiente. La 
segunda ola enfrenta crecimiento modesto con presión social alta. El 
desafío es pasar del rentismo al valor agregado: políticas sectoriales 
con metas, compras públicas inteligentes, crédito paciente, formación 
técnica y clusters que vinculen universidad-empresa-territorio. Donde 
se intentó (algunas experiencias brasileñas y mexicanas), chocó con 
ciclos, captura e inercia burocrática. Pero la ventana 2025-2030, near/
reshoring, minerales críticos, economía digital, es una oportunidad his-
tórica si la izquierda gobierna con criterios de productividad inclusiva.

B. Energía, clima y la Amazonia como diplomacia

Brasil posicionó la Amazonía como capital diplomático: deforestación 
a la baja 2023-2024 y una apuesta por deforestación cero a 2030; a 
la vez, incendios extremos revelan fragilidad climática. La transición 
exige red eléctrica, almacenamiento, regulación y finanzas climáticas; 
sin ellos, el costo recae en tarifas o en inversión recortada. Para la 
izquierda, el quid no es solo “verde”, sino verde con empleo decente.

C. Litio y agua: autonomía bajo condiciones

Bolivia y Argentina se asoman al litio como pasaporte a la autono-
mía. El caso boliviano, con acuerdos catl-cbc y promesas de dle, 
enfrenta cuellos de botella hídricos y tecnológicos; sin licencia social y 
transparencia contractual, el litio puede reproducir dependencia64. La 
clave es valor local (cátodos, celdas, conocimiento) + agua.

64	 Gallagher. The China triangle: Latin America’s China boom and the fate 
of the Washington consensus, cit.
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D. Nearshoring y contenido regional: la prueba de México

El reacomodo productivo norteamericano (usmca + chips + ira) de-
safía a México a convertir proveedores globales, incluidos chinos, en 
proveeduría nacional. Eso demanda electricidad confiable/limpia, Es-
tado logístico, seguridad jurídica y formación dual. Sin esos pilares, el 
resultado será ensamble con pocos encadenamientos; con ellos, puede 
emerger una clase media asalariada que sostenga el piso social.

V. FILOS OFÍA PÚBLICA PARA EL PRÓXIMO CICLO: DE 
L A ÉPIC A A L A ARTESANÍA

Lo que emerge de esta comparación es una ética de la artesanía públi-
ca. La izquierda ya no puede prometer redención; debe ofrecer insti-
tuciones que funcionen. Esto significa:

1.	 Umbrales sociales garantizados (ingreso, salud, pensión) con esta-
bilidad macro;

2.	 Trabajo decente como núcleo (salario mínimo, negociación colecti-
va, mlrr donde aplique);

3.	 Seguridad democrática: paz territorial con bienes públicos, evitan-
do la excepción permanente;

4.	 Transición productiva con valor local y cadenas que remuneren co-
nocimiento;

5.	 Gobernanza de datos: medir, auditar, corregir.

Si la marea 2.0 y sus herederos logran alinear estas piezas, el nuevo so-
cialismo latinoamericano dejará de ser una coyuntura para convertir-
se en estructura moral: un conjunto de reglas que resguardan tiempo 
y dignidad para millones.





C A P Í T U L O  S É P T I M O

Escenarios, límites y posibilidades del 
“nuevo socialismo latinoamericano” 

(2025-2030)

I . DE L A OL A A L A ARQUITECTURA: LO QUE ESTÁ EN 
JUEGO

La izquierda latinoamericana de las dos últimas décadas, primero la 
marea rosa 1.0 (Lula, Kirchner, Chávez, Evo, Correa, Mujica) 
y luego la marea rosa 2.0 (López Obrador/Sheinbaum, Lula iii, 
Boric, Petro, Castro Sarmiento, Arce), ha demostrado que es 
posible ensanchar la ciudadanía social en contextos periféricos, pero 
también que la igualdad sin transformación productiva es frágil y la 
seguridad sin Estado de derecho es pan para hoy y hambre para ma-
ñana65. El objetivo de este capítulo no es repetir la crónica, sino pro-
yectar: ¿qué ventanas se abren hasta 2030?, ¿cuáles son los cuellos de 

65	 Levitsky y Roberts (Eds.). The resurgence of the Latin American left, cit.; 
Campello y Zucco. The volatility curse: Exogenous shocks and representa-
tion in resource-rich democracies, cit.

[75] 
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botella que deciden el rumbo?, ¿cómo convertir una coyuntura en una 
estructura moral estable de derechos y capacidades?

La tesis central es austera: el “nuevo socialismo” sobrevivirá si se 
convierte en un régimen de umbrales, un conjunto de pisos sociales y 
reglas productivas, capaz de resistir choques (financieros, climáticos, 
criminales) y administrar la interdependencia (con Estados Unidos, 
China y los mercados) sin vaciar la democracia. En lenguaje de filoso-
fía política, se trata de una ética de responsabilidad (Weber) que per-
sigue igualdad sustantiva (Sen; Fraser) con prudencia institucional.

II . M ÉTOD O PARA PENSAR EL FUTURO: ESCENARIOS 
CON M ORAL PÚBLICA

No se describen “predicciones”, sino escenarios: narrativas plausibles, 
condicionadas por parámetros (crecimiento, términos de intercam-
bio, conflicto, clima), capacidades estatales y coaliciones66. El análisis 
cruza tres planos:

1.	 Material: productividad, empleo, transición energética, inserción 
comercial67.

2.	 Político-institucional: partidos, burocracias, justicia, gobernabili-
dad territorial68.

3.	 Moral-normativo: derechos, seguridad democrática, memoria, re-
conocimiento69.

66	 Kenneth M. Roberts y Santiago Anria. Polarization and democracy in 
Latin America: Legacies of the left turn, Chicago, The University of Chicago 
Press, 2026.

67	 Dani Rodrik. One economics, many recipes: Globalization, institutions, 
and economic growth, Princeton, Princeton University Press, 2008; Gal-
lagher. The China triangle: Latin America’s China boom and the fate of the 
Washington consensus, cit.

68	 Guillermo O’Donnell. “Illusions about consolidation”, Journal of 
Democracy, vol. 7, n.° 2, 1996, pp. 34 a 51, disponible en [https://www.
journalofdemocracy.org/articles/illusions-about-consolidation/]; 
Levitsky y Roberts (Eds.). The resurgence of the Latin American left, cit.

69	 Fraser. “Rethinking recognition”, cit.; Cohen. Rescuing justice and equal-
ity, cit.

https://www.journalofdemocracy.org/articles/illusions-about-consolidation/
https://www.journalofdemocracy.org/articles/illusions-about-consolidation/
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Se utilizan umbrales cuantitativos para no perder concreción: po-
breza, salario mínimo real, inversión/pib, informalidad, deforesta-
ción, intensidad de carbono, balance externo, confianza institucional.

III . TRES ESCENARIOS 2025-2030

A. Escenario 1 – Autonomía justa (el mejor de los mundos 
factibles)

Condiciones:

	– Productividad verde-digital: convergencia de política industrial 
(clusters, compras públicas, crédito paciente), near/reshoring (Méxi-
co) y minerales críticos con valor local (Chile, Argentina, Bolivia)70.

	– Pisos sociales blindados: salarios mínimos reales anclados a pro-
ductividad, expansión de cuidados, pensiones no contributivas 
sostenibles.

	– Seguridad democrática: reducción sostenida de homicidios me-
diante paz territorial (Colombia) y policía civil profesional; con-
tención del giro a estados de excepción (Honduras).

	– Geopolítica de geometría variable: convergencias con Estados Uni-
dos en laboral/ambiental (usmca; mlrr), con China/UE en finan-
zas y tecnología bajo cláusulas espejo sociales y ambientales.

	– Resultados esperados: caída de la pobreza estructural, estabilización 
del Gini o nueva reducción, aumento de inversión privada y públi-
ca “verde”, mejoras en confianza institucional.

	– Condición política: coaliciones ampliadas (trabajo formal + pymes 
+ tecnocracias + territorios), partidos capaces de disciplinar fac-
ciones y burocracias con métricas y carrera.

70	 Rodrik. One economics, many recipes: Globalization, institutions, and eco-
nomic growth, cit.; Gallagher. The China triangle: Latin America’s China 
boom and the fate of the Washington consensus, cit.
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B. Escenario 2 – Estancamiento gestionado (lo más probable sin 
reformas de segunda generación)

Condiciones:

	– Crecimiento bajo, inversión tibia, dependencia de rentas (hidro-
carburos, minerales) sin escalamiento industrial.

	– Pisos sociales sostenidos por gasto corriente, pero sin base tributa-
ria robusta ni mayores ganancias de productividad.

	– Seguridad con avances puntuales y retrocesos territoriales; institu-
cionalidad judicial saturada.

	– Geopolítica reactiva: arbitraje corto entre socios sin estrategia de 
valor local.

	– Resultados: pobreza volátil, informalidad persistentemente alta, 
“fatiga” con el reformismo de izquierdas.

	– Condición política: coaliciones frágiles, ciclos de polarización, 
riesgo de desafección.

C. Escenario 3 – Reversión punitiva (deriva de excepción e 
involución social)

Condiciones:

	– Choques de balanza de pagos, crisis de combustibles/energía o cli-
máticas severas; caída de exportaciones, tensiones fiscales.

	– Giro a securitización punitiva: estados de excepción prolongados, 
debilitamiento de garantías, militarización de funciones civiles.

	– Regresión de derechos laborales y ambientales bajo el argumento 
de la “emergencia competitiva”.

	– Aislamiento geopolítico de facto: menor financiamiento y prima-
rización.
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	– Resultados: aumento de pobreza y desigualdad, erosión democrá-
tica, “normalización” del estado de excepción.

	– Condición política: colapso de coaliciones amplias; auge de outsi-
ders y antipolítica.

IV. LÍM ITES QUE DECIDEN EL RUMB O 
(LOS  “C UELLOS DE B OTELL A”)

1.	 Fiscal-productivo: sin base tributaria y productividad, los pisos 
sociales se consumen a sí mismos71.

2.	 Territorial-estatal: sin Estado de presencia (justicia, policía civil, 
infraestructura), la paz o la seguridad son performativas; mandan 
las economías ilícitas.

3.	 Ecológico-energético: transición sin red eléctrica y almacenamien-
to castiga tarifas y ahuyenta inversión; sin agua, el litio es promesa 
vacía.

4.	 Institucional-partidario: sin partidos disciplinados y burocracias 
profesionales, los ciclos de liderazgo personalista se agotan72.

5.	 Geopolítico: sin estrategia triangular (ee. uu. - China - UE) y cláusu-
las espejo (labor/ambiental), la inserción reproduce dependencia73.

V. POS IB ILIDADES REALES:  UNA CAJA 
DE H ERRAMIENTAS (2025-2030)

(i) Política industrial democrática74

71	 Campello y Zucco. The volatility curse: Exogenous shocks and representa-
tion in resource-rich democracies, cit.

72	 Levitsky y Roberts (Eds.). The resurgence of the Latin American left, cit.
73	 Gallagher. The China triangle: Latin America’s China boom and the fate 

of the Washington consensus, cit.
74	 Rodrik. One economics, many recipes: Globalization, institutions, and eco-

nomic growth, cit.
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•	 Estrategias de encadenamiento: contenido local mínimo y escala-
ble (componentes, software, servicios) para EV, energías, agro-tec.

•	 Crédito paciente: bancos de desarrollo con gobernanza anticaptu-
ra; evaluación por misiones e hitos.

•	 Compras públicas: “verde y con empleo” (criterios de carbono y de 
trabajo decente).

•	 Mesas tecnológicas: universidad–empresa–Estado con métricas y 
sunset clauses.

(ii) Trabajo decente y salarios

•	 Reglas salariales ancladas a productividad y bandas regionales; 
negociación colectiva multinivel; mlrr donde aplique como ancla 
exigible.

•	 Sistema de cuidados como infraestructura social que eleva empleo 
femenino y productividades.

(iii) Seguridad democrática

•	 Paz territorial con bienes públicos (vías, justicia, conectividad) y 
empleo formal; policía civil y forense profesional; inteligencia fi-
nanciera contra crimen organizado.

•	 Métricas: homicidios, victimización, tiempo de sentencia, presen-
cia de fiscalías.

(iv) Transición energética justa

•	 Planes red-almacenamiento-industria (no solo generación); reglas 
de impacto-beneficio territorial; licencias sociales y consulta; fon-
dos de estabilización con gobernanza ciega a ciclos.

(v) Geopolítica de cláusulas espejo

•	 Si el tratado exige labor/ambiente adentro, exigir equivalentes en 
financiamiento y cadenas de proveedores externos (China, UE).
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•	 Datos abiertos: contratos, eia, cronogramas, indicadores socioam-
bientales75.

VI. COALICIONES QUE GANAN ( Y L AS QUE SE ROMPEN)

La izquierda que dura es la que construye coaliciones ampliadas: tra-
bajo formal + pymes + sectores tecnológicos + territorios populares 
+ clase media “aspiracional”. Eso requiere lenguaje doble: justicia para 
la base y estabilidad para el centro. Donde la coalición se encapsula 
en carismas o enclaves (renta, partido-movimiento único), el ciclo se 
agota o degenera76. La intermediación –partidos, sindicatos renova-
dos, gobiernos locales– es la ontología de la durabilidad.

VII. INDICAD ORES DE “AUTONOMÍA JUSTA”:  TABLERO 
M ÍNIM O PARA 2030

Propósito: pasar de narrativa a gobernanza por métricas. Cinco pane-
les con umbrales:

1. Bienestar y trabajo

	– Pobreza multidimensional sostenida (meta país-específica).

	– Salario mínimo real vinculado a productividad; brecha salarial de 
género.

	– Informalidad meta: caída de 5–10 pp a 2030 según base).

2. Productividad y diversificación

	– Inversión total/pib ≥ 22 - 25% con “verde” ≥ 35% de la inversión 
pública.

75	 Gallagher. The China triangle: Latin America’s China boom and the fate 
of the Washington consensus, cit.

76	 Levitsky y Roberts (Eds.). The resurgence of the Latin American left, cit.
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	– Contenido local en sectores estratégicos: metas crecientes (p. ej., 20 
→ 35%).

	– Exportaciones con complejidad (índice eci).

3. Seguridad democrática

	– Homicidios/100.000 con rango meta país; tiempo de sentencia pe-
nal; confianza en policía y justicia.

4. Transición ecológica

	– Deforestación neta, intensidad de carbono; % renovables y almace-
namiento.

	– Litio y cobre con agua por tonelada bajo umbral; acuerdos de bene-
ficio local firmados y auditados.

5. Geopolítica y finanzas

	– Dependencia de un solo destino exportador < 30 - 35%.

	– Composición de deuda por moneda y plazo mejorada; cláusulas so-
cioambientales en ≥ 50% de nuevos contratos.

VIII. RUTAS NACIONALES ABREVIADAS 
(APLICACIÓN COMPARADA)

México (Sheinbaum): convertir near/reshoring en encadenamientos 
(eléctrica confiable/limpia, formación dual, justicia laboral exigible) y 
cuidar foco fiscal de programas universales.

Brasil (Lula iii): usar Amazonía como capital diplomático para fi-
nanzas climáticas, sostener deforestación cero con empleo, y alinear 
bndes a misiones verdes con evaluación por impacto.

Chile (Boric): consolidar reforma previsional como eje de legitimi-
dad incremental y acelerar política de minerales críticos con valor lo-
cal y licencias sociales.
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Colombia (Petro): transformar Paz Total en paz territorial con bie-
nes públicos; priorizar logística y justicia local; política industrial para 
agro + bioeconomía.

Honduras (Castro): reconducir securitización hacia seguridad de-
mocrática; condicionar financiamientos a agenda social y debido pro-
ceso; diversificación productiva.

Bolivia (Arce/Morales como tradición): resolver cuellos hídricos y 
tecnológicos del litio; atraer socios con cláusulas de valor local reales; 
disciplina fiscal; diversificar fuera de hidrocarburos.

IX. F ILOSOFÍA DE UNA IZQUIERDA QUE MADURA

Una izquierda madura sabe que no hay emancipación sin institución. 
El tiempo de las grandes promesas dio paso a la artesanía pública: más 
presupuestos que proclamas, más indicadores que adjetivos. La moral 
de esta etapa no es la pureza, sino la responsabilidad: asegurar que 
nadie caiga por debajo de un umbral de dignidad material77, sin hipo-
tecar el futuro por rentas que se evaporan. En términos de Cohen78, 
se trata de acercar lo real a lo justo sin violar la facticidad que sostiene 
la vida colectiva.

La autonomía ya no es independencia mítica; es capacidad de fijar 
fines en un mundo de medios compartidos. En esa clave, el “nuevo 
socialismo” no será un modelo sino una práctica: un régimen de um-
brales que convierte el crecimiento en derechos, la interdependencia 
en palanca, la seguridad en libertad y la memoria en política de no 
humillación.

77	 Fraser. “Rethinking recognition”, cit.
78	 Cohen. Rescuing justice and equality, cit.
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Apéndices: cronologías, glosario, fuentes 
y plantillas de indicadores

I . C RONOLO GÍA SINTÉTICA (1998-2025)

1998 - 2004 (inicio marea rosa 1.0)

	– 1998: Elección de Hugo Chávez (Venezuela).

	– 2002 - 2003: Crisis argentina pos-default; recomposición institucio-
nal (Argentina).

	– 2003: Lula i: unificación de transferencias - Bolsa Família (2003 - 
2004) (Brasil).

	– 2004 - 2005: Frente Amplio al gobierno; negociación colectiva tri-
partita (Uruguay).2006: Evo Morales; nacionalización hidrocarbu-
ros; mas convoca Constitución (Bolivia).

	– 2007 - 2008: Rafael Correa; Constitución de Montecristi (2008) 
(Ecuador).

[85] 
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	– 2009: Constitución del Estado Plurinacional (Bolivia).

2009 - 2015 (consolidación y agotamiento parcial)

	– 2009 - 2012: Expansión de transferencias y salarios mínimos (Brasil, 
Uruguay, Argentina, Bolivia, Ecuador).

	– 2013 - 2015: Fin del súper-ciclo de commodities; desaceleración re-
gional; tensiones fiscales.

2018 - 2022 (marea rosa 2.0 – arranque)

	– 2018: Andrés Manuel López Obrador, pivote redistributivo + 
aumentos de salario mínimo (México).2021 - 2022: Gabriel Boric 
(Chile); Gustavo Petro (Colombia); elecciones subnacionales y re-
composición de coaliciones.

	– 2022 - 2023: Lula iii; avance en deforestación a la baja y diplomacia 
climática (Brasil).

2023 - 2025 (reconfiguración geopolítica y reformas “de lo posible”)

	– 2023: Honduras reconoce a la rpc (rompe con Taiwán); securitiza-
ción interna.

	– 2024: Sucesión en México (Sheinbaum); continuidad social + agen-
da de productividad y nearshoring.

	– 2025: Reforma previsional en Chile; Colombia avanza reformas par-
cializadas; Bolivia acelera acuerdos de litio bajo estrés de divisas.

II . GLOS ARIO CRÍTICO (CONCEPTOS NORMATIVOS Y 
ANALÍTICOS)

Autonomía justa: Capacidad estatal y de coalición para fijar fines 
de justicia (pisos de derechos) bajo interdependencia económica y 
geopolítica; ancla normativa del libro.
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Ética de umbrales: Enfoque que prioriza mínimos materiales (ingreso, 
salud, pensión, cuidado, seguridad democrática) por encima de maxi-
malismos programáticos.

Extractivismo / neo-extractivismo: Régimen de acumulación centrado 
en recursos naturales con escaso valor agregado local; el “neo” refiere 
a su uso para financiar inclusión sin transformación productiva.

Hegemonía (Gramsci): Dirección intelectual y moral que combina 
consenso y coerción; aquí se traduce en “gobernanza por reglas” (co-
mercio, finanzas, estándares).

Interdependencia justa: Inserción internacional que maximiza finan-
ciamiento y tecnología con cláusulas espejo sociales/ambientales y 
trazabilidad.

Mecanismo Laboral de Respuesta Rápida –mlrr–: Dispositivo del 
t-mec que hace exigibles libertades sindicales y negociación colectiva 
a nivel de planta.

Paz territorial: Política pública integral que asocia desescalamiento 
armado con bienes públicos (justicia local, infraestructura, empleo 
formal).

Plurinacionalidad: Reconocimiento constitucional de pueblos indíge-
nas como sujetos políticos; implica pluralismo jurídico y rediseño del 
Estado.

Transición justa: Descarbonización alineada con empleo decente, re-
conversión productiva y mitigación territorial de costos (energía, mi-
nería, logística).

III . FUENTES DE DATOS, BIBLIOTECAS Y CRITERIOS DE 
C ALIDAD

El análisis comparado presentado en este capítulo, se sustenta en un 
conjunto de repositorios institucionales que ofrecen series históricas 
robustas, documentación metodológica accesible y una amplia cober-
tura regional. La selección de estas fuentes responde al objetivo de 
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garantizar consistencia, comparabilidad y trazabilidad en los indica-
dores utilizados. A continuación, se describen las bases y bibliotecas 
empleadas de manera central en el libro, así como los criterios que 
orientaron su integración.

En primer lugar, se recurrió de manera sistemática a la informa-
ción producida por la Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe –cepal–, particularmente sus publicaciones Panorama Social 
y las bases de datos sobre desigualdad, pobreza y gasto social. Estas 
fuentes permiten reconstruir tendencias de largo plazo con meto-
dologías armonizadas a nivel regional. Así mismo, se utilizaron los 
repositorios del Banco Mundial, incluyendo los World Development 
Indicators –wdi–, la Poverty and Inequality Platform –pip– y los in-
formes poveq, que proporcionan estimaciones comparables de ingre-
so, pobreza y distribución.

A modo de complemento, se integraron las estadísticas laborales 
de la Organización Internacional del Trabajo –oit–, en especial las se-
ries de salario mínimo, empleo e informalidad contenidas en Panora-
ma Laboral. Cuando fue pertinente, se consultaron también informes 
de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos 
–oecd–, tales como Pensions at a Glance. Para el análisis del financia-
miento y la inversión provenientes de China hacia América Latina, se 
utilizaron las bases desarrolladas por el Boston University Global De-
velopment Policy Center y el Inter-American Dialogue. En materia de 
seguridad y conflictividad, se incorporaron datos de acled (Armed 
Conflict Location & Event Data Project) y de la Oficina de las Nacio-
nes Unidas contra la Droga y el Delito –unodc–, particularmente es-
tadísticas de homicidios y crimen organizado. Por último, se revisaron 
fuentes nacionales –ministerios de trabajo, desarrollo social, energía, 
minas y hacienda– con el fin de complementar y contextualizar las 
series internacionales.

El proceso de selección y uso de estos datos, se rigió por criterios 
estrictos de calidad. En primer lugar, se priorizaron series compara-
bles entre países, con metadatos completos y documentación metodo-
lógica verificable. Se procuró homogeneizar los periodos analizados, 
tomando como referencia el intervalo 2000-2025 e incorporando no-
tas sobre cambios de canasta, definiciones o deflactores cuando estos 
afectaban la continuidad de las series. Así mismo, se reportaron explí-
citamente las limitaciones de cada fuente, incluidas rupturas de serie, 
vacíos de información o subcoberturas. Para la construcción de series 
en términos reales, se utilizaron deflactores oficiales o los índices de 
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precios al consumidor del Banco Mundial, garantizando coherencia 
en los cálculos de salarios, inversión y otras variables económicas.

En conjunto, este enfoque permite trabajar con un marco de datos 
transparente, replicable y adecuado para comparaciones regionales, 
manteniendo un estándar riguroso de calidad y consistencia a lo largo 
de todo el análisis.

IV. ES PECIFICACIONES TÉCNICAS DE INDICAD ORES 
(DEFINICIÓN, FUENTE, CÁLCULO)

A. Bienestar y trabajo

Pobreza por ingresos (% de la población)

Este indicador corresponde a la proporción de personas cuyos ingre-
sos se ubican por debajo de la línea de pobreza definida para cada 
país. Siempre que es posible, se utiliza la línea nacional u oficial, con 
el fin de reflejar los estándares internos de cada economía. En los ca-
sos en que se recurre a líneas internacionales –US$ 3,65 o US$ 6,85 
en paridad de poder adquisitivo (ppp 2017)– se especifica de manera 
explícita, dado que ello modifica la comparabilidad. Las principales 
fuentes son cepal y el Banco Mundial.

Coeficiente de Gini (ingreso efectivo)

Se emplean series armonizadas que permiten comparar el grado de 
desigualdad en la distribución del ingreso entre países y a lo largo 
del tiempo. La medida se basa en ingresos efectivos reportados por 
hogares o personas en encuestas estandarizadas. Se anotan siempre 
las encuestas de origen (p. ej., encuestas de hogares o de ingresos y 
gastos) para advertir posibles diferencias metodológicas. Las fuentes 
utilizadas son cepal y la plataforma Poverty and Inequality Platform 
–pip– del Banco Mundial.
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Salario mínimo real (índice 2005 = 100)

El salario mínimo real se construye deflactando el salario mínimo no-
minal mediante el índice de precios al consumidor –cpi–. El resultado 
se expresa como un índice donde 2005 = 100 para facilitar la compa-
ración temporal. El valor corresponde al promedio anual de la serie. 
Las series provienen de la Organización Internacional del Trabajo –
oit– y de información oficial de ministerios de trabajo o entidades 
equivalentes.

Informalidad laboral (% de ocupados)

Se utiliza la metodología estándar de la oit para estimar la proporción 
de personas ocupadas que trabajan en condiciones informales. Este 
indicador refleja tanto la estructura del mercado laboral, como el al-
cance de la protección social. Se advierten explícitamente los cambios 
en los instrumentos de captación (como modificaciones en encuestas 
de empleo o en sus definiciones), dado que pueden introducir varia-
ciones no asociadas a cambios reales en el fenómeno.

B. Seguridad democrática

Homicidios por cada 100.000 habitantes

Se utiliza la tasa anual de homicidios intencionales por cada 100.000 
habitantes, reportada por la Oficina de las Naciones Unidas contra la 
Droga y el Delito –unodc– o por los ministerios del interior y seguri-
dad de cada país. En contextos donde existen indicios de subregistro o 
inconsistencias administrativas, la información se triangula con bases 
alternativas como acled, que documenta eventos violentos georrefe-
renciados.

Tiempo de sentencia (mediana, meses)

Este indicador mide la mediana de meses que transcurren entre la 
apertura de un caso y la sentencia correspondiente, con base en esta-
dísticas judiciales cuando dichas series se encuentran disponibles. En 
los países donde no existen registros sistemáticos, se emplean varia-
bles proxy –como la tasa de congestión judicial o la duración prome-
dio de los procesos– para aproximar el nivel de eficiencia del sistema.



[91]  Apéndices: cronologías, glosario, fuentes y plantillas de indicadores

Victimización (%)

Corresponde al porcentaje de personas que reportan haber sido víc-
timas de algún delito en un periodo determinado. La información 
proviene de encuestas nacionales de seguridad ciudadana, encuestas 
de victimización o estudios de percepción pública. Este indicador per-
mite captar tanto la incidencia delictiva como la experiencia subjetiva 
de inseguridad, complementando los datos administrativos.

C. Transición productiva y ecológica

Inversión/pib (%)

Se utiliza la inversión total como porcentaje del pib, incluyendo el 
desglose entre inversión nacional y pública destinada a iniciativas 
clasificadas como “verdes”. Este subcomponente busca identificar la 
proporción de recursos orientados a infraestructura sostenible, miti-
gación climática, energías limpias u otras áreas con impacto ambien-
tal positivo. Las series se obtienen de fuentes nacionales y organismos 
económicos internacionales.

Complejidad económica (eci)

El Índice de Complejidad Económica, elaborado por el Atlas of Eco-
nomic Complexity, mide la diversidad y sofisticación de la estructura 
exportadora de un país. Este indicador permite evaluar el nivel de ca-
pacidades productivas acumuladas y la posibilidad de transitar hacia 
sectores de mayor valor agregado y menor intensidad extractiva.

Deforestación neta (km²/año)

Se cuantifica la pérdida neta de cobertura forestal en kilómetros cua-
drados por año, con base en sistemas de monitoreo satelital específi-
cos según el país: prodes en Brasil, ideam en Colombia y maap para 
la región andino-amazónica. Este indicador refleja presiones ambien-
tales asociadas a la expansión agrícola, actividades ilegales o proyec-
tos extractivos.
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Matriz eléctrica (% renovables) y almacenamiento (MW/MWh)

Incluye la proporción de la generación eléctrica proveniente de fuentes 
renovables (hidráulica, eólica, solar, geotérmica, biomasa) y la capa-
cidad instalada de sistemas de almacenamiento energético, expresada 
en MW/MWh. La información proviene de ministerios de energía, or-
ganismos reguladores y operadores de los sistemas eléctricos.

Consumo de agua por tonelada de litio (m³/t) y acuerdos de beneficio 
local

Se emplea el volumen de agua utilizado por tonelada de carbonato de 
litio equivalente, con base en estudios de impacto ambiental –eia– y 
contratos públicos de explotación. Además, se contabiliza el número 
de acuerdos de beneficio local asociados a los proyectos y su nivel de 
cumplimiento, con el fin de evaluar la dimensión socioambiental y 
distributiva de la industria del litio.

D. Geopolítica y finanzas

Concentración exportadora (hhi y % del destino principal)

Para evaluar la diversificación de las exportaciones se emplea el Índi-
ce de Herfindahl-Hirschman –hhi–, que mide la concentración de la 
canasta exportadora en función del peso relativo de cada producto. 
Así mismo, se reporta el porcentaje del total exportado que se dirige 
al principal socio comercial. Ambos indicadores permiten estimar el 
grado de dependencia hacia mercados específicos y la resiliencia fren-
te a shocks externos. Las fuentes utilizadas incluyen UN Comtrade y 
Trademap.

Composición de la deuda (moneda, plazo y tasa)

Se analiza la estructura de la deuda pública desagregando por tipo de 
moneda (local o extranjera), plazos de vencimiento y tasas de inte-
rés. Esta información permite identificar riesgos de refinanciamiento, 
exposición cambiaria y condiciones financieras generales. Los datos 
provienen de ministerios de hacienda o finanzas, así como del Banco 
Interamericano de Desarrollo –bid– y el Fondo Monetario Interna-
cional –fmi–.
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Nota metodológica general

Las series se estandarizan utilizando años calendario para mantener 
consistencia entre países. Cuando existen datos trimestrales, estos se 
anualizan mediante promedios simples. En las comparaciones regio-
nales y siempre que el tamaño muestral lo permite, se reportan bandas 
de confianza con el fin de reflejar la incertidumbre inherente al mues-
treo y mejorar la fiabilidad de las estimaciones.





C O N C L U S I O N E S

Se ha dicho, con razón, que la historia no da certificados de destino. 
América Latina, con sus reaperturas y sus heridas, confirma que la 
política es un oficio de lo incierto. Este libro ha recorrido genealogías, 
datos, decisiones, errores fecundos y promesas incumplidas; ha segui-
do el hilo de una izquierda que, a lo largo de dos oleadas, ensanchó 
derechos y, a veces, los traicionó; que habló en nombre del pueblo y, 
en ocasiones, lo degradó a coro sin disonancias. La tentación sería 
concluir con un manual de instrucciones, pero el tiempo que viene 
no tolera catecismos. Por eso, este cierre no formula dogmas: ensaya 
una reflexión más lenta, más filosófica, que interroga las condiciones 
de posibilidad de un nuevo socialismo latinoamericano sin aludir a 
modelos cerrados, preguntándose qué significa autonomía cuando 
se comparten medios con quienes no comparten fines; qué significa 
justicia cuando la igualdad depende de la productividad y del agua; 
qué significa democracia cuando la seguridad reclama métodos que 
desgarran su promesa.

Se ha propuesto aquí, con deliberada sobriedad, una ética de um-
brales. En apariencia es una noción modesta. En rigor, tiene filo. No 
sugiere renunciar a horizontes de igualdad amplia, pero exige empe-
zar por lo indeclinable: salario que no humilla; vejez sin miedo; cui-
dados como derecho y no como suerte; paz que no se confunde con 
silencio; energías que no beban la sangre de un río. Lo innovador no 
está en la enumeración, sino en la temporalidad. Una ética de umbra-
les es, sobre todo, una ética del tiempo: pide inscribir la justicia en ins-
tituciones que sobrevivan a quienes hoy gobiernan. La pregunta que 
convierte esa ética en programa, ¿cómo se vuelve sostenible lo justo?, 
es política y moral a la vez; obliga a hablar de productividad, de disci-
plina fiscal, de ciencia aplicada, de datos; obliga a mirar la fábrica, la 
policía, el juzgado, la sala de hospital, la línea de transmisión, la coo-
perativa, la escuela técnica. Obliga, incluso, a escuchar el rumor del 
bosque. Y obliga, por fin, a reconocer que el Estado no puede ser puro, 
pero puede ser decente; que el mercado no puede ser expulsado, pero 
puede ser encuadrado; que la memoria no puede gobernar sola, pero 
puede fijar límites que ninguna urgencia económica autoriza a cruzar.

[95] 
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El lector habrá advertido que este libro ha desconfiado de la palabra 
“modelo”. Prefiere pensar en repertorios. La izquierda latinoamerica-
na tiene repertorios: políticas sociales expansivas, reforma laboral con 
exigibilidad, negociación tripartita, política industrial con compras 
públicas y crédito paciente, transiciones energéticas con trazabilidad, 
diplomacia de geometría variable con cláusulas espejo, paz territorial 
con bienes públicos, justicia independiente, policía civil profesional. 
Pero no basta tener repertorios, hay que saber cuándo y cómo com-
binarlos. La ilusión de la copia mata. Que otros repliquen lo aprendi-
do depende menos de la retórica exportable que de la capacidad de 
traducir condiciones: estructura productiva, densidad sindical, forma 
del Estado, composición de la deuda, agua disponible, legitimidad de 
la justicia, geografía del crimen, composición del Congreso, mapas de 
confianza social. Lo que se puede replicar, en todo caso, es un método: 
identificar umbrales no negociables, mapear cuellos de botella, cons-
truir coaliciones lo bastante amplias para costear el cambio, y mante-
ner una contabilidad moral de los costos.

Si una conclusión filosófica se impone, es esta: el nuevo socialismo 
no debería presentarse como salvación, sino como artesanía del cui-
dado. Cuidar es un verbo pragmático: requiere manos, herramientas, 
paciencia, atención. Cuidar salarios sin arrasar empresas; cuidar bos-
ques sin condenar territorios a la pobreza; cuidar niños y mayores sin 
encerrar a las mujeres en la servidumbre doméstica; cuidar la paz sin 
expulsar el derecho. ¿No es ese cuidado una forma de racionalidad 
superior a la épica? En un continente que ha amado las palabras gran-
des, quizá la innovación consista en volver adulta la política: asumir 
que, en una democracia justificada por la no humillación, los medios 
importan tanto como los fines. Y que el fin, si merece ese nombre, es 
ampliación de vidas vivibles, no la solemnidad de una consigna.

Se dirá: todo esto es sensato, pero ¿dónde está lo nuevo? ¿No se 
ha hablado ya, hasta la fatiga, de combinar igualdad y eficiencia, de-
rechos y responsabilidad, memoria y desarrollo? Lo nuevo no está en 
la gramática general, sino en cinco torsiones que el tiempo presente 
impone y que esta conclusión propone como provocaciones.

La primera torsión concierne a la verdad en política. Se ha instalado 
una economía afectiva que premia el exceso y castiga la precisión. El 
viejo progresismo respondió a menudo con otra exageración: contra-
poner a la hipérbole reaccionaria una hipérbole emancipatoria. El re-
sultado fue una conversación saturada de virtudes y culpas, y huérfana 
de medidas. La innovación para replicar no es tecnológica, sino moral: 
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aprender de la ciencia su disciplina del error. Publicar tableros, admitir 
fracasos, cambiar de ruta sin convertir el giro en traición. ¿Puede la 
izquierda latinoamericana, todavía adepta a la épica, adoptar la gra-
mática humilde de la corrección? ¿Puede defender con el mismo vigor 
con que anuncia? ¿Puede renunciar a la comodidad del adversario to-
tal cuando ese adversario también provee mercados, financiamiento, 
tecnología o seguridad que, si se negocian con condiciones, pueden 
sostener derechos? Si no se ensaya esa estética de la verdad, hecha de 
rectificación, de series largas, de evaluación independiente, el lenguaje 
moral se vuelve decorado y la política, superstición.

La segunda torsión interroga la seguridad. No es original afirmar 
que la izquierda debe hacerse cargo del orden. Lo innovador es cómo. 
La excepcionalidad punitiva es el camino corto con precio largo: ero-
siona garantías, normaliza la humillación, vuelve el Estado adicto a su 
propia excepción. La alternativa no es una indulgencia abstracta, sino 
una técnica de la paz: justicia local con plazos, policía civil forense, 
inteligencia financiera, control de armas, coordinación fiscal, escuelas 
y trabajo en territorios donde la ilegalidad paga más que la virtud. Esa 
técnica cuesta dinero y tiempo; demanda menos himnos y más presu-
puestos, menos metáforas y más protocolos. ¿Podrá una izquierda que 
aún mide su identidad por la intensidad de su discurso asumir que la 
seguridad democrática es menos un acto de voluntad que una infraes-
tructura? ¿Podrá explicar que el debido proceso no es consentimiento 
con el crimen, sino la única forma de que el poder público no caiga en 
la arbitrariedad que convierte a cualquiera en desechable?

La tercera torsión exige pensar la autonomía no como indepen-
dencia, sino como composición. La vieja pregunta, ¿con Estados Uni-
dos o con China? es una trampa dialéctica. La respuesta sugerida aquí 
es otra: con ambos, pero bajo reglas que protejan derechos y agua; y 
con ninguno cuando esas reglas no están. No se trata de diplomacia 
ornamental; se trata de fijar condiciones. Si el comercio norteame-
ricano exige libertad sindical y negociación colectiva, ¿por qué no 
convertir ese mecanismo en palanca para mejorar la vida de trabaja-
dores y limpiar sindicatos capturados? Si la financiación china aporta 
infraestructura y tecnología, ¿por qué no condicionar el acceso a be-
neficios locales, valor agregado y cupo hídrico verificables? La inno-
vación replicable es el reflejo de la cláusula espejo: exigir hacia afuera 
aquello que se exige hacia adentro, rechazar tanto el extractivismo sin 
licencias como el proteccionismo sin productividad. En esa práctica 
se gesta una noción distinta de soberanía: menos orgullo identitario, 
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más soberanía material, hecha de cadenas de valor densas, energía 
confiable, justicia exigible y datos abiertos.

La cuarta torsión invita a tomar en serio la productividad sin vol-
ver a la vieja idolatría del crecimiento por el crecimiento. La pala-
bra ha sido secuestrada por tecnócratas que olvidaron la distribución 
y por militancias que la sospechan enemiga. Se propone devolverle 
su significado terrenal: hacer mejor, con más conocimiento y menos 
daño, aquello que da de comer y de dignidad. No se trata de “compe-
tir” en abstracto, sino de construir capacidad allí donde hoy sobran 
promesas: formar técnicos e ingenieras que puedan ensamblar, pro-
gramar, mantener; ligar universidad y empresa sin corrupción; orien-
tar crédito paciente hacia actividades que aprenden y enseñan; usar 
las compras públicas como herramienta de política industrial con mi-
sión social y ecológica. La pregunta filosófica es punzante: ¿puede un 
proyecto de justicia prescindir de una gramática de la excelencia que 
no sea elitista? ¿Puede reencantar la idea de hacer bien, medir tiempos 
de entrega, tolerancias, defectos, eficiencia energética, sin ceder a la 
soberbia del experto que desprecia a la comunidad? Ese reencanta-
miento, si ocurre, daría a la izquierda un lenguaje nuevo: menos des-
precio por el oficio, más respeto por la gente que sabe hacer.

La quinta torsión propone revisar la noción de pueblo. El riesgo 
del populismo no es la apelación a los de abajo, sino la tentación de 
convertir la diversidad en unanimidad y la representación en ventrilo-
quia. Se sugiere pensar el pueblo como orquesta más que como coro, 
con disonancias legítimas y ritmos distintos. Traducido a gobierno: 
construir coaliciones amplias y disciplinadas, capaces de deliberar sin 
implosionar. ¿No es esa disposición a la pluralidad organizada la ver-
dadera innovación política? En lugar de invocar el nombre del pueblo 
para aplanar diferencias, encuadrarlas para transformar. Esa es la pe-
dagogía democrática pendiente: enseñar que la discordia civilizada no 
es obstáculo, sino condición del cambio durable.

Conviene, sin embargo, desandar el entusiasmo y volver a las fragi-
lidades que piden humildad. La primera es la fiscal. No existe igualdad 
sin recursos, ni transición energética sin inversión, ni paz territorial 
sin bienes públicos. Hay que decirlo con claridad: la justicia cuesta. Y 
cuesta más cuando se pretende reparar siglos de desigualdad en una 
década. La izquierda haría bien en abandonar la vergüenza de la tri-
butación. Recaudar progresivamente, combatir con inteligencia la eva-
sión y la elusión, revisar subsidios que premian a quien contamina o 
despilfarra, ordenar el gasto para financiar cuidados, salud primaria, 
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justicia local, transmisión eléctrica, formación técnica. No hay virtud 
en el déficit por sí mismo ni pecado en el superávit por sí mismo. La 
virtud es ajustar para proteger umbrales, no para venerar un indicador.

La segunda fragilidad es la institucional. La experiencia enseña 
que la alternancia vacía con rapidez lo que no quedó grabado en re-
glas y carreras. Las reformas que sobreviven a quienes las concibieron 
se parecen menos a un gesto luminoso que a un mueble bien hecho: 
ensamblajes discretos, tornillos ocultos, madera curada. Servicio civil, 
concursos, carrera fiscal, presupuestos plurianuales, órganos técnicos 
con independencia, auditorías no complacientes. ¿Puede la izquierda 
aprender a amar lo que no reluce? ¿Puede celebrar a la inspectora que 
llega a tiempo tanto como al líder que habla bien? Si no, la justicia 
seguirá atada al carisma, y el carisma es, por definición, fugaz.

La tercera fragilidad es territorial. No hay nación sin sus bordes, y 
en América Latina los bordes son a veces más reales que el centro. Allí, 
el Estado llega armado o no llega. Allí, la economía legal compite en 
desventaja con la ilegal. Allí, la democracia es un rumor. Una izquier-
da que quiera durar debe volverse municipal sin volverse localista: 
reconocer que el cambio ocurre donde viven las personas y que el go-
bierno central solo existe si se reconoce en el municipio y la provincia. 
Esa descentralización responsable no consiste en abandonarlo todo a 
autoridades débiles, sino en construir capacidades con ellas: fiscalías 
zonales con ciencia, escuelas que enseñan lo que el territorio necesita, 
carreteras terciarias que conectan producción con mercado, salud de 
proximidad y cuidado como infraestructura. Esa política no se televi-
sa; se sostiene o se hunde en oficinas, aulas, talleres, audiencias.

Cuando se mira el conjunto con distancia, aparece una figura que 
pide un nombre. No es la revolución que todo lo trastoca de una vez. 
Tampoco es el reformismo timorato que promete sin tocar intereses. 
Podría llamarse reformismo de la dignidad. Reformismo, porque re-
conoce límites materiales y políticos, y sabe que el tiempo cuenta. De 
la dignidad, porque se rehúsa a convertir la vida de los de abajo en 
variable de ajuste. Ese reformismo no es gris, es exigente. Tiene sus 
propios símbolos: un salario mínimo que vuelve a ser promesa de ciu-
dadanía; una pensión que rescata de la intemperie a quien trabajó sin 
recibo; una red eléctrica que permite producir sin trauma; una escuela 
técnica que abre futuro; una sentencia que llega antes de que el dolor 
se vuelva costumbre; un contrato de litio que no se firma hasta que 
el agua tenga precio y la comunidad tenga voz; una planta que paga 
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mejor porque aprendió a hacer mejor. Si esto parece pequeño, tal vez 
sea porque hemos aprendido a confundir lo grandioso con lo valioso.

No hay cierre sin preguntas que dejen incomodidad creativa. ¿Qué 
ocurriría si la izquierda abandona la pretensión de totalidad y asume 
su identidad como práctica iterativa? ¿Qué pasaría si su credencial 
pública fuera la corrección de curso y no la inflexión altisonante? ¿Y si 
midiera su honor no por el tamaño de la promesa, sino por la modes-
tia de los errores que comete y corrige a tiempo? ¿Puede el progresis-
mo latinoamericano metabolizar la crítica sin convertirla en traición? 
¿Puede aceptar que del otro lado hay, no pocas veces, adversarios que 
pueden ser socios en ciertas tareas? ¿Puede recordar que el conflic-
to es motor, pero que la humillación es veneno? ¿Puede, he aquí la 
pregunta definitiva, hacer que lo justo deje de ser una emoción y se 
vuelva hábito?

Hay, también, un examen íntimo que la izquierda se debe. Durante 
décadas se midió por su capacidad de nombrar: imperialismo, explo-
tación, alienación, patriarcado, extractivismo. Ese gesto fue emanci-
pador: permitió ver lo que se ocultaba. Hoy la vara debería ser la ca-
pacidad de medir y hacer. Medir para no repetir supersticiones; hacer 
para no recaer en cinismos. La renovación filosófica no consistirá en 
inventar nuevas palabras grandiosas, sino en habitar con hondura las 
palabras pequeñas que sostienen la vida: tiempo, salario, agua, red, 
cuidado, contrato, juicio, taller. Es aquí donde se juega la posibilidad 
de que más personas repliquen este enfoque: cualquiera puede am-
pliar el léxico; pocos se comprometen a sostener un calendario.

No se trata, por último, de elegir entre utopía y gestión. La uto-
pía, entendida como crítica del presente desde un futuro concebible, 
es brújula, no mapa. La gestión, entendida como administración con 
propósito, es camino, no destino. Sin brújula, el camino da vueltas; sin 
camino, la brújula se vuelve juguete. El socialismo que aquí se defien-
de no busca abolir lo prosaico, sino redimirlo: hacer de una planilla 
de presupuesto un poema a la igualdad posible; de una licitación, una 
lección de imparcialidad; de una evaluación de impacto ambiental, 
una promesa cumplida a una comunidad; de una reforma previsio-
nal, una conversación honesta entre generaciones; de un turno en un 
juzgado, la diferencia entre vivir con miedo o con ley; de una línea de 
transmisión, el hilo que cosecha territorios desprendidos del mapa.

Se entiende que nada de esto garantiza victorias electorales o aplau-
sos inmediatos. Habrá quien prefiera la nitidez de la indignación a la 
paciencia de la obra. Habrá quien crea que la política es solo narra-
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ción. Habrá quien asegure que la justicia sin resplandores no convoca. 
A esas convicciones se les responde con una hipótesis más rigurosa: 
en sociedades cansadas de promesas rotas, lo verdaderamente conta-
gioso es el buen ejemplo. Un municipio que baja homicidios sin tortu-
rar; una región que industrializa sin secar su acuífero; una central que 
cumple y abarata; un ministerio que publica y corrige; un sindicato 
que negocia y forma; una empresa que enseña y paga; un juzgado que 
decide a tiempo. La innovación replicable no es un eslogan ni una 
plataforma; es una forma de trabajo que liga ética y eficacia, que tra-
ta a los ciudadanos como adultos, que no hace de la perfección una 
coartada para la inacción y que se niega a tomar el atajo del cinismo.

Puede parecer paradójico que un libro sobre socialismo concluya 
ensalzando la paciencia. Pero no hay contradicción. La impaciencia es 
virtud cuando interrumpe lo intolerable. Lo intolerable fueron y son 
la tortura, la desaparición, el hambre, el racismo cotidiano, el despre-
cio burocrático, la impunidad. Para eso, impaciencia. La paciencia, en 
cambio, es virtud cuando arma lo que debe durar: el sistema de cuida-
dos, la escuela técnica, la policía civil, la justicia local, la red eléctrica, 
el banco de desarrollo, el estándar laboral, la tabla de impuestos, la 
mesa de concertación. Esa paciencia no es resignación; es la forma 
temporal del coraje.

Quizá el mensaje más profundo que este libro quiere dejar sea más 
sencillo que sus páginas: hacer posible lo justo. No como consigna, 
sino como disciplina. Hacer posible lo justo pide una sensibilidad que 
conjugue tres modestias. La modestia de saber, tomar distancia de la 
propia tribu, aceptar evidencia adversa, admitir ignorancia. La modes-
tia de poder, no prometer lo que el Estado no puede cumplir; construir 
primero capacidades y recién después inventariar derechos; evitar que 
la ley sea catálogo de fantasías. Y la modestia de querer recordar que la 
dignidad del otro no puede esperar a la próxima coyuntura favorable; 
que, si el agua se contamina hoy, la justicia del mañana llegará tarde; 
que, si la violencia no se contiene con ley, la ley se vacía de contenido.

Así concluye esta obra: sin fanfarria, con confianza. Confianza no 
es esperanza ingenua; es apuesta informada por una forma de gobier-
no que no renuncia a la decencia en nombre de la eficacia ni a la efica-
cia en nombre de la decencia. La izquierda latinoamericana, si ha de 
ser nueva, deberá ser menos grandilocuente y más profunda; menos 
enamorada de su reflejo y más atenta a su trabajo; menos ocupada 
en vencer y más interesada en convencer, con evidencias, con obras, 
con instituciones. Tal vez entonces, cuando dentro de algunos años 
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alguien vuelva a contar esta historia, descubra que lo que parecía ape-
nas sensato fue, en realidad, profundamente innovador: convertir la 
interdependencia en palanca, la política en artesanía, la justicia en há-
bito, la memoria en límite, la seguridad en libertad, la productividad 
en dignidad, el Estado en herramienta y el pueblo en orquesta.

Si esas mutaciones cuajan, la región habrá aprendido, por fin, a 
gobernar sin humillar y a crecer sin olvidar. No habrá paraíso, pero 
habrá umbral. No habrá inocencia, pero habrá responsabilidad. No 
habrá unanimidad, pero habrá conversación que no expulsa. Y esa, 
en verdad, es una revolución de largo aliento: no la que incendia por 
un instante, sino la que calienta el hogar donde millones puedan, sin 
vergüenza y sin miedo, vivir vidas suficientemente buenas. Esa revo-
lución no se declama; se administra con cuidado. Y su nombre, tan 
viejo como nuevo, es autonomía justa.
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