HERIDAS mwis POSMEMORIA

aproximaciones sociocriticas a las masacres en Colombia

Edimer Leonardo Latorre Iglesias
Marta Saenz Correa
Rafael Eduardo Ruiz Vergara




Heridas




Edimer Leonardo Latorre Iglesias
[edimer.latorre@usa.edu.co]
Socidlogo egresado de la Universidad de Antioquia,
es Doctor en Sociologia Juridica e Instituciones
Politicas de la Facultad de Derecho de la
Universidad Externado de Colombia; Postdoctor en
Educacidn, Ciencias Sociales y Multiculturalismo
de la Universidad Santo Tomds; es investigador de
la Escuela de Derecho de la Universidad Sergio
Arboleda seccional Santa Marta y director del
grupo de investigacion Joaquin Aarén Manjarrés.
Fue categorizado como investigador senior por
Minciencias Colombia.

Marta Saenz Correa
[saenzcmarta@gmail.com]
Administradora de Empresas y Abogada con més
de 25 afios de experiencia en el sector ptblico
y privado en cargos de direccion y control, es
Especialista en Finanzas, en Derechos Humanos
y DIH, en Funcién Publica, en Gestion Publica,
en Derecho Constitucional y en Derecho
Contencioso Administrativo; Magister en Derecho
Médico, en Gobierno Municipal y en Derecho.
Fue gobernadora de Cordoba de 2008 a 2011.
En la actualidad es la directora de la Caja de
Compensacion Familiar de Cérdoba Comfacor.

Rafael Eduardo Ruiz Vergara
[r.ruizv@uniandes.edu.co]
Socidlogo y Filésofo de la Universidad del
Atlantico. Estudios avanzados de Maestria en
Estudios Clasicos de la Universidad de los Andes.
Escritor e investigador, ha profundizado en el
estudio de la teoria socioldgica clasica y en la
epistemologia de las ciencias. Conferencista
invitado al Programa de Sociologia de la
Universidad del Atlantico.


mailto:edimer.latorre@usa.edu.co
mailto:saenzcmarta@gmail.com
mailto:r.ruizv@uniandes.edu.co

Heridas




Queda prohibida la reproduccion por cualquier medio
fisico o digital de toda o una parte de esta obra

sin permiso expreso del Instituto Latinoamericano

de Altos Estudios -ILAE-.

Publicacién sometida a evaluacion de pares académicos
(Peer Review Double Blinded).

Esta publicacion esta bajo la licencia Creative Commons
Reconocimiento - NoComercial - SinObraDerivada 3.0 Unported License.

©oe)

ISBN 978-628-7532-04-5

© Edimer Leonardo Latorre Iglesias / Marta Saenz Correa /
Rafael Eduardo Ruiz Vergara, 2021
© Instituto Latinoamericano de Altos Estudios ~1LAE-, 2021

Derechos patrimoniales exclusivos de publicacion y distribucién de la obra
Cra. 18 # 39A-46, Teusaquillo, Bogotd, Colombia

pBX: (57) 601 232-3705

www.ilae.edu.co

Disefo de caratula y composicién: Harold Rodriguez Alba
Edicidn electrénica: Editorial Milla Ltda. (57) 601 323-2181
editorialmilla@telmex.net.co

Imagen de cubierta: Francisco de Goya y Lucientes. Enterrar y callar,
1810 - 1814, aguada brunida, aguafuerte, buril, punta seca sobre papel
avitelado, ahuesado, 163 x 2180 mm.

Editado en Colombia
Published in Colombia



Contenido

RESUMEN

INTRODUCCION
APROXIMACION AL NUEVO TEATRO DE LA MEMORIA

CAPITULO PRIMERO
AMBIVALENCIAS DEL ESTADO

Y ESCUADRONES DE LA MUERTE

CAPITULO SEGUNDO

CICATRICES EN LA MEMORIA: ESTADO DUAL, ELITES Y

MASACRES EN COLOMBIA

I.  Global-Grobar: élites en disputa
y Estado cooptado en Colombia

1. Cruzadas por la memoria: invisibilizacién
y basureros simbdlicos

CAPITULO TERCERO
MEMORIAS DE UN PAfS VIOLENTADO:
LAS MASACRES EN COLOMBIA
1. Etimologias e implicaciones de la conceptualizacion
1. Las masacres como "modus operandi"
de la violencia en Colombia
1. Regresar en el tiempo: las cicatrices abiertas
de una memoria nacional
A. Remembranzas de una tragedia
B. La desfiguracion de las identidades
1v. Regiones a la sombra de las masacres

CAPITULO CUARTO

LAS ASECHANZAS DE LA POSMEMORIA:

ENTRE LA POSVERDAD Y EL MEMORICIDIO

1. Un tren largo, interminable y silencioso

1. Procesos transicionales: las memorias que resisten

CONCLUSIONES
PERROS NEGROS EN UNA NOCHE INFINITA

BIBLIOGRAFIA

17

35

39

46

57
58

66

72
73
76
79

89
92
101

117






[7]

Resumen

El abordaje tedrico-practico sobre las masacres en Colombia reconstruye los
hechos victimizantes y devela las fuertes tendencias en torno a la impunidad y
a las dificultades de una verdad, de una justicia y de una reparacion en el con-
texto nacional. Los hallazgos evidencian la posible directriz del memoricidio,
enmarcada en la imposicion global de la posverdad que deviene en exacerbadas
batallas por el control de una narrativa oficial en la posmemoria colombiana.
Desde lo interdisciplinario, se aborda la necesaria correlacién entre derecho,
sociologia e historia que logre la verdad y, por ende, la instauracion de la justi-
cia y el camino de la reparacién en Colombia desde la necesaria revision de una
justicia anamnética.

Palabras clave: justicia anamnética, masacre, posmemoria, memoricidio, pos-
verdad.






INTRODUCCION

Aproximacion al nuevo teatro de la
memoria

La memoria no es un instrumento para estudiar el pasado
sino su teatro. Es el medio de las experiencias pasadas,

asi como la tierra es el medio en que yacen enterradas las
ciudades muertas. Quien busque acercarse a su propio
pasado enterrado debera conducirse como un hombre
que excava. Sobre todo, no ha de tener miedo de regresar
una y otra vez sobre la misma materia; de apartarla como
uno aparta la tierra, de regresar una y otra vez a la misma
escena, perforando las capas de represion...".

Cuando el escritor WALTER BENJAMIN? cuestionaba, en sus famosos
fragmentos de la historia, la crisis del analisis de la historia, se enca-
minaba a desmontar conceptualmente la idea hegeliana de la historia,
una que proclamaba el triunfo de la razén y su materializacion objeti-

1 WALTER BENjAMIN. [luminaciones, Barcelona, Taurus, 2018, p. XII.
2 Berlin, 15 de julio de 1892 - Portbou, Espaifia, 26 de septiembre de 1940.
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va en el Estado prusiano de su época. En la estructura tedrica del ar-
mazoén idealista, estas instituciones ejemplificaban el fin de la historia.
FrIEDRICH HEGEL, en su teleologia historica, planteaba que el desti-
no de la humanidad apuntaba a lo mas excelso de la materializacién
de su apotegma: todo lo racional es real y todo lo real es racional.

BENJAMIN, tedrico de la escuela de Frankfurt, se encargd de de-
mostrar que, contra todo consenso académico de su época, la historia
era una narrativa edulcorada y reescrita que ocultaba la tragedia de los
hechos, los fragmentos de la destruccién y los monstruos de la irracio-
nalidad que se habian disfrazado con las mascaras de lo racional. Esta
racionalidad instrumental, nefasta, amenazaba con colapsar el futuro,
y lo real, es decir, lo que podiamos observar, era una suma de hechos
irracionales, donde lo humano era devastado por la fuerza de la gue-
rra y la injusticia social.

Revisitar los horrores de la historia de la humanidad permite en-
tender el famoso analisis que hace BENJAMIN sobre el cuadro de PauL
KLEE*?, asumiendo asi que el angel que mira hacia el pasado, que llora
por el dolor y la tragedia, por una serie de hechos que abruman el
espiritu y socavan lo humano, solo ve escombros, la destruccion y, en
especial, el padecimiento y las desventuras que produce la racionali-
dad instrumental.

La critica de este frankfurtiano sefalaba los procesos velados de
la historia, entendia, por lo tanto, que el acontecer histdrico era una
estela de dolor y que la memoria debia reconstruir, desde las voces de
los silenciados por las fuerzas del poder, lo que se negaba a nombrar.
Este trabajo se inserta en esa tipologia de investigacion; es un esfuer-
zo por posicionar de forma hermenéutica los problemas de la justicia
postergada en el caso de las masacres de civiles en Colombia, victimas
en el eternizado conflicto armado del pais.

Las masacres ocupan un lugar barbarico en los procesos de estig-
matizacion social y de eliminacionismo social. Esta tltima categoria
fue acunada por DANIEL GOLDHAGEN® para ubicar los procesos selec-

Stuttgart, 27 de agosto de 1770 - Berlin, 14 de noviembre de 1831.

Miinchenbuchsee, Suiza, 18 de diciembre de 1879 - Muralto, iD., 29 de
junio de 1940.

Angelus Novus, 1920, Museo de Israel, acuarela, tinta china y tiza, 31,8
CM. X 24,2 CM.

DANIEL GOLDHAGEN. Peor que la guerra: genocidio, eliminacionismo y la
continua agresion contra la humanidad, Barcelona, Taurus, 2010.
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tivos de asesinatos sistematicos en el marco de acciones de guerra por
apropiacion de bienes y servicios, asociadas en particular a caracteris-
ticas de los grupos sociales como la clase social, la etnia, la religion,
la adscripcion partidista y en especial, la vulnerabilidad ante la fuerza
del dominador. Una simple mirada a la historia reciente de la huma-
nidad sirve para entender el papel de las masacres en el decurso de las
acciones politicas de lideres glo-cales (globales y locales) que por lo
general se adhieren a ideologias dogmadticas y extremistas.

El aniquilamiento sistematico del pueblo armenio puede ubicarse
en esta tipologia. En 1915, justo cuando comenzaba a derrumbarse
el Imperio otomano, surgiendo con fuerza imparable la Republica de
Turquia bajo la concepcién de un mundo con el ideal de raza turca y
con la firme conviccién de que, para poder unificar Anatolia era ne-
cesario extirpar tumores, se puso en funcionamiento el decalogo para
la larga marcha del pueblo armenio hacia su exterminio final en el
desierto sirio. El desplazamiento violento hizo que murieran como
producto de las masacres selectivas, las quemas con nafta en cuevas
del desierto, o simplemente a cuchillos, sablazos y decapitaciones, mas
de un mill6n quinientos mil armenios.

ApoLrr HITLER’, brutal lider alemdn, aprenderia este método y lo
exacerbaria con criterios de racionalidad burocritica, por ello, antes
de invadir Polonia en agosto de 1939, afirmé con sarcasmo: “;quién
habla hoy del aniquilamiento de los armenios?”. Siguiendo la senda
de los lideres turcos y con un sofisticado proceso de racionalizacion
instrumental, donde los trenes de la muerte para la solucion final nun-
ca llegaron tarde a sus destinos tragicos, la burocracia nazi confing,
estigmatizo y asesind a dos de cada tres judios en Europa. Esta siste-
maticidad barbarica logra que en los campos de concentracién nazis
terminaran asesinandose a mas de seis millones de judios. Los judios
eran aniquilados a tiros, a palos, en camaras de gas o exterminados
por escuadrones de la muerte en las famosas noches de niebla y humo.

Lo peor de mirar este pasado es constatar que las masacres siguen
presentes en el panorama global. Ad portas del nuevo milenio, en
Ruanda, en los meses de abril y julio de 1994, se cambi6 el uso del ma-
chete. Una herramienta de trabajo que simbolizaba el oficio agrario se
empled para asesinar, en uno de los genocidios mas brutales de la his-

Braunau am Inn, Austria, 20 de abril de 1889 - Berlin, 30 de abril de
1945.
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toria, a mas de 800 mil personas. En solo 100 dias, la poblacién mayo-
ritaria de los Hutus masacro a 8.000 personas diarias, pertenecientes
a la minoria de los Tutsis. En escuadrones de la muerte, exasperados
por los mass media locales e inmersos en la ldgica de la deshumani-
zacion del otro, propiciaban la interahamwe (atacar en grupo como si
fueran una sola persona).

América Latina no escapa a este sino tragico. Argentina y la espi-
ral de torturas, masacres y desapariciones forzosas en la dictadura de
JORGE VIDELA®; los cientos de masacres y desapariciones en los vuelos
de la muerte en la dictadura de AugusTo PINOCHET®; los asesinatos
selectivos en las favelas de Brasil y las muertes de jovenes por parte de
escuadrones de la muerte en la Colombia reciente, evidencian un pa-
norama de violencia estructural que retorna, que muta y que se resiste
a desaparecer. Posiblemente, el elemento que regresa una y otra vez en
el escenario latinoamericano es el de la focalizacion de todas las formas
de violencia ensafiadas en un grupo social determinado: los pobres.

En esta obra se analiza la categoria de masacre desde la sociologia
juridica, extrapolandose el marco conceptual hacia el entendimiento
de las masacres en Colombia. Como lo viene planteando en su exten-
so trabajo GONzZALO SANCHEZ, las masacres ocupan un papel fun-
damental en las 16gicas guerreras de los grupos alterlegales, como lo
evidencia en su reflexion:

Las masacres -se ha dicho- son especticulos de la cruel-
dad. Su forma extrema, brutal y sanguinaria tiene un enor-
me impacto social y psicologico que se extiende mas alla
de la memoria colectiva de las comunidades directamen-
te afectadas. La masacre tiene, en efecto, una triple fun-
cion: es preventiva (garantizar el control de poblaciones,
rutas, territorios); es punitiva (castigar ejemplarmente a
quien desafie la hegemonia o el equilibrio) y es simbdlica
(mostrar que se pueden romper todas las barreras éticas y
normativas, incluidas las religiosas). Es decir, la masacre
introduce una cadena de sentidos que hay que descifrar*.

8 Mercedes, Buenos Aires, 2 de agosto de 1925 - Marcos Paz, Ip., 17 de

mayo de 2013.
9 Valparaiso, 25 de noviembre de 1915 - Santiago, 10 de diciembre de 2006.
10 GONZALO SANCHEZ. Memorias, subjetividades y politica, Bogota, Planeta,

2019, p. 193.
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No solo se pretende descifrar el impacto de las masacres en los
grupos sociales vulnerados y victimizados, sino que se propende por
comprender las estructuras cognitivas que lo posibilitaron y la deuda
de la justicia por resarcir esta violencia contra la sociedad. Esta inves-
tigacion es una propuesta interdisciplinaria que acude también a la
filosofia del derecho y a las teorias de la justicia anamnética.

De igual manera, los resultados de investigacion que se presentan
insisten en entender lo que ACEMOGLU y ROBINSON"" denominan el
pasillo estrecho, ese recorrido que implica una conexién entre la so-
ciedad civil y el Estado. Una de las premisas para que este entramado
de relaciones sea exitoso es la existencia de una idea normativa com-
partida por todos, siendo un deber de la memoria preservarla y evitar
la separacion violenta entre un Estado social de derecho y la sociedad
civil garante del mismo. Las tendencias globales de la posverdad y del
posible memoricidio que esta implicito en las mismas, pueden enten-
derse como un muro intransitable que detiene este recorrido cada vez
mas estrecho.

Antes de proseguir, es necesario detenernos un momento en cues-
tiones de indole metodolégica. Los resultados de investigacion que se
exponen estuvieron enmarcados en responder la siguiente pregunta:
scudl ha sido la efectividad normativa del proceso de reparacion de las
victimas de las masacres en Colombia? En ese sentido se abord6 como
objetivo general caracterizar las masacres en Colombia y los procesos
restaurativos en torno de las mismas. Los objetivos especificos fueron
los siguientes:

1. Analizar los factores tedricos y empiricos de la teoria del Estado
dual y de los escuadrones de la muerte.

2. Caracterizar el fendmeno de las masacres en Colombia.

3. Reflexionar criticamente las conexiones entre memoricidio y pos-
memoria.

DARON ACEMOGLU Y JAMES ROBINSON. El pasillo estrecho: Estados, socie-
dades y cémo alcanzar la libertad, Bogota, Ariel, 2019.
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La metodologia empleada implicé asumir las parametrizaciones
de la investigacion descriptiva y la orientacién epistemoldgica de la
hermenéutica. La hermenéutica guio el proceso de analisis de la in-
formacion secundaria con la elaboracion de fichas de resumen docu-
mental desde una perspectiva interpretativa, la cual se complementd
con el uso de las teorias juridicas y socio-juridicas para hacer el proce-
samiento de la evidencia empirica en el contexto de analisis de los da-
tos. La postura epistémica de la hermenéutica se entiende, de acuerdo
con CACERES MILNES, de la siguiente manera:

El que intenta comprender no puede des-oir el texto. Debe
estar dispuesto a que el texto le diga algo. Por eso, una con-
ciencia hermenéutica debe plantear sus proyectos e hipé-
tesis de comprension reconociendo la alteridad del texto,
ligandose a ¢l y manteniendo un nexo con la tradicion de
la cual habla el texto en cuestion. Vale decir, familiaridad y
extrafeza es el lenguaje con que nos interpela la tradicién
en el plano de la objetividad contemplada en la historia y el
sentido de pertenencia de la propia tradiciéon'

La metodologia empleada posibilit6 la interpretacion de normas, de
material documental, de articulos escritos, de extrapolaciones tedri-
cas y de analisis de jurisprudencia. La estructura de los argumentos
se presenta de la siguiente forma. En el primer capitulo se establece
un marco de referencia en donde se detalla, entre otras cosas, el tema
de un Estado dual en donde se establecen élites de poder inamovibles
por la tradicién politica del pais. En el segundo capitulo se realiza una
interrelacion entre estas categorias conceptuales con el fin de lograr
un abordaje de las razones de la violencia estructural que persiste en
Colombia.

En el tercer capitulo se analiza la naturaleza y las técnicas violentas
de las masacres como sistema estructurado de control social, basuri-
zacion simbolica y eliminacionismo en Colombia. El cuarto capitulo
propende por evidenciar las luchas de la memoria (posverdad / me-
moricidio) y la necesidad imperiosa de instaurar una justicia anam-

12 ANDRES CACEREs. “Verdad y método. El lenguaje como experiencia

humana en la conciencia de la historia y en el arte poético: Hans Georg
Gadamer’, en Pensamiento. Revista de Investigacion e Informacion Filoséfi-
ca, vol. 74, n.° 282, 2018, p- 965.
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nética como garantia de no repeticion. Se finaliza el trabajo reflexio-
nando sobre la importancia de los usos politicos de la memoria y la
necesidad de disefar politicas publicas que la preserven.
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CAPITULO PRIMERO

Ambivalencias del Estado y escuadrones
de la muerte

La degollina se teje y desteje safiuda. Findense los monto-
nes de jinetes vertiginosos y las lanzas, como pajaros tor-
pes, van rebotando en los pechos. Los gritos empavesan
toda la atmosfera. Ya nadie es un hombre; cada cual es tan
solo una cosa fatal que sabe destruir, que quiere destruir,

que no alienta sino para destruir*s.

Las guerras de independencia permiten entender de manera retros-
pectiva dinamicas reiterativas en la construccion de los Estados en
América Latina. Al analizar los movimientos revolucionarios en la era
republicana, se evidencia la debilidad del Estado colonial espaiiol para
detentar un control institucional del territorio y la cooptacién de las
zonas grises (esos espacios donde no alcanzaba a llegar el Estado) por
élites familiares y formaciones alterlegales.

Este fenémeno sui generis se vio radicalmente afectado por la in-
cidencia violenta de los lideres en accién, personajes que, bajo el lide-

13 ARTURO USLAR. Las lanzas coloradas, Barcelona, Cétedra, 2000, p. 150.
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razgo carismatico y el poder de sus ejércitos privados, lograron im-
ponerse en coyunturas histéricas cruciales, convirtiéndose en figuras
emblematicas del paso no finalizado de un Estado premoderno, feudal
y hacendatario, al ideal del Estado moderno, inclusivo y con una ciu-
dadania deliberativa.

La novela histdrica del escritor ARTURO USLAR PIETRI*, que anali-
za las luchas de independencia en la capitania general de Venezuela en
el siglo x1x, retrata de forma fiel el fenémeno de los lideres en accion.
Estos sujetos que “se hacen a si mismos” (self made man) y que son
capaces de trastocar el ordenamiento institucional por la fuerza de sus
acciones y el impetu de su violencia, terminaran convirtiéndose en los
actores principales del drama ciclico por la toma del poder politico en
la historia latinoamericana.

En la narrativa de Las lanzas coloradas de USLAR, uno de los per-
sonajes centrales es el mulato Presentacion Campos, quien se levanta
en armas al lado del general realista Bovea. La asuncién de su causa
carece de argumentos o convencimientos partidistas, solo la orienta la
busqueda implacable de poder y prestigio: las armas y su uso estraté-
gico le entregaran lo que su color de piel, dentro de un rigido sistema
de estratificacidn social, le impedia alcanzar.

Este personaje de ficcién literaria no dista mucho de la realidad
latinoamericana, pues ejemplifica con claridad el problema de los li-
deres en accién en contextos de debilidad y de ausencia estatal, en
especial en circunstancias histéricas donde no existe la insercion del
derecho en el ethos sociopolitico y es notoria la ausencia del Estado,
incapaz de detentar el monopolio de la violencia legal y legitima's.

Todo el continente latinoamericano se caracteriza, en diversos
intervalos histdricos, por el auge y la caida de estos lideres armados
que, con sus ejércitos privados (este trabajo los asume bajo la deno-
minacién de escuadrones de la muerte) recorren las zonas grises y
alterlegales consecuencia de espacios vacios que permiten los Esta-
dos débiles, pugnando ain por consolidarse en el extenso territorio
de América Latina. Colombia no escapa a este sino, y es notorio que
persisten los problemas de la configuracién del Estado en los términos
que lo entiende el paradigma de la modernidad politica*®.

14 Caracas, 16 de mayo de 1906 - 26 de febrero de 2001.
15 Max WEBER. Economia y sociedad, México, Fondo de Cultura Econémica,
2014.

16 GIOVANNI SARTORI. ;Qué es la democracia?, Barcelona, Taurus, 2007.
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Llama la atencidn el hecho de que muchos de estos criminales lo-
gren ser idealizados por los relatos populares y por la mistificacién
que produce la memoria popular. WiLLiam HENRY McCARTHY “Billy
the Kid”*” en Estados Unidos; ANTONIO MAMERTO GIL “El Gauchito
Gil™*® en Argentina; los Cangaceiros en Brasil; JacinNto Cruz Usma
“Sangrenegra™?, “Tarzan” y PEDRO OLIVERIO GUERRERO CASTILLO
“Cuchillo”* en Colombia; JoAQUIN ARCHIVALDO GUZMAN LOERA “el
Chapo Guzman” en México y, por supuesto, PABLO EsCOBAR GAVI-
RIA*, narcoterrorista aclamado por algunos sectores de la sociedad
global como un genio empresarial y un Robin Hood moderno®. Todos
ellos, glorificados mediaticamente por la fuerza de la opinion publica,
portadores de un terror simbolico y factico que evidencia la preca-
riedad en la materializacion efectiva del rol del Estado, proporcionan
lecciones de cémo lo alterlegal, lo que PETER WALDMAN* denomina
el contra cédigo, se inserta como pauta organizadora en los espacios
anomicos y rezagados de la nacion.

Producto de un conflicto reciente, estos lideres en accién, genera-
dores de la historia cruenta del terror en Colombia, se caracterizaron
por ser gestores de una violencia sociopatica sin precedentes: CARLOS
CasTtaNO*; RODRIGO TovAaR Pupo “Jorge 40”; JAVIER ENRIQUE IN-
SIGNARES ToRrO “J. ], HERNAN GIRALDO SERNA ‘el taladro”; DiEGO
FERNANDO MURILLO BEJARANO “don Berna’; SALVATORE MANCUSO
GOMEZ; RAMON Isaza; JosE EVERTH VELOzA Garcia “H. H; Ep-
wARD CoBos TELLEZ “Diego Vecino”’; MIGUEL ANGEL MEjia MU-
NERA “Pablo Arauca”; HECTOR GERMAN BUITRAGO “Martin Llanos’,

Nueva York, 17 de septiembre de 1859 - Fort Sumner, Nuevo México, 14 de
julio de 1881.

Mercedes, Argentina, 1840 - 8 de enero de 1878.

Santa Isabel, Tolima, Colombia, 1.° de julio de 1932 - El Cairo, Valle del
Cauca, Colombia, 26 de abril de 1964.

San Martin, Meta, Colombia, 28 de febrero de 1970 - Mapiripan, 25 de
diciembre de 2010.

Rionegro, Colombia, 1.° de diciembre de 1949 - Medellin, 2 de diciembre
de 1993.

HuGo CHUMBITA. Jinetes rebeldes: historia del bandolerismo social en la Ar-
gentina, Buenos Aires, Colihue, 2009.

PETER WALDMANN. Guerra civil, terrorismo y anomia social. El caso colom-
biano en un contexto globalizado, Bogota, Norma, 2007.

Amalfi, Colonbia, 15 de mayo de 1965 - San Pedro de Urab4, 16 de abril de
2004.
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entre otros. Sus alias servian como mimetizadores de sus actos, como
lo expone MARfA VicTORIA URIBE®:

La utilizacion de alias por personas que se mueven en el
mundo de la ilegalidad ha ido variando a lo largo de los
afos. En la época de la violencia (1948-1964), por ejemplo,
para los bandoleros colombianos que operaron en las dreas
rurales, el alias era un significante que los representaba
cuando, vestidos como soldados o policias y al amparo de
la oscuridad, asesinaban a quienes consideraban sus ene-
migos. Era una identidad que sustituia aquella que les era
dada el dia en que los bautizaban. Los cuadrilleros, tanto
liberales como conservadores, eran en su mayoria analfa-
betas y utilizaban uno o varios apodos o alias para identi-
ficarse. Estos podian aludir a personajes a los que se ad-
miraba y se queria imitar o ser simplemente una alusién a
un rasgo del cardcter del bandolero. El alias tenia una pro-
piedad mimética, ya que por su intermedio el cuadrillero
hacia suya una cualidad o destreza que muy posiblemente
no poseia. Habia ocasiones en que el alias le era impuesto
al bandolero por sus comparieros de cuadrilla a partir de
su apariencia fisica, y aludia un defecto fisico: el cojo, el
tuerto, el enano, entre otros.

Esta mimesis permitia una dualidad que la autora explicita como la
légica de los dos corazones, una patologia esquizofrénica, donde los su-
jetos viven dos mundos, uno de la violencia y el otro de la civilizacién
y del acatamiento de la norma. La mimesis del alias y de su impacto
psicolégico posibilitaba a estas personas desprenderse de su mascara
del terror para regresar a las bondades y ventajas del mundo civili-
zado. Estos dos corazones terminan siendo una poderosa metafora
explicativa de la forma como las personas se mueven entre el mundo
de lo legal y de lo contra legal®®.

Marfa UriBE. “Entre la banalidad del mal y la realidad del deseo”, en
Cartografias del mal: los contextos violentos de nuestro tiempo, CAMILA DE
GAMBOA y CRISTINA SANCHEZ (eds.), Bogota, Siglo del Hombre, Universi-
dad Eafit y Universidad del Rosario, 2019, p. 28.

fdem.
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Es necesaria una aclaracion sobre la categoria de escuadrones de la
muerte. Este trabajo sigue los lineamientos teéricos de DALIA GOLD-
MAN?Y sobre los grupos organizados alterlegales en América Central y
Latinoamérica. Esta autora cuestiona el uso del concepto paramilitar,
pues, como la configuracion de la palabra lo indica, con el prefijo para,
implica que se esta al lado de o que depende de. La defensa civil en
Colombia se podria entender como un grupo paramilitar, porque esta
al lado de las instituciones y se nutre de ellas y las apoya. GOLDMAN
plantea la necesidad de deslegitimizar el accionar de estos grupos ar-
mados nombrando las cosas como son.

Los escuadrones de la muerte se definen como “personas que se or-
ganizan para acabar con la vida de otras personas™*. En este sentido,
tampoco legitimamos la palabra autodefensa, pues obedece a autona-
rrativas que esgrimian los lideres de facto de estas formas organiza-
cionales criminales en busca de la aprobacién y colonizacién de la
opinion publica sobre narrativas justificantes de su accionar altamente
violento.

Un elemento que sobresale en estas estrategias de violencia sistema-
tica, promovidas por los escuadrones de la muerte, es la forma como
se construyd un imaginario del otro, de la persona que debia morir.
Las victimas sufrieron un proceso implacable de deshumanizacion, el
cual perme0 las representaciones colectivas de la nacién por la forma
en que ayudaron a promoverlo algunos medios de comunicaciéon y
los discursos politicos de los mandatarios de turno®. Este proceso de
eliminacion sistemadtica de lo humano se cargé de apelativos y epite-
tos que estigmatizaron a gran parte de la poblaciéon campesina, pero
la narrativa de la guerra siempre implicé una mono-tematizacion del
discurso simbdlico que sirvié para encubrir los padecimientos de esta
poblacién georreferenciada en el campo colombiano.

Los ocultamientos simbdlicos de esta exclusion no son para nada
nuevos, pues se pueden evidenciar desde la conformacion sociohisto-
rica de los proto-Estados en América Latina. El subyugado era porta-
dor de un estigma: era el indio, el pobre, el negro y el mestizo quienes

DaLia GOLDMAN. Escuadrones de la muerte, ejecuciones ilegales en Améri-
ca Latina: ;Guerra al crimen o limpieza social?, México, L.D. Books, 2014.
fdem.

FaB10 LOPEZ DE LA ROCHE. Las ficciones del poder: patriotismo, medios de
comunicacion y reorientacion afectiva de los colombianos bajo Uribe Vélez
(2002-2010), Bogota, Debate y Universidad Nacional de Colombia, 2014.
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por lo general debian mostrar sumision ante el dominador. Este ocul-
tamiento del otro se caracteriz6 por su eliminacién simbdlica. Algu-
nos autores explican este mecanismo de degradacion de la alteridad
como un dispositivo de control y limpieza de los tradicionalmente ex-
cluidos, y para entender esta dimension se puede utilizar la categoria
de basurizacion simbélica.

El primero en develar estas guerras simbolicas que resultan en gue-
rras facticas, fue el analista DANIEL CASTILLO* en su trabajo sobre la
subalternidad que ocupa América Latina en las relaciones diplomati-
cas. Es decir, que en los mecanismos de luchas regionales se logra evi-
denciar como Latinoamérica solo escucha y obedece lo que sefialan
los Estados poderosos, y adicional a este proceso de escucha pasiva,
las relaciones estan marcadas por una fuerte narrativa de basurizacion
de lo latinoamericano. La politéloga Rocfo S1LvA SANTISTEBAN®' am-
plia de forma innovadora este concepto con lo que denomina el factor
ascoy la basurizacién simbdlica del otro en las narrativas mediaticas de
los poderes de facto.

Tomando la coyuntura politica de un Pert en crisis, la basuriza-
cién del otro (el enemigo), se hace medidticamente en la lucha del
gobierno de ALBERTO FUJIMORI® contra el grupo terrorista Sendero
Luminoso. Basurizar es trasmutar a través de una narrativa agresiva
al ser humano en un objeto que se puede desechar bajo el poder de
los argumentos que emanan de esta narrativa sugestiva: eliminar, bo-
rrar, anular y, al final, matar. La autora define esta radical y agresiva
cosificacion del diferente de la siguiente manera:
mantenemos al otro como una alteridad radical que no escuchamos,
un espacio de descargo y descarga, cuerpo que debe ser evacuado del

.. la forma como

sistema de forma anénima para que todo siga funcionando™.

DaNIEL CasTILLO. “Culturas excrementicias y pos-colonialismo’, en El de-
bate de la pos-colonialidad en Latinoamérica. Una postmodernidad perifé-
rica o cambio de paradigma en el pensamiento latinoamericano, ALFONSO
DE Toro y FERNANDO DE ToRrO (eds.), Leipzig / Winnipeg, Vervuert Ibe-
roamericana, 1999.

Rocfo Sirva. El factor asco: basurizacién simbdlica y discursos autoritarios
en el Perti contempordneo, Lima, Red para el Desarrollo de las Ciencias
Sociales en el Pert, 2008.

Presidente de la Republica del Perti del 28 de julio de 1990 al 21 de noviem-
bre de 2000.

SILVA. El factor asco: basurizacién simbdlica y discursos autoritarios en el
Perti contempordneo, p. 93.
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El altericidio sucede de una forma silenciosa y en procesos no ob-
servables a simple vista. Para la mirada critica de ANGELA SIERRA,
estos métodos alterlegales encuentran una cotidianidad en las prac-
ticas de la humillacién del pobre, lo que se puede entender como un
subproducto de la racionalidad neoliberal. En este mismo orden de
ideas, ZiGMUN BAUMAN?S planteaba como los desechos de la moder-
nidad, como los parias y apatridas, no podian tener territorio y debian
ser excluidos en archipiélagos de excepcion.

Los que no pueden ser ciudadanos para el consumo no pueden ser
recibidos y deben asumir su destino, un sino configurado previamente
por la episteme neoliberal que ha logrado forzar el salto cuali-cuanti
del paso agresivo de una economia de mercado a una sociedad de mer-
cado. Este trabajo, en su parte final, propone que el altericidio deviene
en memoricidio, y que es el derecho uno de los campos vitales que ha
logrado poner frenos a este fendmeno global con impactos locales.

La humillacién, que es concomitante a la aporofobia, la podemos
apreciar en los estereotipos que fungen como atajos mentales a la hora
de referirnos a grupos previamente diagnosticados como escoria so-
cial. Los desplazados y las victimas que pululan ain en muchos se-
maforos de las grandes urbes colombianas no solo arrastran su dolor
como victimas, sino que, asi mismo, deben colgarse el letrero del qui-
zds, del algo tuvo que hacer, del quién sabe quiénes serian, o finalmente
el de guerrilleros. Como ANGELA SIERRA de nuevo precisa, pasamos
del asco a la humillacion:

Hay un aspecto que me parece de interés tratar, a saber, la
reduccién despectiva de ciertos individuos y colectivos a
la condicién de cuasi escoria por la episteme neoliberal,
lo cual hace mas facil la labor de excluirlos, ignorarlos, se-
gregarlos, atacarlos o, inclusive, borrarlos socialmente. Se
trata, en fin, de reducirlos a la irrelevancia [...] Hay quienes
consideran un aspecto singular del proceder despectivo, la
humillacion, uno de los problemas medulares del mundo

ANGELA S1ERRA. “Neoliberalismo y violencia moral: escenarios de humi-

llacion’, en Cartografias del mal: los contextos violentos de nuestro tiempo,
CaMILA DE GAMBOA y CRISTINA SANCHEZ (eds.), Bogota, Siglo del Hom-
bre, Universidad Eafit y Universidad del Rosario, 2019.

Z1GMUN BAUMAN. Archipiélagos de excepciones, Buenos Aires, Katz Edicio-
nes, 2008.
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contemporaneo, en tanto -como sucede en el caso presen-
te- instrumento cualificado y de uso corriente para per-
petuar el proceso de dominacién de una idea de sociedad
articulada a través de posiciones. La humillacion expresa la
division social. De hecho, la simplifica en dos comunida-
des: la comunidad de quienes mandan y pueden humillar y
la de quienes obedecen y pueden ser humillados®.

Esta enajenacion de sentimientos frente a lo padecido por gran parte
de la sociedad colombiana se mantiene presente en el problema de la
posmemoria y en la posibilidad latente del memoricidio, que adicio-
nal al conflicto de las luchas por la memoria, que pujan por posicio-
narse en las narrativas de los discursos del poder instaurado, tiene
que enfrentar la tendencia global con impacto local de la posverdad,
una postura populista que defiende la autonarrativa sobre los hechos,
afectando la construccién colectiva del conocimiento y poniendo en
duda la evidencia empirica que la soporta. Ya la tendencia no es solo
reescribir la memoria sino simplemente eliminarla de lo publico?’.
Como resultado del accionar de los escuadrones de la muerte en el
marco de esta desensibilizacién social por el conflicto, los ya menciona-
dos lideres en accidn, socidpatas, sefiores de la guerra, en el marco de
estrategias armadas hacia una pedagogia del terror**, enmarcadas en la
narrativa justificadora de la contrainsurgencia, produjeron mas de cinco
millones de victimas entre 2010 y 2014 en Colombia. Como producto
de una guerra sucia entre multiples actores armados, comandados por
los cruentos barones de la guerra dejaron un rastro de tierra arrasada.
Resultado directo de la beligerancia y de la alta efectividad de los
escuadrones de la muerte, durante el conflicto colombiano reciente se
exterminaron mediante la tipologia de asesinatos selectivos, a 8.902
ciudadanos cuyo grueso de la poblacion esta afincada en el campo co-
lombiano. La estrategia militar orientada hacia los pueblos, en su ma-
yoria sin ningun tipo de proteccion, afect6 a mas de siete millones de
personas que fueron desplazadas por parte de los actores armados®.

SIERRA. “Neoliberalismo y violencia moral: escenarios de humillacién’ cit.,
pp- 71y 72.

MATTHEW D’ANCONA. Posverdad: la nueva guerra contra la verdad y como
combatirla, Madrid, Alianza, 2019.

URIBE. “Entre la banalidad del mal y la realidad del deseo’, cit.

GRUPO DE MEMORIA HISTORICA. Basta ya! Colombia: memorias de guerra
y dignidad, Bogotd, Imprenta Nacional, 2013.
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El despojo del campo hizo que se abandonaran cerca de 800.000
hectédreas de las tierras mas productivas de las regiones colombianas.
Seguin el Centro Nacional de Memoria Histérica, en Colombia fueron
hallados como culpables del 40% de todos los asesinatos selectivos y
del 60% de las masacres a los escuadrones de la muerte que, en mas de
cinco décadas de conflicto armado, dejaron una huella de dolor que
aun no se ha cerrado colectivamente en procesos no concluidos de la
reconstruccion de la memoria®.

Esta eliminacién selectiva se realiz6 ante la mirada pasiva de las
fuerzas del Estado que, en ocasiones, terminaron siendo complices del
asesinato de miles de campesinos que se vieron obligados a abandonar
el campo y desplazarse a las ciudades. La cruenta lucha armada con-
tra civiles indefensos caracteriz6 a las décadas de 1980, 1990 y gran
parte de la década del 2000. Mds de medio siglo de conflicto armado
solo pueden ser explicados en el marco de una debilidad recurrente
del Estado colombiano, tal y como lo expone FRANCISCO GUTIERREZ
SANIN*:

Este es el unico Estado que por su debilidad ha tenido con-
flictos armados permanentes. Y si miramos a MAX WEBER,
un clasico de hace cien afios, Colombia nunca ha tenido un
Estado moderno, que es el que tiene el monopolio del uso
legitimo de la fuerza. Colombia jamas ha tenido ese mono-
polio, siempre ha habido competencia entre grupos arma-
dos organizados. La falta de control del Estado en muchas
regiones, por esa gran diversidad, explica la penetracién
del narcotrafico. Tenemos mas territorio que Estado. Siem-
pre ha sido asi.

La teoria de la dualidad complementa de forma holistica los presu-
puestos y argumentos anteriores, en especial cuando se trata de expli-
car la existencia de estos lideres en accidn y las restricciones para que
se dé un efectivo funcionamiento institucional y un control efectivo
de la violencia. Este enfoque tedrico dual ambivalente concluye que
existe un funcionamiento del Estado de manera sobresaliente en el
centro de las grandes urbes en Colombia, y que esta fuerza institu-

Idem.
FrANCISCO GUTIERREZ. “Prélogo”, en MARIA ELVIRA SAMPER. 1989, Bogo-
t4, Planeta, 2019.
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cional no llega a todo el territorio nacional. ACEMOGLU y ROBINSON
plantean esta idea cuando explica que:

Colombia no es un caso de Estado fracasado a punto de
hundirse. Sin embargo, es un Estado sin centralizacién su-
ficiente y con una autoridad lejos de ser completa sobre
todo su territorio. Aunque el Estado pueda proporcionar
seguridad y servicios publicos en grandes areas urbanas
como Bogota y Barranquilla, existen partes significativas
del pais en las que proporciona pocos servicios publicos
y practicamente ninguna ley y orden. En su lugar, existen
grupos y personas alternativos [...] que controlan la poli-
tica y los recursos. En algunas partes del pais, las institu-
ciones econdmicas funcionan bastante bien, y hay niveles
elevados de capital humano y habilidad emprendedora;
no obstante, en otras partes, las instituciones son muy ex-
tractivas, y ni siquiera proporcionan un minimo nivel de
autoridad estatal. La violencia y la falta de instituciones es-
tatales centralizadas de este tipo inician una relacion sim-
bidtica con politicos que dirigen las partes funcionales de
la sociedad*.

Esta insuficiencia de una autoridad estatal que cubra todo el territo-
rio nacional, hace que se edifique un circuito centro-periferia donde
el funcionamiento institucional esta garantizado por la cercania a los
centros urbanos mas desarrollados. Esto aplica para el caso colombia-
no, que durante un largo periodo de conflicto interno ha evidenciado
una fuerte distancia entre el pais urbano y el pais rural, lo cual ha
permitido senalar con evidencia empirica que no existe un control del
territorio, y mucho menos un Estado-Nacion®.

Pese a lograr unos acuerdos de paz con la guerrilla de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo -FARC-
EP-, las fracturas por la violencia socioestructural colombiana aun se
mantienen. El Estado colombiano no logra detentar el monopolio de

42 DARON ACEMOGLU y JAMES ROBINSON. Por qué fracasan los paises: los ori-
genes del poder, la prosperidad y la pobreza, Barcelona, Deusto, 2012, pp.
246y 247.

43 Davip BUsHNELL. Colombia: una nacién a pesar de si misma. Nuestra his-

toria desde los tiempos precolombinos hasta hoy, Barcelona, Critica, 2021.
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la violencia dadas las condiciones de conflicto focalizado que pade-
cen grandes zonas rurales. Segun el Fondo para la Paz*, Colombia
sigue entre los Estados fragiles, ocupando el puesto 70 entre 178 pai-
ses en 2019 y descendiendo al puesto 61 en el afio 2021, con un con-
junto de variables de mediciéon complejizadas: aparatos de seguridad
cuestionados, élites fraccionadas, queja grupal por precariedad en los
servicios publicos, declive econémico, desarrollo altamente desigual,
poca legitimidad estatal, afectacion a los derechos humanos y crimi-
nalizacion de la protesta social, asi como presiones demograficas por
la fuerte migracién venezolana y la problematica constante y aun no
superada de los desplazados internos. Pareciese que la violencia se
preservara en los pliegues de un Estado inconcluso, como lo precisa la
periodista y politdloga MAR{A ELVIRA SAMPER:

La violencia es una constante en la historia de Colombia y
como la hidra de Lerna, el monstruo mitolégico con cuer-
po de serpiente de multiples cabezas, se reproduce y recicla
con mayor o menor intensidad a lo largo de nuestra vida
republicana. Unas veces alli y otras alla, el surgimiento de
nuevos actores politicos y econémicos crea escenarios de
competencia por el poder con los viejos y tradicionales,
que se acomodan y reacomodan, interactiian o se comba-
ten por la influencia y el control de territorios, de jugosos
negocios legales e ilegales, de sectores sociales o politicos,
de administraciones locales o regionales, de agentes estata-
les. Una competencia por el poder que se manifiesta en su
forma mds brutal en las zonas rurales, en las regiones mas
desprotegidas y abandonadas por el Estado, donde no po-
cas veces sus mismos agentes atizan la violencia para impe-
dir la participacion en la vida publica de lideres politicos,
movimientos y organizaciones sociales®.

Estas luchas por el poder con actores reciclados y nuevos protago-
nistas en las postrimerias del afio 2021 ha dinamizado innovadoras
y efectivas formas de microviolencia en los territorios rurales donde

FoNDO PARA LA Paz. “Indice de Estados débiles”, disponible en [https://
es.weforum.org/agenda/2019/05/estos-son-los-estados-mas-fragiles-del-
mundo-en-2019/].

MaRiA ELVIRA SAMPER. 1989, Bogota, Planeta, 2019, p. 25.
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existio una alta incidencia guerrillera o de escuadrones de la muer-
te. Es factible afirmar que casi cinco afios después de la firma de los
acuerdos de paz*® entre la guerrilla de las FARC-EP y el Gobierno de
Colombia, la era transicional y la activacion de politicas publicas para
propiciar el postconflicto no arroja resultados positivos en el freno a
la violencia endémica. Segtin el informe de Amnistia Internacional, se
agrava la vulneracion de los derechos humanos en Colombia:

La situacion de los defensores y defensoras de los derechos
humanos y las comunidades que continuaban oponiéndo-
se al conflicto armado se vio agravada por las nuevas di-
namicas que surgieron tras la firma del acuerdo de paz, ya
que nuevos grupos armados se estaban disputando el con-
trol sobre zonas previamente controladas por las FARC-EP.
En algunos casos, las disidencias de las FARC-EP se enfren-
taban a otros grupos armados por territorios que histori-
camente habian estado bajo su control. La escasa presen-
cia de autoridades del Estado en muchas zonas rurales del
pais dejo a comunidades sin proteccion efectiva. Algunos
lideres sociales denunciaron un aumento de las amenazas
contra ellos, y la Defensoria del Pueblo documenté que,
entre la firma del acuerdo de paz, en 2016, y junio de 2019
habian muerto de manera violenta 482 defensores y defen-
soras de los derechos humanos. La oNG Somos Defensores
registr6 591 ataques contra defensores y defensoras (29%
de mujeres y 71% de hombres) entre enero y junio de 2019,
que inclufan 59 homicidios y 477 amenazas de muerte®.

En este orden de ideas, es factible evidenciar la continuidad de las
dindamicas delincuenciales en nuevas organizaciones criminales que
denotan metamorfosis preocupantes de las neoformaciones de los es-
cuadrones de la muerte, que tienden a focalizarse en grandes areas
rurales con intereses georreferenciados en cuanto al dominio y cen-
tralizacion de la tierra. Las victimas siguen siendo campesinos, lideres
sociales y excombatientes de las FARC-EP; asi mismo, las violencias en

46 24 de noviembre de 2016.
47 AMNISTIA INTERNACIONAL. Los derechos humanos en las Américas,

retrospectiva 2019, Londres, Amnistia Internacional, 2020, disponible en
[https://www.amnesty.org/es/documents/amro1/1353/2020/es/], p. 37.
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las regiones generan una oleada de fendmenos criminales: homici-
dios, reclutamiento forzado, amenazas contra lideres sociales y asesi-
natos selectivos contra los reclamantes de tierras. LuciaNA CADAHIA
se refiere a esta violencia como el nudo ciego del devenir socioestruc-
tural de la historia colombiana:

Si intentamos decir algo sobre la politica en Colombia nos
vemos obligados a hablar de la violencia. Y cuando entra-
mos en ese terreno muchas veces quedamos atrapados en
una especie de fatalidad histdrica de la que pareciera no
haber escapatoria. Al asumirse que la violencia permea y
estructura los diferentes hilos de la vida nacional, acaba
por hacerse de ella la causa ultima de la realidad colombia-
na. Lo que resulta curioso es que como todo pretende ser
explicado a partir de la violencia, muchos discursos politi-
cos terminan por omitir cudles son las condiciones histo-
ricas y materiales que la origina. La violencia se convierte,
por tanto, en un nudo ciego a combatir, en una marafia de
hilos que desborda cualquier entramado histérico. Asi, fe-
némenos como la corrupcion, la guerrilla, el narcotrafico,
el paramilitarismo, la disidencia politica o la protesta social
quedan atados a una misma trama, cuyas raices explicati-
vas remitirian a una especie de violencia fundacional. Y esa
violencia de origen, esa especie de violencia arquetipica,
convierte a Colombia en una excepcién que se sustrae de
la escena latinoamericana y de los registros simbolicos des-
de los cuales pensar sus problemas. Su espiral de violencia
pareciera convertirse en un signo de distincién que la aisla
de América Latina y la cierra sobre si en un circulo vicioso
que la devoraria desde dentro*.

Siguiendo este contexto argumental, es necesario revisar esos factores
estructurales que aiin nutren las violencias en Colombia. Esta violen-
cia puede ser explicada en el marco de la teoria de la dualidad y de la
precariedad histdrica del Estado colombiano, pero también es nece-
sario agregar dos grandes factores que podrian ser el sustento de esta

Luciana CapaHIA. “Colombia: ese nudo ciego latinoamericano’, en EI Pais,
5 de marzo de 2020, disponible en [https://elpais.com/elpais/2020/03/05/
opinion/1583372314_396991.html].


https://elpais.com/elpais/2020/03/05/opinion/1583372314_396991.html
https://elpais.com/elpais/2020/03/05/opinion/1583372314_396991.html
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ambivalencia institucional y ocasionar las restricciones estatales para
transformar realidades. Tratando de sintetizar la compleja y fenomé-
nica realidad, se centrara el analisis en dos grandes problematicas de
América Latina y de las que por obvias razones no se puede deslindar
Colombia, esto es, la altisima inequidad social y al 4lgido problema de
concentracion de tierras, mas conocido como grand labing. Analice-
mos cada una de estas problematicas sociohistoricas enquistadas en
las estructuras sociales.

Las extrapolaciones en ingresos econémicos permiten aproximar-
nos a los problemas de redistribuciéon de la riqueza en el continente
latinoamericano. Algunas aproximaciones cuantitativas sefialan las
brechas cada vez mas dificiles de cerrar. En el mundo global, 2.153
personas tuvieron mas dinero en el 2019 que los 4.600 millones de
personas mas pobres®. El 70% de la poblacién mundial vive en paises
donde la desigualdad ha crecido desde 1990, y la mitad de la pobla-
ciéon mundial vive en una precariedad donde su subsistencia se da en
torno a la cifra de cinco délares por dias°.

Segun el analisis de desigualdad global que presenta Credit Suis-
se’’, el 1% de la poblacién global concentra el 45% de la riqueza pla-
netaria. Otras cifras muestran un panorama local enmarcado en las
tendencias globales de precarizacion social. Casi tres décadas de neo-
liberalismo han logrado que la pobreza alcance niveles de indignacion
en Colombia.

Segun el organismo encargado de recabar la informacion, de pro-
cesarla y de sistematizarla, el Departamento Administrativo Nacional

MAX LAWSON, ANAM PARVEZ BUTT, RowAN HARVEY, DIANA SAROSI, CLA-
RE COFFEY, KIM PIAGET y JULIE THEKKUDAN. “Tiempo para el cuidado: el
trabajo de cuidados y la crisis global de desigualdad”, en OAXFAM INTER-
NATIONAL, 20 de enero de 2020, disponible en [https://www.oxfam.org/es/
informes/tiempo-para-el-cuidado].

ORGANIZACION DE LAS NACIONES UNIDAS PARA LA ALIMENTACION Y
LA AGRICULTURA. ‘América Latina y el Caribe es la region con la ma-
yor desigualdad en la distribucién de la tierra’, Santiago de Chile, 5 de
abril de 2017, disponible en [http://www.fao.org/americas/noticias/ver/
es/c/879000/].

CREDIT SUISSE. “Global Wealth Report 2019: global wealth rises by 2,6%
driven by US & China, despite trade tensions”, 21 de octubre de 2019, di-
sponible en [https://www.credit-suisse.com/about-us-news/en/articles/
media-releases/global-wealth-report-2019--global-wealth-rises-by-2-6--
driven-by-201910.html].


https://www.oxfam.org/es/informes/tiempo
https://www.oxfam.org/es/informes/tiempo
http://www.fao.org/americas/noticias/ver/es/c/879000
http://www.fao.org/americas/noticias/ver/es/c/879000
https://www.credit-suisse.com/about-us-news/en/articles/media-releases/global-wealth-report-2019--global-wealth-rises-by-2-6--driven-by-201910.html
https://www.credit-suisse.com/about-us-news/en/articles/media-releases/global-wealth-report-2019--global-wealth-rises-by-2-6--driven-by-201910.html
https://www.credit-suisse.com/about-us-news/en/articles/media-releases/global-wealth-report-2019--global-wealth-rises-by-2-6--driven-by-201910.html
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de Estadisticas en Colombia -DANE-, se es pobre en Colombia si los
ingresos son menores a 88 dolares diarios en las zonas metropolitanas
y si son menores a 8o ddlares diarios en las tradicionalmente zonas
geograficas excluidas del ambito nacional, esto es, lo rurals. Lo que
preocupa de estas mediciones es que logran aminorar la visibilidad
de la gran crisis de pobreza que padecen poblaciones altamente vul-
nerables. Al unirsele los efectos de la pandemia, en la actualidad co-
lombiana 21 millones de personas viven en la pobreza y 7,4 millones
en la pobreza extrema. Los datos sobre esta nueva normalidad son
altamente criticos:

Los mayores aportes en materia de pobreza estdn en las ur-
bes del pais. En la capital, por ejemplo, el nimero de perso-
nas que viven en condicién de pobreza es de 3,3 millones.
Seguido esta Antioquia, con un total de 2,32 millones, Valle
del Cauca (1,67 millones), Bolivar (1,71 millones), Cérdo-
ba (1,092 millones) y Atlantico (1,04 millones). Sin embar-
go, por incidencia de pobreza el escalafén es distinto, pues
en La Guajira 66,3% de la poblacién vive en condiciones
de pobreza, mientras que en Choc¢ la cifra es de 64,6% y
en Magdalena es de 59,8%. En total, hay 13 departamentos
que tienen tasas de pobreza por encima del promedio na-
cional de 42,5%. Segun el director del DANE, JuAN DANIEL
OVIEDO, el choque de la pandemia fue urbano en mayor
proporcién y el aumento en la pobreza en estas zonas del
pais estaria explicado, entre otras cosas, por las cuarente-
nas estrictas y las mayores cifras de desempleoss.

Si a esta problematica le agregamos el problema de la concentracién
de tierras tendremos abonado el fermento de la protesta social que en
el afio 2021 reclam¢é de forma airada y violenta cambios politicos en
las calles de Colombia. Desde sus procesos de dominacién colonial,

DEPARTAMENTO ADMINISTRATIVO NACIONAL DE ESTADISTICA. “Medicion
de la pobreza multidimensional en Colombia’, 2019, disponible en [www.
dane.gov.co].

CAROLINA SALAZAR SIERRA. “Mds de 21 millones de personas viven en la
pobreza en Colombia’, en La Repiiblica, 30 de abril de 2021, disponible en
[https://www.larepublica.co/economia/mas-de-21-millones-de-personas-
viven-en-la-pobreza-y-74-millones-en-pobreza-extrema-3161813].


www.dane.gov.co
www.dane.gov.co
https://www.larepublica.co/economia/mas
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Latinoamérica ha presentado serios problemas para garantizar un uso
adecuado a las tierras y un proceso de distribucion efectivo de las mis-
mas, asi como la potenciacién del agro como modelo de desarrollo.

En un marco comparativo global, América Latina es el continente
con mayor indice de concentracion de tierras. Segtn la Organizacién
de las Naciones Unidas para la Alimentacién y la Agricultura’, el co-
eficiente de Gini en toda América es de 0,79, dato que esta por encima
de los demés continentes como Africa que estd en 0,56 y Asia que
esta en 0,55. Suramérica con 0,85 de Gini posee mayor concentracién
de la tierra dado que, con una significativa variacion, Centroamérica
arroja o0,7s.

El caso colombiano ratifica, de manera abrumadora, la tensién
conflictiva que se da en torno a la concentracion y centralizacion de
las tierras. Décadas de conflicto armado dejaron como lastre el pro-
blema histérico no resuelto de un conglomerado de tierras concen-
trado en pocos propietarios. De los 22 millones de hectareas de tie-
rras productivas, solo se emplean dos millones; el 82% de la tierra con
vocacion agricola se encuentra focalizada en el 10% de los grandes
hacendatarios, y uno de sus grandes probleméticas es que el 50% de
las tierras productivas es altamente informal®.

Segtn oxraM, Colombia es uno de los paises del continente ame-
ricano con la mayor concentracion de tierras. Es de anotar que una
de las causas del largo conflicto que padeci6 el pais fue precisamente
el problema no resuelto de la propiedad de las tierras, asi como uno
de los puntos centrales del acuerdo con la guerrilla de las FARC-EP
fue la necesidad de lograr la siempre postergada reforma agraria. Las
siguientes son las alarmantes cifras de precariedad rural:

El 1% de las fincas de mayor tamaio tienen en su poder el
81% de la tierra colombiana. El 19% de tierra restante se
reparte entre el 99% de las fincas. El 0,1% de las fincas que
superan las 2.000 hectareas ocupan el 60% de la tierra. En
1960 el 29% de Colombia era ocupado por fincas de mas de
500 hectdreas, en el 2002 la cifra subid a 46% y en 2017 el
numero escald al 66%. El 42,7% de los propietarios de los

54 ORGANIZACION DE LAS NACIONES UNIDAS PARA LA ALIMENTACION Y LA

AGRICULTURA. “América Latina y el Caribe es la region con la mayor des-
igualdad en la distribucion de la tierra’, cit.

55 fdem.
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predios mas grandes dicen no conocer el origen legal de sus
terrenos. Las mujeres solo tienen titularidad sobre el 26%
de las tierras. De los 111,5 millones de hectareas censadas,
43 millones (38,6%) tienen uso agropecuario, mientras que
63,2 millones (56,7%) se mantienen con superficies de bos-
ques naturales. De los 43 millones de hectareas con uso
agropecuario, 34,4 estan dedicadas a la ganaderia y solo 8,6
ala agricultura. La situacién deberia ser inversa, pues se re-
comienda que 15 millones de hectdreas deberian utilizarse
para ganaderia, pero se usan mas del doble. Por su parte,
22 millones son aptas para cultivar, pero el pais estd lejos
de llegar a esa cifra. Los predios de mas de 1.000 hectareas
dedican 87% del terreno a ganaderia y solo el 13% agricul-
tura. En los predios mas pequeiios, es decir, los menores a
cinco hectareas, el 55% del predio se dedica a ganaderia y
el 45% a agricultura. A pesar de que la situacién es menos
dramatica en este tltimo sector, la tendencia a la ganaderia
siempre es mds alta que otras formas de explotacion de la
tierra. Un millén de hogares campesinos viven en menos
espacio del que tiene una vaca para pastar®.

Todo ello hace que la tierra con vocacion productiva para la siembra
efectiva de alimentos esenciales para la canasta familiar termine sien-
do destinada a otros usos como el del pastoreo de ganado, que dana la
fertilidad del suelo por los procesos de compactacion, de igual manera
que el cultivo de palma africana desvirtua el fundamento y esencia del
uso del suelo, puesto que se deja de sembrar para alimentar y se pasa a
plantar para producir combustible. La busqueda de recursos hidricos
en suelos estratégicos es un componente final de los procesos extrac-
tivistas que se potencian con la flexibilizacion de los marcos norma-
tivos. Este alto nivel de concentracion de tierras lleva aparejado otras
dindmicas conflictivas, brechas entre el campo y la ciudad en todas
las dimensiones, bipolaridad de la tierra, ausencia de respeto por la
vocacion productiva, diferencias abismales en torno a la igualdad en
los géneros y una fuerte afectacion al desarrollo integral de los nifios
nacidos en areas rurales.

ARANTXA GUERENA. Radiografia de la desigualdad: lo que nos dice el iiltimo
censo agropecuario sobre la distribucion de la tierra en Colombia, Bogota,
Oxfam International, 2017, p. 10.
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De forma paraddjica, Colombia es un pais agricola que le da la
espalda al agro. El siguiente grafico evidencia la alta concentracién
de la tierra en América Latina, asi como un bosquejo a los diversos
sistemas hegemoénicos de poder y concentracion de tierras, donde Co-
lombia ocupa lamentablemente el primer lugar.

GRAFICO 1. Porcentaje de concentracion de tierras en Colombia
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Fuente: GUERENA. Radiografia de la desigualdad..., cit.

Estas dos dimensiones, la inequidad aunada al problema agricola, for-
man parte de la dualidad de las diferencias entre el pais real y el pais
escrito, entre la nacion y la region, entre el campo y la ciudad, o para
decirlo de una forma mas simple, entre el territorio donde existe la ley
y aquel donde impera el contra c6digo y donde lo alterlegal es la forma
de regular la vida social. A continuacién, exploraremos los impactos
en los sectores marginales de estas abruptas, inequitativas y excluyen-
tes conformaciones socioestructurales.



CAPITULO SEGUNDO

Cicatrices en la memoria: Estado dual,
élites y masacres en Colombia’’

... porque lo que el olvido destruye, a veces la memoria lo
va reconstruyendo y acrecentando con noticias aportadas
por la imaginacion y la nostalgia, de modo que entonces
se da la paradoja de que, cuanto mayor es el olvido, mas
rico y detallado es también el recuerdo®.

La nacién colombiana, después de mas de cinco décadas de conflicto
y de un largo proceso de didlogo con la guerrilla de las FARC-EP, inicia
un proceso transicional que algunos denominan postacuerdo y, otros,
postconflictos®. Este interregno vital implica asumir el desafio de la
reconstruccion del tejido social, pero también conlleva a la necesa-
ria solucién de los problemas histéricos no resueltos en la convulsa y

57 Un gran aparte de este capitulo se publico en el libro editado por BERONICA
NARVAEz titulado Apuntes del derecho y la justicia en un mundo globaliza-
do, Sincelejo, CECAR, 2020. Se han actualizado los datos y las referencias.

58 Luis LANDERO. Lluvia fina, Barcelona, Tusquets, 2019, p. 262.

59 HUMBERTO DE LA CALLE. Revelaciones al final de una guerra, Barcelona,
Debate, 2019.
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violenta conformacion del Estado-Naciéon colombiano. Uno de estos
conflictos ya mencionados, que retorna con la fuerza de las poster-
gaciones estructurales, es la brecha existente entre el pais urbano y el
pais rural, o entre el pais legal y el pais real:

La Republica no constituyd, pues, en un principio, una pri-
mera palabra pronunciada sobre la nada del caos origina-
rio, sino un nuevo y magnifico escenario, lleno de posibi-
lidades, en el cual habria de continuar la vieja controversia
entre los poderes de la riqueza y el ideal de la justicia que
mantiene abiertas, para todos, las puertas de la nacionali-
dad y sus beneficios. Con la tremenda eficacia perturbado-
ra de los problemas no resueltos, este conflicto repercute
todavia, con todas sus consecuencias, en nuestra época®.

Las repercusiones no cesan la fuerza de su sonido. Pese a que mas del
30% de la poblaciéon colombiana vive en el campo y que el area ru-
ral del territorio es mayor que el area urbana, tradicionalmente la in-
equidad, asi como los diversos conflictos asociados a la tenencia de la
tierra, se han mantenido como una constante sociopolitica en la con-
formacion de la nacién. De forma paraddjica, y en contravia de lo que
dicta el sentido comun, la riqueza agricola del pais ha condenado a los
campesinos a asumir un estatus de ciudadania postergada en derechos
y en inclusién social. Ser campesino hoy en Colombia implica ser mas
pobre, carecer de los recursos y de los servicios idéneos, con ingresos
menores en comparacion con el de los habitantes de las ciudades.
Segun el Fondo Internacional para el Desarrollo Agricola®, de los
11 millones de campesinos colombianos, siete millones estan por de-
bajo de la linea de pobreza y otros dos millones son indigentes. Sus
niveles educativos, estadisticamente, son inferiores en comparacién
con los centros urbanos; el 56,8% de los jefes de hogares residentes en
el area rural solo han alcanzado la primaria completa, el 20,1% ningtin

INDALECIO LIEVANO. Los grandes conflictos sociales y econémicos de nuestra
historia, Bogota, Intermedio, 2015, p. 22.

FONDO INTERNACIONAL PARA EL DESARROLLO AGRfcoLA. “Invertir
en la poblaciéon rural de Colombia”, agosto de 2016, disponible
en [https://www.ifad.org/documents/38714170/39150184/
Investing+in+rural+people+in+Co0%C2%A Clombia++S.pdf/do3bics4-
ebo2-4375-a637-786733e3c813].


https://www.ifad.org/documents/38714170/39150184/Investing
https://www.ifad.org/documents/38714170/39150184/Investing
S.pdf
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nivel educativo y solo el 9,5% posee la basica secundaria. Aunque la
agricultura es la principal fuente de trabajo en el ambito rural, es el
sector con menor remuneracion salarial con tan solo $815.989 pesos
mensuales como pago en promedio®.

Posiblemente esta escision entre los centros urbanos y la periferia,
o entre la ciudad y el campo, posibilite explicar las dinamicas del con-
flicto que se dio con mayor fuerza en el ambito rural. Esta violencia
también se padecid en las zonas agrarias con potencial extractivista
(oro, carbon, petroleo, esmeraldas) y en zonas estratégicas como co-
rredores para cultivar, procesar y transportar la valiosa hoja de coca.
De manera paulatina, en la conformacion sociohistérica de la nacién
colombiana las fracturas entre el centro y la periferia permite acercar-
nos a una teoria de la dualidad®, la cual propone entender los feno-
menos alterlegales como subproducto de la existencia de instituciones
que lo posibilitan la dialéctica negativa entre las instituciones extrac-
tivas y las instituciones inclusivas. Pero es necesario recalcar que el
buen funcionamiento de lo institucional y la creacién de circulos vir-
tuosos dependera en gran medida de qué tan cercanas estan las insti-
tuciones del Estado a los centros urbanos.

Estas exclusiones binarias, es decir, las brechas entre el mundo ur-
bano y el mundo rural en Colombia, se preservan en la coyuntura
actual, que en medio de las luchas politicas polarizantes, motivadas
para acabar los recientes acuerdos de paz o para materializarlos de
una forma efectiva, no permite asumir de manera decisiva (en el di-
sefio de las politicas publicas, ni en las orientaciones de las acciones
estratégicas del Estado colombiano) los lineamientos para solucionar
de fondo los problemas eternizados en las postergaciones histdricas.

Sumado a ello, existe en este momento una lucha por la instru-
mentalizacion del relato histérico donde es factible evidenciar una
colonizacién de la opinion publica y una manipulacion soterrada y en
ocasiones evidente de la memoria histérica del conflicto. Los hechos
indican que se propende por instaurar una narrativa pseudohistori-
ca que niega el conflicto e invisibiliza las tragedias padecidas por las
victimas, abriendo la posibilidad del olvido y, por ende, de la con-

DEPARTAMENTO ADMINISTRATIVO NACIONAL DE EsTADIsTICAS. “Las ci-
fras reales del campo colombiano’, 2016, disponible en [https://www.incp.
org.co/dane-presenta-las-cifras-reales-del-campo-colombiano/].
ACEMOGLU y ROBINSON. Por qué fracasan los paises: los origenes del poder,
la prosperidad y la pobreza, cit.
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secuente repeticion. En este sentido, la estructura argumental de los
resultados de las investigaciones que se sintetizan en este capitulo gira,
en un primer momento, sobre un acercamiento a las légicas del ana-
lisis global-local (glocal) de las manifestaciones de lo que se entiende
como efectos problémicos locales, derivados de la accion o inaccién
de un Estado fragil y, en ocasiones, colapsado.

En un segundo momento se analiza el rol de los mass media en la
invisibilizacion simbdlica y factica de tales problematicas, en especial
enfatizando el ocultamiento, postergado atin en la actualidad, de la me-
moria del conflicto y del duelo de relatos que implica su deconstruc-
cién a nivel regional y nacional. Se finaliza el capitulo con un llamado
a la imperiosa necesidad de re-dignificar las investigaciones sobre la
memoria, buscando transformar la manera en que se abordan los pro-
blemas y entendiendo la necesidad de dar mayor realce a lo que tienen
para decir las victimas, pues como lo sefialé en su momento HERBERT
MARCUSE*, debemos combatir todas las formas posibles de olvido:

Olvidar es también perdonar lo que no debe ser perdonado
si la justicia y la libertad han de prevalecer. Tal perdoén re-
produce las condiciones que reproducen la injusticia y la es-
clavitud: olvidar el sufrimiento pasado es olvidar las fuerzas
que lo provocaron -sin derrotar a esas fuerzas-. Las heridas
que se curan con el tiempo son también las heridas que con-
tienen el veneno. Contra la rendicién al tiempo, la restaura-
cion de los derechos de la memoria es un vehiculo de libe-
racién, es una de las mas nobles tareas del pensamiento®.

Es de anotar que el simple hecho de visibilizar las cicatrices de una
memoria silenciada puede propiciar colectivamente la tan anhelada
certeza de no repeticion, en especial cuando los escenarios transicio-
nales lo exigen, ya que la resiliencia emana de la forma como portamos
nuestras cicatrices y de la manera como colectivo las asumimos, solo
asi se encontrara la fuerza necesaria para instaurar el camino hacia la
concrecion de una memoria juridica desde el relato de los silenciados
y postergados a lo largo de la historia, para que por fin sus palabras
sean escuchadas y salgan del umbral del olvido.

64 Berlin, 19 de julio de 1898 - Starnberg, Alemania, 29 de julio de 1979.
65 HERBERT MARCUSE. Eros y civilizacion, Madrid, Sarpe, 1983, pp. 210 y 211.
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I. GLOBAL-GROBAR: ELITES EN DISPUTA Y ESTADO
COOPTADO EN COLOMBIA

Basta dar una ojeada a la voluminosa bibliografia sobre el conflicto
en Colombia para encontrar enfoques que, aceptados durante déca-
das, permiten que los violent6logos sigan partiendo del entendimien-
to de la multicausalidad como explicacion al conflicto y sus efectos
colaterales®, o la casi aceptada teoria de la ausencia de un proyecto
colectivo”. Incluso, recién ha tomado fuerza la perspectiva de anali-
sis sociobioldgicos que asumen con plausibilidad nuestra genealogia
fundacional como la causante de todas nuestras tragedias®®. La pers-
pectiva de THEODOR ADORNO® al respecto es bastante clarificatoria:
“El pasado solo habra sido superado el dia en que las causas de lo
ocurrido hayan sido eliminadas. Y si su hechizo todavia no se ha roto
hasta hoy, es porque las causas siguen vivas™°.

Lo cierto es que cuando se analizan las investigaciones sobre el
conflicto, su perdurabilidad en el tiempo y su capacidad para cooptar
y minar el poder de las instituciones, por lo general se soslaya la fuerza
global y sus incidencias devastadoras en lo local. Como BAuMAN ya lo
seflal6 en su momento:

Para resumir: las ciudades se han convertido en el vertede-
ro de problemas engendrados y gestados globalmente. Sus
habitantes y sus representantes electos deben enfrentarse a
una tarea imposible, se mire por donde se mire: encontrar
soluciones locales a dificultades y problemas engendrados
globalmente 7.
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PAUL OQUIST. Violencia, conflicto y politica en Colombia, Bogota, Biblioteca
Banco Popular, 1978.

BusHNELL. Colombia: una nacién a pesar de si misma, cit.

ENRIQUE SERRANO. ;Por qué fracasa Colombia?, Bogotd, Planeta, 2016.
Francfort del Meno, Alemania, 11 de septiembre de 1903 - Visp, Suiza, 6 de
agosto de 1969.

THEODOR ADORNO. Educacion para la emancipacion. Conferencias y con-
versaciones con Helmut Becker (1959-1969), Madrid, Morata, 1998, p. 29.
BauMAN. Archipiélagos de excepciones, cit., pp. 119 y 120.
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En este sentido, hay que entender las fluctuaciones del Estado co-
lombiano en el marco de una institucionalidad precaria y fragil en
coyunturas especificas, transitando el camino hacia un Estado colap-
sado”. De ahi que el primer andlisis de este fenomeno gire en torno
al entendimiento de las fuerzas globales que lo modelan, y sin lugar
a duda nos encontramos frente a una potente tendencia macrosocial
derivada de la cara oscura de los fenémenos globales denominada
grobarizacién. Este fenémeno, explicado por RITzER”, ubica la glo-
balizaciéon como una narrativa seductora que exporta la idea de un
acelerado crecimiento econdémico a aquellos que logren insertarse en
las ventajas que ofrece el mercado global. Este metarrelato optimista,
lleno de la euforia del libre comercio y del desarrollo imparable, no
deja entrever el lado pocas veces publicitado de las desventajas del
mundo global.

El concepto de lo global-grobal podria explicar las imparables di-
rectrices macro globales econémicas que licuefaccionan los mercados
locales, sacando el maximo de ganancias y destruyendo los ecosiste-
mas ambientales basicos como el agua y la tierra. Uno de los axiomas
fundamentales de la “grobarizacién” es acondicionar los marcos nor-
mativos de los Estados para que posibiliten su libre accionar y que
no pongan ningun tipo de frenos al desarrollo del capitalismo cor-
porativista y a las técnicas del capitalismo cultural que promueven el
consumo desenfrenado’.

De ahi que sea imprescindible para la grobarizacién el desmonte de
los vestigios del estado de bienestar, lo que hace que hoy vivamos en
un estado de malestar generalizado”. Este desmonte gradual es una
de las exigencias de las instituciones globales (FM1, BM, BID) en sus re-
cetas, denominadas paquetes de ajuste y que, por lo general, conllevan
de forma cada vez mas directa a la minimizacion radical del estado de
bienestar, a la desaparicion del intervencionismo estatal y a la edifica-
cion del Estado regulador de riesgos™.

FONDO pARA LA Paz. Indice de Estados débiles, cit.

GEORGE RITZER. La globalizacion de la nada, Barcelona, Edit. Popular,
2007.

SLAvOJ Z1ZEK. El coraje de la desesperanza: crénica del afio en que actuamos
peligrosamente, Barcelona, Anagrama, 2018.

JosE ParDo. Estudios del malestar: politicas de la autenticidad en las socie-
dades contempordneas, Barcelona, Anagrama, 2016.

EDGARD REVEIZ. La transgresion moral de las elites y el sometimiento de los
Estados, Bogotd, Academia Colombiana de Ciencias Econdmicas, 2016.
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En este marco conceptual critico es que seria posible entender las
fluctuaciones y las diferentes crisis del Estado colombiano que, de for-
ma contradictoria, debe coexistir como una antinomia expresada en
la constitucion politica de 1991, pues por un lado esta la defensa del
modelo econémico clasico del libre mercado (exigida por las fuerzas
globales), y por el otro la prevalencia de un Estado social de derecho
en contravia de las recetas globales. Esta dicotomica conflictividad
termina siendo el nuevo escenario de un combate juridico por preser-
var los derechos conquistados en las histdricas luchas sociales”.

Como lo hemos sefialado en multiples apartes™, la evidencia de
esta pugna entre lo juridico y lo econdmico son las protestas sociales
que tratan juridicamente de mantener las conquistas de sus liberta-
des, que le dan vida y aliento al Estado social de derecho y que en la
actualidad corren el riesgo de devenir en ficciones juridicas altamente
simbdlicas e imposibles de materializar. Estas luchas, en su mayoria,
se definen en el escenario de combate del litigio juridico que se en-
cuentra, en la coyuntura actual, cercado y minado por el capitalismo
grobarizador. Sumado a lo anterior, los diferentes andlisis de las rea-
lidades conflictivas y sui generis de Colombia, asi como el entendi-
miento de los efectos devastadores de un conflicto ininterrumpido, no
tienen en cuenta la dimension regional y mucho menos la dimension
municipal. Se habla de guerra, de victimas y de violencia desde una
vision centralizada y focalizada en las grandes capitales del territorio
colombiano. Consideramos que la evidencia empirica analizada en
diversas investigaciones desarrolladas™, plantea la imperiosa necesi-

Oscar MEjia. “Elites, eticidades y constitucién. Cultura politica y poder
constituyente en Colombia”, en GUILLERMO Hoyos (comp.). Filosofia y teo-
rias politicas entre la critica y la utopia, Buenos Aires, CLACSO, 2007.
EDIMER LATORRE-IGLESIAS. Litigio estructural y experimentalismo juridico:
andlisis socio juridico a los cambios generados por la sentencia T-025 en la
poblacién desplazada, Bogota, Universidad Sergio Arboleda, 2015; Ip. Parti-
cipacion ciudadana y democracia experimentalista en la constitucion politica
de 1991: andlisis de una realidad local en Colombia, Bogota, Universidad
Sergio Arboleda, 2017; Ip. Derechos colectivos, tierras y extractivismo en
Colombia: una aproximacion sociojuridica, Bogotd, ILAE, 2018; Ip. “Cicatri-
ces en la memoria: postconflicto, mass media y victimas. Un acercamiento
cualitativo a la tierra del olvido”, en BERONICA NARVAEZ (ed.). Apuntes del
derecho y la justicia en un mundo globalizado, Sincelejo, CECAR, 2020.
LATORRE-IGLESIAS. Derechos colectivos, tierras y extractivismo en Colom-
bia: una aproximacion sociojuridica, cit.
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dad de revisar otra dimension analitica del conflicto que le imprima
mayor exactitud a los estudios y que, en especial, permita entender el
panorama local y sus especificidades.

En este orden de ideas, es pertinente acercarnos al segundo con-
cepto clave en el abordaje que plantea la estructura de este capitulo: la
sociedad dual. Como lo expresa RoBINSON, la lectura de la sociedad
dual implica entender que:

Hay un centro del pais donde el Estado estd mas presente,
las leyes y normas mejor ejecutadas y en el que hay menos
pobreza; y hay una gran periferia en la que ocurre todo lo
contrario. Tal periferia incluye la Costa Caribe, los Llanos
Orientales, el litoral Pacifico y las selvas y montanas del
sur. La solidez institucional de Colombia se da en el centro.
Si hay que hacer algo en Bogotd por medio de la Corte
Constitucional o el Banco de la Republica, entonces puede
funcionar. Si es necesario hacerlo en la periferia, como
la reforma agraria, no funcionara. Parte de la clave para
entender como lo funcional y lo disfuncional coexisten
estd en entender que los dos estan espacialmente diferen-
ciados. Que lo disfuncional esté en la periferia significa que
el dolor y el caos que genera se concentran a gran distancia
de las élites nacionales®.

La coexistencia de dos Colombias, una en el centro y otra en la peri-
feria, explica de forma factica la permanente prevalencia de las zonas
grises o espacios anomicos®, los cuales establecen relaciones hegemo-
nicas para preservarse, haciendo que coexista el codigo y el contra
cddigo®, que sean constantes las interacciones de intercambio entre
lo legal y lo alterlegal o la subsistencia de un mundo normativo que
debe luchar de forma denodada contra un mundo que no puede regu-
lar, cuyas dindmicas interactivas se tornan ilegales y que en multiples
ocasiones el recurso a la violencia permite su subsistencia. El anali-

JAMES ROBINSON. “Prélogo”, en MARfA TERESA RONDEROS. Guerras reci-

cladas: una historia periodistica del paramilitarismo en Colombia, Bogota,
Aguilar, 2014, pp. 17 y 18.

VicTOR MORRIS. La anomia: espacios, tiempos y conflictos andmicos. Andli-
sis de casos, Bogotd, Ediciones Aurora, 2016.

WALDMAN. Guerra civil, terrorismo y anomia social, cit.
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sis de la sociedad dual permite acercarnos al tercer concepto clave
en esta reflexion: la teorfa de las élites familiares. Entendemos élites
en la perspectiva del socidlogo italiano ROBERT MICHELS®, quien
sefala la tendencia oligarquica que existe al interior de los procesos
sociopoliticos: “La organizacion es la que da origen al dominio de los
elegidos sobre los electores, de los mandatarios sobre los mandantes,
de los delegados sobre los delegadores, quien dice organizacion dice
oligarquia”®. En este orden de ideas, la mirada a los fenémenos oligar-
quicos que se dan al interior de toda forma organizacional conduce a
detenernos en el rol determinante de las élites: minorias cerradas que
controlan el poder y que, basadas en redes de compadrazgo, asumen
el liderazgo para detentar, otorgar, preservar e incrementar ese poder.

En este aspecto también es clave el argumento de ANDRE BUR-
GUIERE®, quien precisa el rol de las élites familiares en la creacion de
procesos de estabilidad social en Estados donde el derecho presenta
opacidad y debilidad para materializarse puesto que, a mayor debi-
lidad del Estado y menos posibilidades de acceder a sus prerrogati-
vas, las élites familiares fungen como entes catalizadores del acceso al
mismo. Es decir, la relaciéon de poder es inversamente proporcional:
a mayor debilidad del Estado, mayor fuerza de la élite familiar. En
ultimas, las élites familiares podrian terminar sustituyendo al Estado
de forma subrepticia.

Una definicién de la élite familiar enfocada en Latinoamérica y
que es bastante util para el abordaje de la realidad colombiana, es la
planteada por MARTIN DE LA FUENTE, quien después de revisar a 213
miembros de las élites familiares del mas alto abolengo en Colombia,
y de delimitar sus redes de clientela, construye el concepto de la si-
guiente manera:

La [...] élite como grupo minoritario que controla el poder
sobre la mayoria y que ademas sufre adaptaciones a lo
largo del tiempo encajaria mejor en nuestro estudio que

Colonia, Alemania, 9 de enero de 1876 - Roma, 3 de mayo de 1936.
ROBERT MICHELS. Los partidos politicos: un estudio sociologico de las ten-
dencias oligdrquicas de la democracia moderna, Buenos Aires, Amorrortu,
2008, p. 191.

ANDRE BURGUIERE. “Introduccion”, en ROBERT FOSTER y OREST RANUM
(eds.). Family and society: selection from the annales economies, societies,
civilization, Baltimore, Jhohn Hopkins University Press, 1976
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los términos que se utilizaron para definir a las familias
de abolengo de la etapa colonial y la postindependencia®.

El escenario de estas élites familiares colombianas que se aduefian del
Estado y que lo cooptan para su beneficio privado fue detallado en
su momento de manera retorica en la obra Los elegidos®, en la que
se puede apreciar en toda su magnitud cémo la “aristocracia del mas
rancio abolengo” lograba de manera descarada transacciones con-
tractuales corruptas, especulaba con informacién privilegiada y sus
practicas de lobbysmo le permitian aduenarse de los puestos claves en
la administracién publica, todo esto amenizado con whisky, didlogos
en inglés y comida gourmet servida en el Atlantic Club. La pregunta
que se podria formular es la siguiente: ;qué tanto de lo que se logréd
bosquejar, paraddjicamente por un escritor de la élite, se preserva en
la actualidad?

El reconocido economista JuLio SILVA® empieza a dar respuesta a
este interrogante cuando explica que las élites familiares son propias
del capitalismo tardo-moderno agenciado en Colombia, cuya base
fundamental es la concentracion de tierras, el mantenimiento de oligo-
polios y su propension a los circulos viciosos puestos por financiacion
de campanas, leyes amafadas y politicas publicas que solo benefician
a minorias aparejadas de fuertes procesos de desgravacion tributaria.

En otra arista interpretativa, el sociélogo FRaNCIsSCO LEAL Bui-
TRAGO® denuncia la existencia, el control y el mantenimiento de altos
privilegios por parte de las élites familiares que han dominado el con-
texto social y politico a nivel nacional. Explica a su vez como el pais
aun enfrenta una lucha férrea entre élites familiares nacionales y élites
familiares regionales. Los segundos quieren romper con las cerrazo-
nes que imprimia el sistema de la tardo-modernidad colombiana, o a
nuestro parecer, de la modernidad colombianizada.

DaviDp MARTIN DE LA FUENTE. “Radiografia del poder en Colombia: eli-
tes y vinculos de parentesco. Cambios y continuidades desde la teoria de
las redes” (tesis de maestria), Salamanca, Universidad de Salamanca, 2018,
disponible en [https://gredos.usal.es/handle/10366/138058], p. 15.
ALFONsO LOPEZ MICHELSEN. Los elegidos, Bogotd, Planeta, 2021.

JuLio SiLvA. Los verdaderos duefios del pais: oligarquia y monopolios en Co-
lombia, Bogotd, Sudamericana, 1977.

FrANCISCO LEAL. “Siete tesis sobre el relevo de las elites politicas”, en Re-
vista Colombia Internacional, n. 66, 2007, disponible en [https://revistas.
uniandes.edu.co/doi/abs/10.7440/colombiaint66.2007.11], pp. 196 y 197.
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En la lectura de LEAL BUITRAGO, la politica regional y las familias
que la representan luchan denodadamente para posicionarse en los
espacios politicos nacionales. Es clara la evidencia de como estos nue-
vos actores rifien por ganar un espacio politico, social y econémico:
su ingreso es obtenido sacando a otras grandes élites familiares de los
fortines politicos cooptados al Estado, enfrentandose por la coopta-
cion de instituciones y sus atractivas burocracias en la arena politica.
EDGARD REVEIZ® sefiala siete mecanismos de cooptacion del Estado
y de dominio de lo publico, que en la mirada de este economista criti-
co, se constituyen en practicas de trasgresion moral operacionalizadas
de forma sistematica y normalizada (bajo la narrativa de la suplica del
que llegue que robe, pero que haga algo): control del sistema politico,
manipulacion de la justicia, economia del narcotrafico, procesos ama-
nados de contratacion publica y de manejo de la contratacién trasna-
cional, control de las empresas de la salud y la soterrada monetizacién
de la informacién privilegiada.

En este sentido, los privilegiados en Colombia, enraizados a una
visién feudalizante del Estado que GONzZALEZ denominé como Es-
tado-Hacienda®', controlan las localidades mas alejadas, es decir, las
periferias, la romantizada tierra del olvido, donde su liderazgo se pre-
serva en camarillas de poder que secuestran el Estado y minan las
instituciones para favorecer sus intereses.

El abordaje del tema de la élite familiar, parafraseando a MAR-
TIN DE LA FUENTE®* permite concluir que el paisaje de la oligarquia
colombiana se preserva, adaptandose a las nuevas exigencias de los
contextos globales y locales como las fuertes tendencias sociales de
los cambios en la estructura social que han golpeado a estas grandes
familias, el crecimiento del comercio exterior, el conflicto agrario no
resuelto, la evolucién y la dindmica cambiante del modelo educativo
y el desarrollo de los partidos. Estos factores han obligado a las élites
a tejer nuevas estrategias e interrelaciones entre si y con los nuevos
actores en torno al poder, unos que les brinden la adaptacion y la po-
livalencia necesarias para sostenerse.

REVEIZ. La transgresion moral de las elites y el sometimiento de los Estados, cit.
FERNAN GONZALEZ. Poder y violencia en Colombia, Bogota, Cinep, 2014.
MARTIN DE LA FUENTE. “Radiografia del poder en Colombia: elites y vin-
culos de parentesco..., cit.
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Finalizamos este apartado retomando una de las conclusiones del
historiador ANTONIO CABALLERO?, quien destaca un sello especial de
los grupos oligarquicos que detentan el poder. La representacion de la
historia y las narraciones a través de su mirada privilegiada, es decir,
la condicion particular de crear relatos histéricos donde los otros y los
diferentes, en especial los ciudadanos de quinta categoria (los apla-
zados histdricos), no tienen cabida. Veamos ahora el problema de la
memoria y el duelo de relatos en una sociedad altamente polarizada y
excluyente que tiende a desechar de forma simbdlica y factica la posi-
bilidad de una alteridad.

II. CRUZADAS POR LA MEMORIA: INVISIBILIZACION Y
BASUREROS SIMBOLICOS

A pesar de que para muchos estamos en el boom de la memoria®, y
de que nunca en la historia de la humanidad existian tantos traba-
jos de académicos, monumentos y solemnes archivos dedicados a la
preservacion y divulgacion de la memoria, también es cierto referir-
nos al ambito de los estudios de la memoria como un campo donde
asistimos a la irrupcion estruendosa de la lucha contra la memoria y
lo que algunos denuncian como el pesado exceso de memoria®s. Esto
hace que podamos afirmar la existencia de una fuerte pugna entre la
necesidad de recordar para reconfigurarnos como sociedad y la fuerte
pasion del olvido para darle rienda suelta a la vivencia desaforada del
presente:

93 ANTONIO CABALLERO. Historia de Colombia y sus oligarquias, Bogota, Cri-
tica, 2018.
94 JACQUES LE GOFF. El orden de la memoria: el tiempo como imaginario, Bar-

celona, Paidds, 1991; PIERRE NORA. “La aventura de Les lieux de mémoire”,
en Ayer. Revista de la Asociacion de Historia Contempordnea, vol. 32, 1998,
Pp- 17 a 34, disponible en [https://revistaayer.com/articulo/954]; MAURI-
CcE HALBWACHS. Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos,
2004; JoSEP FONTANA. ;Para qué sirve la historia en un tiempo de crisis?,
Bogotd, Ediciones Pensamiento Critico, 2004.

95 TzvETAN ToDOROV. Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidds, 1999;

PauL RICOEUR. La historia, la memoria, el olvido, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econdmica, 2004; DaviD RIErr. Contra la memoria, Barcelona,
Debate, 2012.
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... ya no se trata de una cuestion de decadencia de la me-
moria colectiva [...] sino de la violacién brutal de lo que
la memoria puede todavia conservar, de la mentira delibe-
rada por deformacion de fuentes y archivos, de la inven-
cién de pasados recompuestos y miticos al servicio de los
poderes de las tinieblas. Contra los militantes del olvido,
los traficantes de documentos, los asesinos de la memoria,
contra los revisores de enciclopedias y los conspiradores
del silencio, contra aquellos que, para retomar la magni-
fica imagen de KUNDERA, pueden borrar a un hombre de
una fotografia para que nada quede de él con excepcion del
sombrero, el historiador [...] animado por la austera pasién
por los hechos [...] puede velar y montar guardia®.

La escuela de Frankfurt, en especial THEODOR ADORNO?, habia pre-
cisado con claridad la importancia de la amnesia histdrica y del pre-
sentismo como un factor fundamental en el desarrollo de las fuerzas
progresivas de la mentalidad burguesa y del sistema que lo acompana:
el racionalismo matematizante inherente al proceso de acumulacién
de capital. El capitalismo necesita, para su correcto funcionamiento,
un eterno presente, una vida signada por lo inmediato donde impera
el pensamiento rapido y la logica del disfrute del ahora, esa actua-
lizacién constante (donde siempre debemos estar a la altura y a las
exigencias del momento) se escinde de forma obligatoria y abrupta
de la posibilidad de un pasado performativo en la experiencia inter-
subjetiva.

De forma profética, ADORNO logré entender la logica oculta de la
animosidad contra la historia, el espectro de una humanidad sin recuer-
do*® cuando atestiguaba como el imparable capitalismo liquidaba la
memoria:

Lo que en definitiva no significa, sino que el recuerdo, el
tiempo y la memoria son liquidados de la sociedad bur-
guesa, segin va avanzando ésta, como una especie de resto
irracional, de modo similar a como la racionalizacién pro-

Yoser YERUSHALMI. “Reflexiones sobre el olvido”, en YERUSHALMI et al.
Usos del olvido, Buenos Aires, Nueva Vision, 1989, p. 25.

ADORNO. Educacion para la emancipacién, cit.

Ibid., p. 18.
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gresiva industrial reduce, junto con otros restos artesanos,
también categorias como la del tiempo de aprendizaje, o lo
que es igual, de adquisicién de experiencia®.

La liquidacion de la memoria y el arrojamiento del ser a la actualiza-
cién perenne, como las dos caras de la misma moneda, llevan implici-
ta a su vez una técnica de instrumentalizacion del pasado: aduenarse
de los procesos de creacion y elaboracion de la memoria. En este sen-
tido, todo el acervo y la huella mnémica, en especial la relacionada
con la violencia politica, se convierte con rapidez en un espacio de
batalla simbdlica por dominar las técnicas de produccion del relato.
Como NEGRI y HARDT ya lo habian planteado, el enfrentamiento es
exclusivamente por el dominio hegeménico de los mecanismos de
produccion de la verdad: “La verdad no nos hara libres, pero silo hara
el tomar el control de la producciéon de la verdad™.

Sin temor a equivocarnos, los resultados de las investigaciones re-
cientes sobre el rol de la memoria™* coinciden en que juega un pa-
pel fundamental en sociedades como la colombiana, en donde deben
asumir innovaciones sociales y juridicas necesarias para evidenciar
procesos transicionales después de largas temporalidades donde el
conflicto desdibujo la posibilidad latente de una comunidad imagi-
nada. En particular, los trabajos sobre y para la memoria deben ser
direccionados a la preservacion de los imaginarios colectivos que po-
sibiliten la unién, fungiendo como brujulas en pos de superar el pa-
sado y abrazar de forma critica el presente. Lamentablemente, nada
mds alejado de la coyuntura polarizante que se padece como una en-
fermedad esquizo-paranoica en las decisiones politicas del gobierno
colombiano durante del periodo de IVAN DUQUE. En la actualidad, la
lucha por la memoria en Colombia alcanza altas cotas de infortunio
que validan la hipotesis de la reescritura del relato en manos de mino-
rias privilegiadas.

El Centro Nacional de Memoria Histérica se encomendo, durante
el mandato del presidente IVAN DUQUE (2018-2022), a un académico
negacionista del conflicto; el plan de desarrollo del gobierno de Du-

fdem.
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QUE quiere dejar en la posteridad histérica un parrafo donde se exal-
ta la labor pacificadora del expresidente y ahora exsenador ALvARO
URIBE, destacando su aporte mesidnico a la salvaciéon de la nacién
colombiana. La prestigiosa Editorial Santillana enfrent¢ serias denun-
cias por un texto de historia para estudiantes de secundaria, donde se
destaca la seguridad democratica como elemento clave para normali-
zar el pais. La implosion del edificio Mdénaco, que trata de borrar los
simbolos de la tragedia del narcotraficante PABLO EsSCOBAR en Mede-
llin, y la creacién de una ruta de la memoria que culmine en un museo
de la memoria a las victimas de la violencia narcoterrorista, son datos
que aparecen como fragmentarios y aislados en la cantidad de noticias
sobre realidades externas y fake news en cadenas de WhatsApp, pero
que obedecen a una légica de enfrentamiento.

Podemos afirmar que existe un duelo de memorias en las politicas
publicas y en la narrativa histdrica que conlleva a la lucha por el po-
der de contarles a las generaciones futuras lo que ocurrié y lo que se
padecio. En palabras de JELIN, esta lucha por lo simbdlico y el poder
de ser el unico propietario de las palabras se debe entender como un
conflicto por el lenguaje, donde:

Estas luchas implican, por parte de los diversos actores,
estrategias para “oficializar” o “institucionalizar” una (su)
narrativa del pasado. Lograr posiciones de autoridad, o
lograr que quienes las ocupan acepten y hagan propia la
narrativa que se intenta difundir, es parte de estas luchas.
También implica una estrategia para “ganar adeptos’, am-
pliar el circulo que acepta y legitima una narrativa, que la
incorpora como propia, identificindose con ella...®.

Esta misma autora'*, extrapolando el concepto de HOWARD BECKER
de empresarios morales, usa la categoria de andlisis de empresarios de
la memoria, que representan grupos sociales con relativo poder para
realizar demandas en torno a las marcas de la memoria, los cuales
solicitan borrar datos o hechos histdricos, reescribirlos o simple y
llanamente rescatarlos del olvido. Estos grupos, en ocasiones radica-
lizados en el dominio y apropiaciéon de una memoria, dejan de escu-

ELIZABETH JELIN. Los trabajos de la memoria, Buenos Aires, Siglo xxI,
2002, p. 36.
Ibid., p. 60.
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char al otro, de preocuparse por su alteridad y, en ocasiones, terminan
capturando la narrativa de una memoria como forma de reivindica-
cion politica y, bajo intenciones privativas, adecuando los relatos de
los otros a sus particularidades y exigencias. CHOMsKY lo plantea de
forma atinada cuando explica como los dominadores hegemonicos
controlan los sistemas de construccion de creencias y de reescritura
de la historia: “una técnica estandar de formacion de creencias es ha-
cer algo para el interés propio y luego construir un marco del cual se
deriva que eso es lo correcto™4.

En este sentido es factible explicar la actual coyuntura polarizada de
la realidad politica colombiana. El dia 13 de marzo de 2019 en el Sena-
do de la Republica de Colombia, en una de las sesiones de la Comision
de Paz donde se abordaba el espinoso tema de las objeciones del eje-
cutivo a la Justicia Especial para la Paz, ocurrié un hecho que se suma
a estos aconteceres noticiosos que, como ya mencionamos, tienden a
verse fragmentarios y dispersos en la ya tradicional politica nacional.

Dos grupos de senadores terminaron a los gritos. Los del Centro
Democritico, esgrimiendo su arsenal simbolico, tildaron a los del
partido politico de las FARC de “narcoterroristas”. Estos respondieron
al apelativo acusando a los del Centro Democratico de “paracos”. Al
finalizar la jornada era claro que el eco semidtico permeaba las re-
des sociales y ocupaba un gran espacio en los medios noticiosos. Pero
ninguno de los analisis revisados sefialaba lo oculto de esta gran con-
troversia, una fuerte efervescencia social que toma impetu y se radica-
liza: la basurizacion simbélica del otro.

Como se planted en el primer capitulo, el andlisis de basurizacion
simbdlica para contextos politicos en conflicto lo inicia, de forma in-
novadora, Rocfo SILVA SANTISTEBAN'*, quien basandose en los estu-
dios de los vertederos simbdlicos del reconocido profesor canadiense
DANIEL CASTILLO'®, toma el contexto geopolitico en el cual ubica
CASTILLO el analisis de subalternidad que se le otorga en la diploma-
cia a las relaciones de poder entre un centro que es Estados Unidos
de América y una periferia que es América Latina, para extrapolar y

Noam CHowMmsKy. “Superando las ortodoxias”, entrevistado por DaviD
BARSAMIAN, 8 de febrero de 2001, disponible en [https://www.lafogata.
org/recopilacion/chomsky8.htm].

SiLvA. El factor asco: basurizacién simbdlica y discursos autoritarios en el
Perti contempordneo, cit.

CasTILLO. “Culturas excrementicias y pos-colonialismo’ cit.
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derivar el universo de categorias a los procesos de exclusion y cons-
truccion-de-construccion de la alteridad en sociedades gravemente
escindidas y laceradas por la violencia.

SiLvA entiende estos procesos de basurizacion como los mecanis-
mos usados para fragmentar y preservar el estigma social en un pro-
ceso donde los mass media juegan un rol vital en la construccion de
estigmas: el telepobre, el desplazado, el marginal, el migrante, la victi-
ma, el indigente, el guerrillo. Estas imagenes del otro posibilitan que el
portador de un estigma se convierta en un excremento que debe ser
evacuado o botado, pero al mismo tiempo generan cohesion sobre lo
que hay que limpiar, de ahi la idea de un vertedero donde podamos
arrojar a los histéricamente excluidos. En este sentido, precisa la au-
tora: “La basurizacion simbolica es, pues, la forma como mantenemos
al otro como una alteridad radical que no escuchamos, un espacio
de descargo y descarga, cuerpo que debe ser evacuado del sistema de
forma andénima para que todo siga funcionando™’.

SusaN SoNTAG™® advertia lo problematico de las practicas que
implicaban una expulsion del otro, una deshumanizacidon progresiva
frente al dolor de los demds'®. Seres que no desarrollan empatia, que
asumen el dolor del otro como una normalidad y medios de comu-
nicaciéon masiva que proyectan de forma constante imagenes desfi-
guradas de los victimarios: las “narconovelas” que exaltan la figura
del sicario; telenovelas donde las prepagos, las viudas de la mafia o
hermanos que conforman escuadrones de la muerte son heroizados y
se enaltece sus modos de vida en una narco estética que irrumpe con
fuerza y llena los espacios vitales de la cultura. De forma amoral, estos
estereotipos glamorosos ayudan a preservar y exacerbar estos roles y
a consolidar los procesos de basurizacion y exclusion radical del otro.

SONTAG lograba explicar que la forma como proyectamos las re-
presentaciones del desastre y el dolor que queda después de una gue-
rra fomentaban la indiferencia o propiciaban el espectdculo. Una es-
pectacularizacion morbosa que alimenta las fuerzas destructoras de
la repeticion. Denigrar la realidad producto de la violencia politica es
construir procesos silenciosos de insensibilidad social.

SILVA. El factor asco: basurizacion simbélica y discursos autoritarios en el
Perti contempordneo, p. 93.

Nueva York, 16 de enero de 1933 - 28 de diciembre de 2004.

SusaN SONTAG. Ante el dolor de los demds, Madrid, Alfaguara, 2003.
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La construccion iconografica de las imagenes del dolor en todas
las dimensiones se constituye, en esta mirada critica, en elementos ca-
talizadores o en elementos normalizadores. SONTAG lo afirmaba con
las implicaciones semidticas del poder normalizador de las imagenes:

Nosotros -y este “nosotros” es todo aquel que nunca ha
vivido nada semejante a lo padecido por ellos- no enten-
demos. No podemos imaginar lo espantosa, lo aterradora
que es la guerra; y cdmo se convierte en normalidad. No
podemos entenderlo, no podemos imaginarlo**.

Los procesos de vertimiento simbdlico ocurren en Colombia desde la
colonizacién a sangre y fuego por los conquistadores espafoles. Estos
procesos aun permean los imaginarios: indio, negro, mestizo. Con el
auge de la Republica Liberal en el siglo X1x, estos apelativos se fueron
direccionando a los pobres histéricos con el famoso miedo al pueblo.
Este miedo era portador de los imaginarios y depositaba en los de rua-
na los estigmas fundacionales y convertia a los pobres histéricos en
los aplazados, en los ciudadanos postergados y, por ende, el Estado se
constituia en una ficcién inalcanzable para este tipo de poblaciones.

Los procesos de comunicacion politica altamente virales, que pro-
ducen indignacién y movilizacién de votantes, estan afincados en la
exacerbacion de las emociones en la ciudadania, tal y como lo afirmé
el jefe de la campaina por el No en el proceso fallido de plebiscito para
refrendar los acuerdos de paz, en una entrevista al diario EI Pais: “Es-
tabamos buscando que la gente saliera a votar verraca [sic]”***. Tra-
bajos posteriores demostraron que gran parte de la poblacién colom-
biana no entendia por qué votaba, sino que pensaban en su mayoria
que decir “no” a los acuerdos era evitar la ideologia de género en el
sistema educativo y el pago de un sueldo millonario a los guerrilleros
que abandonaran las armas**2.

110 Ibid., p. 146.

111 “Las polémicas revelaciones del promotor del No sobre estrategia en el
plebiscito”, en El Pais, 6 de octubre de 2016, disponible en [https://www.
elpais.com.co/proceso-de-paz/las-polemicas-revelaciones-de-promotor-
del-no-sobre-estrategia-en-el-plebiscito.html].

112 “Un pais dividido”, en Revista Semana, edicion 1.924, 24 de marzo de 2019,
disponible en [https://www.semana.com/edicion-impresa/1924/], p. 30.


https://www.elpais.com.co/proceso-de-paz/las-polemicas-revelaciones-de-promotor-del-no-sobre-estrategia-en-el-plebiscito.html
https://www.elpais.com.co/proceso-de-paz/las-polemicas-revelaciones-de-promotor-del-no-sobre-estrategia-en-el-plebiscito.html
https://www.elpais.com.co/proceso-de-paz/las-polemicas-revelaciones-de-promotor-del-no-sobre-estrategia-en-el-plebiscito.html
https://www.semana.com/edicion-impresa/1924
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La produccion de basura simbolica se direcciona a la creacion de
e-paranoias, que con storytelling altamente virales, se propagan en las
redes sociales y colonizan la opinién publica, exacerban los odios e
impiden entender y escuchar al otro. En este panorama de viralizacién
del odio es practicamente imposible construir un espacio donde las
partes se escuchen, donde las memorias por tradicion silenciadas a
balazos puedan ser atendidas, donde el eco semidtico pueda ser por-
tador de las tragedias del dolor, y cuando mencionamos tragedias son
las de todos, sin excepcién alguna. Solo cuando alcancemos una so-
ciedad que pueda, quiera y aprenda a escuchar, podremos asumir la
transicion para un postconflicto exitoso. De lo contrario seguiremos
atrapados en el hechizo del pasado, con las estructuras intactas para la
repeticion en un circulo sin fin, como la tragica metafora hindu de la
serpiente que se devora a si misma.

En Colombia, durante 2020, hubo 91 masacres y, en lo corrido
del 2021 (finales de julio) va un total de 60 masacres con mas de 221
victimas'*3, que como en las peores épocas del conflicto exacerbado
entre Estado y guerrilla, nos traen los asesinatos por degollamiento;
las torturas barbaricas a los cuerpos en ocasiones lacerados hasta el
cansancio; los tiroteos indiscriminados y la posibilidad inminente de
la repeticion a manos de nuevos actores que, de forma violenta, a bala
y sangre, luchan por copar los espacios dejados por la guerrilla de las
FARC-EP (narcos, disidencias, escuadrones de la muerte, contraban-
distas y delincuencia comun, o lo mas grave, sus hibridaciones). El
gobierno de IVAN DUQUE, bajo el eufemismo de homicidios colecti-
vos, tratd de crear una cortina que ocultara una realidad totalmente
abrumadora. En la memoria, a diferencia de la repeticidon traumadtica,
el pasado no invade el presente, sino que lo informa**“.

Segun el Grupo de Memoria Historica'*s, desde 1985 hasta la firma
de los acuerdos, en el pais murieron 12.000 personas por cuenta de las
masacres; su blanco predilecto era la poblacion rural, la que habita en la
poética tierra del olvido. Su estrategia era pedagogica, ensefar a través
de las marcas destructivas de los cuerpos humanos lo que podia ocurrir
en caso de no aceptar las drdenes del “patrén de patrones” de turno.

INDEPAZ. “Informe de masacres en Colombia durante el 2020y 20217, 11 de
septiembre de 2021, disponible en [http://www.indepaz.org.co/informe-
de-masacres-en-colombia-durante-el-2020-2021/].

JELIN. Los trabajos de la memoria, cit., p. 69.

GRUPO DE MEMORIA HISTORICA. [Basta ya! Colombia: memorias de guerra
y dignidad, cit.
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En la actualidad, la muerte de los lideres sociales demuestra una
sistematicidad: entre el 1. ° de enero de 2016 y el 31 de diciembre de
2020 fueron asesinados 864 lideres sociales, en su mayoria de grupos
en pos de la defensa de las victimas y de los reclamantes de tierras
o personas defensoras de los derechos humanos. Esta ferocidad no
se detiene, pues en lo corrido de 2021 (finales de julio), han sido ul-
timados bajo la modalidad de sicariato 103 lideres sociales, sin que
la fiscalia colombiana logre visibilizar y desarticular las estructuras
oscuras que organizan estos asesinatos. Los firmantes del acuerdo de
paz, excombatientes de la desmovilizada guerrilla de las FARC-EP, en-
tre el 1. ° de diciembre de 2016 y febrero de 2021, han perdido a 276
personas*'S.

Lo mas doloroso de estos hechos, que se tornan advertencias de lo
infausto de transitar el camino de la repeticion, es la baja cobertura
medidtica que reciben. La razoén es simple y la precisa MANUEL Cas-
TELLS' en su trabajo sobre la comunicacion y el poder. La centrali-
zacion de los medios en grandes grupos trasnacionales donde, y aqui
es necesario subrayarlo, las élites familiares tradicionales glocalizadas
detentan el poder, escogen las narrativas y centralizan, en el proceso
de doble flujo comunicacional (medios, lideres, opinién publica), los
frames (marcos cognitivos) y los priming (primacia de la memoria)
para orientar precisamente el pensamiento y las agendas politicas.
Este proceso de imposicion de agenda informativa no nos dice qué
pensar, solo nos induce sobre qué pensar.

Lastimosamente las victimas, los desplazados, los migrantes, los
pobres historicos y la infraclase no vende, no es un producto que gene-
re rating o niveles altos de sintonia, todo lo contrario, es un producto
dificil de ajustar a las exigencias del relato telegénico o del marketing
mediatico. Solo es noticia cuando rompe los moldes de su exclusion
y se torna en tragedia espectacularizada y amarillista. El rol de los
medios para orientar a la poblacion sobre la informacién del pasado
en el presente es fundamental, pero constantemente generan basura
simbdlica y pueden terminar siendo complices en la produccion de
desechos simbdlicos.

En este sentido la agenda mediatica, en términos de PIERRE BOUR-
DIEU", termina mostrando una realidad y, al hacerlo, oculta de forma

116 INDEPAZ. “Informe de masacres en Colombia durante el 2020 y 20217 cit.
117 MANUEL CASTELLS. Comunicacion y poder, Barcelona, Alianza, 2009.
118 PIERRE BOURDIEU. Sobre la televisién, Barcelona, Anagrama, 2005.
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deliberada otra, es decir, sefiala unos problemas que, a juicio de los
detentadores del poder mediatico, son fundamentales y que deben ser
priorizados por la agenda publica. Por lo general no hay coincidencia
de agendas y lo que podemos apreciar es una pugnacidad entre ellas;
quien gane la cruzada lograra el poder que implica definir e imple-
mentar una narrativa. El secuestro de la agenda por algunos de los
grupos de presion implica que las acciones politicas y, en gran medi-
da, la gobernabilidad de la agenda publica, sean orientadas ya sea por
la agenda ciudadana en el marco de movilizaciones y de protesta so-
cial o por la fuerza de la agenda medidtica, que a su vez logra grandes
viralizaciones y olas de indignacion a través de la colonizacién de la
opinion publica, hoy medida por los famosos trending topic.

En este orden de ideas, en muy raras ocasiones se logra la coin-
cidencia de estas tres agendas (medidtica, publica y ciudadana). El
reconocido analista de los flujos de opinién publica FERMIN Bouza,
denomina a este proceso sui generis de convergencia de agendas como
zona de impacto de la comunicacion politica, el cual puede generar
puntos de quiebre: “La coincidencia plena entre agendas se da solo
en periodos de alta tension politica y ciudadana, en verdad son casos
muy excepcionales los que posibilitan un punto de quiebre™.

Si analizamos con detenimiento el punto de quiebre, podemos sos-
tener que aparece cuando, frente a las manifestaciones sociales, los
medios se ven obligados a hacer un cubrimiento masivo de la tema-
tica, lo que a su vez obliga a que el gobierno direccione su agenda
publica y su construccion de politicas publicas a dar satisfaccion a los
reclamos ciudadanos. Bouza y RODRIGUEZ'*° definen la zona de im-
pacto clarificando el rol de los medios que movilizan ciudadania para
lograr cambios reales, en especial cuando se crea una identificacién
plena entre lo publico, es decir, cuando cognitivamente el individuo
hace suyo lo publico:

FErMIN Bouza, “The impact area of political communication: citizenship
faced with public discourse”, en Revue Internationale de Sociologie, vol. 14,
n.° 2, 2007, pp. 245 a 259.

FErMIN Bouza y RAQUEL RODRIGUEzZ. “Area de impacto de la
comunicacion politica: estudio de caso’, en Sociologiados. Revista de Inves-
tigacién Social, vol. 2, n.° 1, 2017, disponible en [https://rua.ua.es/dspace/
bitstream/10045/71391/1/Sociologiados_o2_o1_o2.pdf], p. 32.
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Aquella drea tematica es mas sensible a la comunicacion
publica en general y a la comunicacién politica en particu-
lar, porque es el area en la que el individuo siente una clara
coincidencia entre el pais y él mismo: una agenda mixta que
tiene la fuerza de lo general y lo particular, y por ello mismo
parece esa agenda por la que el individuo se siente mas incli-
nado a presionar, al tiempo que es mas receptivo a toda co-
municacién que se haga sobre ese bloque tematico mixto**..

Es pertinente sefialar que hasta el momento se han explorado las pro-
blematicas globales con impacto local, asi mismo, se ha reflexionado
de forma critica sobre el combate por imponer narrativas en el marco
de las dindmicas posviolentas de una sociedad transicional como la
colombiana; se enfatizé en la debilidad de los frames ante la simpli-
ficacion excesiva de la realidad y se ha recalcado la tendencia para
liquidar la memoria en el mundo de la manipulacién mediatica y la
imposicion elitizada de narrativas pseudohistoricas.

Se considera que, en este punto de la coyuntura politica colombia-
na, estamos como HARUN, el aventurero genial'**, que una manana se
levanto sin el poder de sus historias: habia olvidado sus superlativos
e inspiradores relatos, por lo que le toc6 emprender una bisqueda en
el mar de las historias perdidas, surcar un océano repleto de tram-
pas arriesgadas y enemigos poderosos que, al final, le permitié poder
encontrar su narrativa y desentrafar su pasado. Quisiéramos poder
sentir la tranquilidad de HARUN al encontrar su memoria surcando
con entereza las olas fragorosas de la evocacion, pero para nosotros,
para Colombia y su tierra del olvido, este proceso implica revisar las
heridas abiertas de las masacres y la posmemoria.

121 Ibid., p. 22.
122 SALMAN RUSHDIE. Harun y el mar de las historias, Barcelona, Random

House, 2011.



CAPITULO TERCERO

Memorias de un pais violentado: las
masacres en Colombia

Y no quieras confortarme por compasion, con voces enganosas.

Que no hay peste peor, te lo aseguro, que un discurso car-
gado de aderezos™.

Nada mas cercano y profundo al sentimiento causado por las grandes
tragedias griegas que el terror difuso y la angustia que se refleja en los
testimonios de los sobrevivientes de una masacre, pues aqui lo narrado
parte de lo vivido como realidad en un mundo carente de divinidades
interventoras. Frente a los crueles acontecimientos, es preciso estudiar
el fendmeno de las masacres en Colombia formulando anotaciones
metodoldgicas que permitan comprender la significacion histérica y
cultural que han tenido, y siguen teniendo, sobre la cotidianidad de
un pais en guerra. En primer lugar, es crucial formular una definicién
de masacre a través de su clarificacion etimologica y conceptual. Esto

123 EsqQuiLo. “Prometeo encadenado’, en EsQuiLo, SOFOCLES y EURIPIDES.
Obras completas, Madrid, Cétedra, 2019.
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permite que la exposicion parta de una linea analitica invariable, una
que no se pierda en los claroscuros de un pensamiento sin asidero.
Desarrollar una conceptualizacion que permita conectar con las ideas
de memoria y de posverdad es fundamental, y eso es solo el primer
paso al que este ejercicio apunta. Esta definiciéon también ayuda, por
otro lado, a precisar problematicas que se siguen del desconocimiento
de casos y de escenarios que deberian ser reconocidos como masacres
desde la perspectiva de las victimas.

En segundo lugar, ha de considerarse el fenomeno de las masacres
situado en un contexto en donde entran campos de accién que pue-
den (o no) explicar sus origenes, sus modalidades y sus consecuen-
cias. La multiplicidad de conexiones que esto implica ha de desarro-
llarse teniendo en cuenta el tema de la posmemoria. En tercer lugar,
debe atenderse a la importancia de los estados considerados como
posmasacres. Esto es, al manejo mediatico e informativo del hecho en
cuestion. Al establecerse la exposicidn en estos términos, es posible
brindar una mirada de conjunto a las relaciones que se trazan entre las
masacres, la memoria nacional y la posverdad.

Respecto a los elementos metddicos que remiten a la postura del
investigador es necesario mencionar que, adentrarse de lleno en esta
tematica supone una disposicion que pueda sopesar la neutralidad de
la actividad investigativa con el tacto y la implicacion del investigador
respecto a la lectura, por ejemplo, de los testimonios y descripciones
de los hechos por parte de las victimas. Ello supone un consciente reto
de atencién letérgica, pues como veremos, las masacres cobijan as-
pectos cuyas bases se encuentran tanto en aspectos cualitativos como
cuantitativos, por lo que ha de tenerse la precaucién de no caer en la
gran teorfa o en un empirismo abstracto que termine reduciendo el
sufrimiento a meros analisis de datos. Estas perspectivas, en la misma
definicién de masacre, ya suponen una fuerte asimetria en la com-
prension de los hechos.

I. ETIMOLOGIAS E IMPLICACIONES DE LA
CONCEPTUALIZACION

El término masacre tiene su origen en el vocablo latin matteuculare,
accién cuyo elemento recae sobre la matteuca o matésla (como tam-
bién se conocia), una herramienta parecida a lo que hoy podemos re-
lacionar con una especie de mazo. Era un largo palo de madera (aun-
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que también se le identificaba como un baculo o bastén) al que, en
una de sus puntas, se ajustaba una esfera de hierro. Destrozar, aplastar
y romper eran las principales funciones de esta herramienta que, con
el tiempo, pasé a designar una actividad conectada con la caza de ani-
males silvestres y con el sacrificio de animales de granja'*¢. Este mazo
era una parte imprescindible para las carnicerias de todo tipo.

Cruzado a estos primeros acercamientos, y constantemente consi-
derada como sin6nimo, la palabra matanza (designacién antecesora
delo que hoy llamamos masacre en nuestro idioma, aunque con la sin-
gularidad de que no precisaba una indefension de las victimas), posee
un origen lexicografico similar, pues proviene del latin mactare, que,
si bien traduce también sacrificio, se relaciona con el planteamiento
de CICERON'* mactare ius civitatis, es decir, destruir y aniquilar el
derecho de la ciudad***. Esto, en efecto, tiene que ver con los hechos
violentos que sufren gran parte de los ciudadanos que sobreviven a las
masacres, pues a tal condicion se suma una institucionalidad que, en
muchos casos, no actua de conformidad a la gravedad de los hechos,
negando a las personas afectadas la posibilidad de encontrar un nuevo
arraigo a sus territorios.

Masacre y matanza son, pues, vocablos que han calado en nues-
tra lengua para designar toda suerte de atrocidades. FRANCISCO DE
GoyA'”, en su pintura Enterrar y callar (1810-1814), muestra las con-
secuencias de las masacres de forma vivida. En la obra en mencién
presenta a un hombre y a una mujer que cubren sus rostros al des-
cubrir una pila de cuerpos sin vida sobre promontorios de piel des-
nuda. De la misma manera, ALEJANDRO OBREGON'*® no pudo mas
que expresar, mediante su técnica artistica, los hechos violentos que
acontecieron en Colombia a mediados del siglo xx. En sus colecciones
Genocidio'® y Violencia, presenta cuerpos que descansan acostados,

DE MIGUEL. “Diccionario latin, en COLLATINUS-WEB. Lematizacién y
analizador morfolégico de textos latinos, disponible en [https://outils.
biblissima.fr/fr/collatinus-web/].

Arpino, Italia, 3 de enero de 106 a. C. - Formia, 7 de diciembre de 43 a. C.
Marco Turio CICERON. Sobre la repiiblica, Madrid, Gredos, 1984.
Fuendetodos, Espana, 30 de marzo de 1746 - Burdeos, Francia, 16 de abril
de 1828.

Barcelona, 4 de junio de 1920 - Cartagena, 11 de abril de 1992.

Segun el Derecho Internacional Humanitario, el genocidio es un delito que
pretende la destruccidn parcial o total de un grupo nacional, étnico, racial
o religioso. Cfr. DERECHO INTERNACIONAL HUMANITARIO. Glosario de de-


https://outils.biblissima.fr/fr/collatinus
https://outils.biblissima.fr/fr/collatinus
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mutilados, envueltos en inquietantes escenarios terrosos. Desde lue-
go, la importancia de dar a conocer lo macabro del conflicto interno
del pais supone un ejercicio catartico sobre lo experimentado, tal y
como quedo expreso en las obras de IGNACIO GOMEZ JARAMILLO'® y
de FERNANDO BOTERO sobre las atrocidades de la dictadura de Gus-
TAVO ROJAS PINILLA™".

La transliteracion al espafiol del vocablo masacre provino espe-
cificamente del francés massacrer, de donde comienza a asociarse al
aniquilamiento de una victima que se encuentra en estado de indefen-
sion. A partir de aqui cabria preguntarse por una primera definicién
de masacre que permita detallar las condiciones y las formas en que
ésta opera. De acuerdo con el Centro Nacional de Memoria Histdrica
(en adelante cNMH), se entiende por masacre:

... el homicidio intencional de cuatro o mds personas en
estado de indefension y en iguales circunstancias de modo,
tiempo y lugar, y que se distingue por la exposicion pu-
blica de la violencia. Es perpetrada en presencia de otros
o se visibiliza ante otros como espectaculo de horror. Es
producto del encuentro brutal entre el poder absoluto del
actor armado y la impotencia absoluta de las victimas*32.

Las masacres suponen una asimetria entre las fuerzas que atacan
y quienes sufren el ataque's3. Estos homicidios colectivos, que el CNMH

recho internacional humanitario para profesiones de los medios de comuni-
cacién, Ginebra, Comité Internacional de la Cruz Roja, 2016, p. 4.
Medellin, 30 de diciembre de 1910 - Covefias, Colombia, 12 de julio de
1970.

Tunja, 12 de marzo de 1900 - Melgar, Colombia, 17 de enero de 1975. 26.°
presidente de la Republica de Colombia entre el 13 de junio de 1953 y el 10
de mayo de 1957.

CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. “Bases de datos jBasta yal”, 2
de octubre de 2021, disponible en [https://www.centrodememoriahistorica.
gov.co/micrositios/informeGeneral/basesDatos.html]

Para JACQUES SEMELIN eXisten tres perspectivas para el estudio de las ma-
sacres, el primero es su uso estratégico politico; el segundo es el de la pos-
masacre, esto es, los discursos que se crean alrededor de ella. El tercero es
lo que llama el retorno a la paz, es decir, lo relacionado con la manera en
que se construye memoria. El autor otorga suma relevancia al factor de los
usos politicos de las masacres, aunque es consciente de que no siempre


https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/informeGeneral/basesDatos.html
https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/informeGeneral/basesDatos.html
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denomina masacres en sentido riguroso, es una modalidad de violen-
cia que se ha expandido en el territorio nacional desde la década de
1980***. De acuerdo con JACQUES SEMELIN'¥, las masacres cobijarian
una serie de elementos que pueden sintetizarse en un triptico que par-
te de la idea de un perseguidor, la de una victima y la de un testigo, lo
que puede conjugarse en operaciones vinculadas a un sometimiento,
un desplazamiento y una eliminacién. Como se ha mencionado, in-
formes del cNMH muestran que la masacre contiene, a su vez, una
triple funcionalidad: es preventiva por cuanto busca garantizar el con-
trol del territorio, el dominio de las poblaciones atacadas, las rutas de
ingreso al territorio y, por ello mismo, el espacio de las vivencias. Es
punitiva, en tanto castiga publicamente a quien desafie la hegemonia
del control o a quien pretenda escapar del lugar de los hechos (en
espacio y tiempo). Supone una teatralizacion de la violencia, una re-
presentacion del horror ante los otros y una persecucion. Por dltimo,
es simbolica, pues demuestra que puede transgredir cualquier norma
ética, religiosa, étnica o racial'.

Respecto a esto ultimo, la masacre puede partir de un discurso de
purificacion racial para legitimar su accionar frente a determinados
sectores de la sociedad'?”. No obstante, en los casos revisados, la masa-
cre no solo supone la sevicia que va mas alla de la violencia como me-
dio de sometimiento o de advertencia, de limpieza o exterminio, sino
que se expone bajo una festividad de sangre por parte de los asesinos.

responden a este ambito en particular, pues también habla de masacres por
justificaciones raciales y/o de purificacién. Por dltimo, también propone
una sociologia de las masacres a partir de una dialéctica entre lo particu-
lar de los hechos y las caracteristicas generales de las mismas. A nuestro
parecer puede hablarse de la masacre como objeto del estudio socioldgi-
co, mas no una sociologia de en tanto supondria la formacién de una base
epistémica que escaparia a sus objetivos. Uno podria proponer aqui, mas
bien, la creacién de un tipo ideal, a la manera de MAx WEBER, sobre este
fenémeno. Cfr. JACQUES SEMELIN. “Pensar las masacres”, en RAYNALD BE-
LAY, CARLOS IVAN DEGREGORI y JEAN JOINVILLE VACHER (eds.). Memorias
en conflicto. Aspectos de la violencia politica contempordnea, Lima, Instituto
de Estudios Peruanos, 2004.

CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. La masacre de Trujillo: una
tragedia que no cesa, Bogota, CNMH, 2008, p. 44.

SEMELIN. “Pensar las masacres’, cit.

CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. La masacre de Trujillo: una
tragedia que no cesa, cit., p. 20.

Idem.
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Esto lo podemos detallar en la masacre de las bananeras*:® y en la de
Trujillo**, por mencionar dos ejemplos. Lo central aqui es que estas
primeras definiciones, segun se vea, puedan llegar a complementarse
o problematizarse. El Ministerio de Defensa Nacional de Colombia,
por otra parte, no menciona el término masacre sino el de homicidios
colectivos:

Son aquellos hechos en los cuales resultan muertos cuatro
(4) o mas personas; no se contabilizan aquellos casos en
donde por accién de la Fuerza Publica, en cumplimiento
de su deber constitucional, resultan muertos cuatro (4) o
mas delincuentes; tampoco se tiene en cuenta las victimas
pertenecientes a la Fuerza Publica cuando exceden de cua-
tro (4). Para que sea catalogado como homicidio colectivo,
se requiere que el ilicito sea cometido en el mismo lugar,
a la misma hora, por los mismos autores y en personas en
estado de indefension. Estos hechos no son contabilizados
como actos terroristas'+.

La idea de homicidios colectivos ha generado un amplio debate sobre
el que organizaciones, como el Instituto de Estudios para el Desarro-
llo y la Paz -Indepaz- han replicado, pues considera que trivializa los
acontecimientos a los que son sometidos las victimas:

El observatorio [Indepaz] entiende por masacre [...] el ho-
micidio intencional y simultaneo de varias personas (tres
0 mds personas) protegidas por el Derecho Internacional
Humanitario (D1H), y en estado de indefension, en iguales
circunstancias de tiempo, modo y lugar™*+'.

Al leer esta definiciéon podemos concluir ciertos aspectos constantes en
la idea misma de masacre. Asi, por ejemplo, las tres definiciones com-
parten la puntualizacién del espacio y del tiempo de la accién, asi como
el sometimiento y el ataque de las victimas en estado de indefension.

Ciénaga, Magdalena, 5 y el 6 de diciembre de 1928.

Municipios de Trujillo, Riofrio y Bolivar, entre 1986 y 1994.

MINISTERIO DE DEFENSA NACIONAL. Logros de la politica de defensa y se-
guridad, Bogotd, Mindefensa, 2021, p. 10.

INDEPAZ. “Informe de masacres en Colombia durante el 2020 y 20217 cit.
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Otros aspectos suman a la concrecion de su significado, como es la
exposicion publica de los actos violentos y la tortura; la excepcion de
las muertes de personas pertenecientes a la fuerza publica y los delin-
cuentes, asi como la importancia atribuida a la violacion del Derecho
Internacional Humanitario -p1s-. Sin embargo, un punto problema-
tico al comparar estas altimas definiciones es el referido al numero
minimo de victimas que definen que un asesinato colectivo sea con-
siderado una masacre. Es en este punto donde lo cuantitativo va mas
alla de la definicion, pues también entra a jugar un papel central en las
formas en que las masacres son contabilizadas, y por ese mismo he-
cho, puestas en el lente publico de la investigacion y de la intervencién
publica respecto a la priorizacién de las victimas*+.

Este ultimo eje supone un debate que, por lo demas, permite vi-
sibilizar u ocultar un fenémeno que ha ido especializindose en sus
técnicas en el pais. Detengdmonos un momento en este punto. EI Mi-
nisterio de Defensa Nacional, en cabeza del ministro DiIEGo MoOLANO,
en su informe parcial de gobierno'#, presenta los homicidios colectivos
acontecidos en Colombia (por afios) desde el 2011:

GRAFICO 2. Nimero de masacres por afo (2012-2021)
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Fuente: MINISTERIO DE DEFENSA NACIONAL. Logros de la politica de defensa
y seguridad, cit., p. 10.

A los aspectos definitorios de una masacre pueden incluirse también sus
modalidades, como la masacre de tierra arrasada y las tecnologias del te-
rror utilizadas.

MINISTERIO DE DEFENSA NACIONAL. Logros de la politica de defensa y se-
guridad, cit.
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Esta grafica muestra que las masacres han alcanzado un pico du-
rante el 2020 que no se veia desde 2012. Desde enero hasta el mes de
julio de 2021 se cuentan 21 masacres, una tendencia que pareciera
seguir los resultados del ano anterior. Esto mismo se especifica por
meses en lo que va del afio, como se muestra a continuacion:

GRAFICO 3. Nimero de masacres por meses (enero-julio, 2011-2021)
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Fuente: MINISTERIO DE DEFENSA NACIONAL. Logros de la politica de defensa
y seguridad, cit., p. 10.

El nimero de masacres de enero a julio de 2021 se compara solo con
las contabilizadas en 2011 en los mismos meses. El total mas bajo se
present6 durante 2016, aflo en que se establecieron los acercamientos
y se iniciaron los didlogos del gobierno con la guerrilla de las FARC-EP
para lograr un acuerdo de paz. La tendencia muestra que los nume-
ros de las masacres por meses en 2021 es mayor que las de los meses
del afio pasado, solo con excepcion de febrero (tres en 2020 y dos en
2021) y junio (dos en 2020 y una en julio). Segun los datos presenta-
dos por el Ministerio de Defensa, en la primera mitad de 2020 (enero
y julio) hubo 11 casos de masacres en el pais, mientras que, para Inde-
paz, hubo 39 casos™.

INDEPAZ. “Informe de masacres en Colombia durante el 2020 y 20217, cit.
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Lo anterior se expresa a una nueva escala cuando se compara el
nimero de victimas en lo que va del 2021. El Ministerio de Defensa
Nacional muestra que hubo 97 victimas en el territorio nacional con
corte al mes de julio#, mientras que Indepaz, con corte al 19 de sep-
tiembre de este afo, es decir, menos de 20 dias después, expone un
total de 255 victimas, mds del doble. ;Qué consecuencias supone la
definicion de la masacre por el nimero minimo de victimas para su
comprension actual e histdrica? Lo conceptual supone un debate so-
bre la reduccién o sumatoria de los actos violentos. Esto es relevante
en la medida que, como sucedidé con la masacre de Trujillo, el reco-
nocimiento de las hostilidades, los asesinatos selectivos y las torturas
continuadas es definido como una masacre, en tanto posibilita una
forma de reivindicacion en la apuesta ética de las victimas. Es decir,
se considera como un todo lo sucedido (aunque hayan sido actos en
distintos momentos) para no olvidar sus consecuencias sobre el total
de la poblacion. De tal manera:

La reconstruccion de la memoria histdrica en escenarios
como éste cumple una triple funcion: de esclarecimiento
de los hechos, haciendo visibles las impunidades, las com-
plicidades activas y los silencios; de reparacion en el plano
simbdlico al constituirse como espacio de duelo y denun-
cia para las victimas; y de reconocimiento del sufrimiento
social y de afirmacion de los limites éticos y morales que
las colectividades deben imponer a la violencia*+*.

El desconocimiento de masacres, en su denominacion y en el numero
minimo de victimas, podria suponer una desproporcién en la cuan-
tificacion del fendmeno. La institucionalidad, de la que hace parte el
CNMH, ha desarrollado uno de los papeles mas activos en la construc-
cién de la memoria del conflicto armado en Colombia, por lo que la
modificacion de los supuestos (como ha hecho Indepaz) responde a
objetivos de organizaciones que, como “Colombia Nunca Mas”, y la
Red Nacional de Bancos de Datos de Derechos Humanos y Violencia
Politica con su Boletin de Justicia y Paz, pretenden un esclarecimiento

MINISTERIO DE DEFENSA NACIONAL. Logros de la politica de defensa y se-

guridad, cit., p. 11.
CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. La masacre de Trujillo: una
tragedia que no cesa, cit., p. 16.
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urgente de los hechos violentos del pais. Mas alld de esto, las concep-
tualizaciones sobre las masacres permiten comprender también un
trasfondo analitico que asiste a la necesidad de una clarificacién, por
lo que la complementariedad de este ejercicio con la presentacion de
contextos histéricos permitird construir una visién de conjunto del
problema.

II. LAS MASACRES COMO "MODUS OPERANDI" DE LA
VIOLENCIA EN COLOMBIA

147

Segtin el cNMH, entre 1980 y 2012 en Colombia hubo 1.982 masacres,
de las cuales el 58,9% fueron llevadas a cabo por escuadrones de la
muerte; el 17,3% por guerrillas (238 por las FARC-EP, 56 por el ELN,
18 por el EPL, tres por otras guerrillas [M-19 y Movimiento Quin-
tin Lame], siete por dos o mas guerrillas de manera conjunta, 18 por
guerrillas no identificadas y tres por disidencias o facciones de guerri-
llas); un 7,9% fueron ejecutadas por parte de la fuerza publica sobre
la poblacion civil, y el 14,8% restante por grupos armados no identifi-
cados'¥. El total de victimas durante dicho periodo de 32 afnos fue de
11.751 muertos. La participacion de la fuerza publica en estos datos
es preocupante, sobre todo porque en gran parte de las masacres han
tenido un rol determinante por cuanto omiten informacién o apoyan
logisticamente acciones efectivas de los grupos al margen de la ley,
como llaman la atencién los informes del cNMH.

CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HIsTORICA. “Bases de datos jBasta yal’,
cit., pp. 47y 48.
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MAPA 1. Masacres en el conflicto armado en Colombia (1980-2012)
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Nota: En amarillo los municipios criticos (cinco o mas masacres); en
gris los municipios afectados (menos de cinco masacres).

Fuente: CENTRO DE MEMORIA HISTORICA. Basta ya! Colombia:
memorias de guerra y dignidad, cit.

Esto dltimo es especialmente claro en la masacre de El Salado'** (co-
rregimiento del Carmen de Bolivar), en donde hubo poca eficacia de
la fuerza publica para defender a la poblacion ante los ataques, inclu-
so cuando habian sido informados por miembros de la comunidad.
Después, ante el macabro resultado de los hechos, el caso no fue in-

Villa del Rosario-El Salado, Colombia, entre el 16 y el 22 de febrero del
2000.
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vestigado en los tiempos que se requerian, pues: “Los miembros de la
Infanteria de Marina y los funcionarios de la Alcaldia de El Carmen de
Bolivar impidieron el paso alegando que la carretera estaba minada™+.
Una justificacion que cuestiona el cNMH al presentar datos y testimo-
nios de testigos. Ante la eterna espera, los familiares tuvieron que cavar
fosas comunes para sepultar los cuerpos desfigurados de sus familiares.

Si desde las décadas de 1960 y 1970 las masacres se ejecutaron bajo
la idea de una expansién militar sobre el territorio, la guerra de gue-
rrillas contra los escuadrones de la muerte en la década de 1980 arrojo
a la miseria, en medio del fuego cruzado, a gran parte de la poblacién
campesina del pais'>°. Masacres selectivas y diferidas en el tiempo,
como la de Puerto Asis, la de San Miguel y la del Valle del Guamués,
son ejemplos de dinamicas que acabaron violentamente con la vida de
muchos inocentes. En el transcurso de la década de 1980, la nacion
colombiana transitaba peligrosamente el camino de llegar a ser un Es-
tado colapsado con instituciones que estaban al borde del caos*s*. Co-
lombia se hallaba inmersa en una confluencia antinémica y violenta,
lo que algunos denominan como la tormenta perfecta's*, una econo-
mia floreciente del narcotréfico, apertura gradual hacia una economia
extractivista y fracturas entre la sociedad civil y los partidos politicos
producto del Frente Nacional, situaciones que crearon un abismo di-
ficil de superar entre un pais urbano y uno rural’s>.

CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. La masacre de El Salado: esa
guerra no era nuestra, Bogota, CNMH, 2009, p. 65.

Cfr. MAR{A URIBE y TEOFILO VASQUEZ. Enterrar y callar. Las masacres en
Colombia, 1980-1993, Bogota, Comité Permanente por la Defensa de los
Derechos Humanos y Fundacion Terre des Hommes, 1995.

FrANCISCO BUITRAGO y LEON Zamosc. Al filo del caos: crisis politica en la
Colombia de los afios 80, Bogota, 1EPRI, Universidad Nacional, 1990.
RONDEROS. Guerras recicladas: una historia periodistica del paramilitaris-
mo en Colombia, cit.

En la actualidad, la lucha por combatir la ejecucién de masacres se ha fun-
dado bajo el enfoque monocausal del narcotrafico como financiador de es-
tos hechos. Al menos asi lo senalé en 2020 el entonces ministro de defensa
Carros HoLMEs TRUJILLO, expresando que aquellos que indican un nuevo
aumento de las masacres durante el gobierno de IVAN DUQUE buscaban
hacer “politiqueria con la muerte’, pues, segun ¢él, no era cierto que hubiera
nuevos actores que ejecutasen actos de masacres: “Los sectores que estan
usando esto de manera falaz, injuriosa y calumniosa contra el gobierno
deben tener perfectamente claro que los masacradores de hoy, son los mis-
mos masacradores de ayer, que se estan financiando con la coca produc-
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Mas alla de esto, es de anotar que las facciones armadas tuvieron
un accionar diferencial, por lo que es posible afirmar que no existio
una guerra homogénea, sino guerras con modalidades e intensida-
des con afectaciones a la poblaciéon de las ciudades periféricas. Asi,
por ejemplo, el departamento de Cdérdoba, ubicado en una posiciéon
estratégica para las rutas de la guerra que posibilitan el control de ex-
tensiones de tierra fértil para el cultivo de la hoja de coca (ademas de
un corredor estratégico para el transporte de armas y del narcotrafico
hacia los mercados globales), fue objeto de masacres por el control
del narcotréfico a finales de la década de 1980. La cercania del de-
partamento de Cérdoba con el Alto Sinu y el Alto San Jorge, puntos
geograficos que lo aproximan al Bajo Cauca, al norte antioquefo y
al Uraba, asi como la importancia de las tierras del Parque Nacional
Natural Paramillo fueron, y siguen siendo, los objetivos del accionar
de los escuadrones de la muerte.

En Coérdoba han sido tres las masacres mas documentadas: la de
Tierralta (El Volador, 1.° de marzo), Buenavista (Mejor Esquina, 3 de
abril) y Canalete (El Tomate, 3 de agosto). Sobre la masacre de Mejor
Esquina es necesario apuntar que la presencia del Estado y de la pren-
sa, al igual que sucedié con la masacre de El Salado, llego al lugar de
los hechos dias después de los tragicos sucesos's*. En la perspectiva

to del crecimiento de las hectareas que han surgido a raiz de las politicas
que ellos defienden”. Es claro, desde luego, que tales planteamientos estan
relacionados con su politica de fumigacion aérea con glifosato, como se
muestra en sus declaraciones respecto a su objetivo de eliminacién de cul-
tivos de cocaina en el pais. El Tiempo. “Se esta haciendo politiqueria con la
muerte: Ministro de Defensa’, 24 de agosto de 2020, disponible en [https://
www.eltiempo.com/justicia/investigacion/carlos-holmes-ministro-de-de-
fensa-se-pronuncio-sobre-las-masacres-en-colombia-532654], parr. 6.

Mejor Esquina es un corregimiento adscrito al municipio de Buenavista en
el departamento de Cdrdoba. A la entrada del pueblo y en la plaza central
son visibles dos monumentos a las victimas de la masacre, también cono-
cida como la masacre del fandango del terror. Cuando se visita el pueblo y
se recorren sus tierras, es factible avistar los promontorios de piedras con
grandes cruces de madera. En los monumentos se encuentran los nombres
de las 28 victimas oficiales aniquiladas en una noche de terror el 3 de abril
de 1988. En medio de una celebracion del pueblo, 15 y 20 miembros del
escuadron de la muerte “Los Magnificos’, rociaron una lluvia de balas que
durd diez minutos, dejando el saldo de 17 heridos y 58 cuerpos tendidos en
el patio trasero del terreno de la sefiora TERESA MARTINEZ. No existe una
evidencia empirica que certifique con exactitud el nimero de cadaveres.


https://www.eltiempo.com/justicia/investigacion/carlos
https://www.eltiempo.com/justicia/investigacion/carlos
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de las victimas, estas masacres solo dejaron las ruinas, las cenizas, la
destruccién de la cultura de sus comunidades y la perdiciéon de sus
proyectos de vida. El conflicto interno de los narcotraficantes contra
las FARC-EP y las confrontaciones violentas entre guerrillas, escuadro-
nes de la muerte y el Estado fueron las constantes en estos casos's>.
Sobre la masacre de Mejor Esquina, algunas investigaciones e in-
formes periodisticos brindan una aproximacion posiblemente distor-
sionada de la realidad. Esto lo podemos observar en la forma como
los periodistas narran el hecho: para algunos fue un genocidio y para
otros una masacre, no hay acuerdo sobre el lenguaje para narrar el
fenémeno*s. En el afio 2008, la entonces gobernadora MARTA SAE-
Nz (quien funge como coautora de este trabajo), sefialé publicamente
que, después de 20 afios de impunidad, era necesario enjuiciar culpa-
bles e iniciar los procesos postergados de verdad, justicia y reparacion:

Es asombroso que 20 afios después ni Cérdoba ni Colom-
bia sepan quiénes son los responsables de la masacre de
Mejor Esquina, es necesario establecer la identidad de los
autores intelectuales y materiales del hecho de sangre que
enlutd a la totalidad de los habitantes del pueblo*s”.

Los datos oficiales muestran que fueron 28 los asesinados con tiros de fusil
R-15. Muchas victimas fueron recogidas por sus familiares horas después
de la masacre y enterradas en los predios de las fincas.

Asi, por ejemplo, ante el proceso de paz entre el gobierno del entonces presi-
dente ANDRES PASTRANA y las FARC-EP (1998-2002): “Los paramilitares usa-
ron las masacres como la tinica accion eficaz para golpear y desmoralizar a la
guerrilla, con lo cual aspiraban a ser reconocidos como un tercer actor politico
que podria tener asiento en la mesa de negociaciones”. CENTRO DE MEMORIA
HISTORICA. [Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad, cit., p. 51.
CARroLINA TorrALvO. “Topofilia y memoria: Mejor Esquina después de la
masacre” (tesis de maestria), Monteria, Universidad de Cordoba, 2020. En
2012, la sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior de Medellin le solicit6 a
la Fiscalia General de la Nacidn iniciar procesos de investigacién contra la
negligencia del exjuez segundo especializado de Monteria FREDY VASQUEZ
FERRER, quien en 1988 dio libertad a ocho posibles perpetradores de la
masacre de Mejor Esquina, los cuales habian sido encontrados portando
armas de uso militar en un vehiculo. Basdandose en el tecnicismo de que no
necesariamente los ocupantes de este vehiculo debian saber que las armas
estaban en el mismo, les dio libertad a estos miembros activos de los escua-
drones de la muerte. A la fecha no hay resultados juridicos ni reparaciones
del Estado, las victimas expresan sus duelos en medio de la impunidad.
“20 anos después, la masacre de Mejor Esquina (Cérdoba) sigue en la im-
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El acontecimiento de Mejor Esquina es una de las 329 masacres conta-
das entre 1980 y 1990 en Colombia'**. Respecto a ello podemos tam-
bién mencionar las tristemente célebres masacres de Remedios y Se-
govia (1982 y 1997) en el departamento de Antioquia. Luego, de 1991
hasta el 2000 hubo, en comparacién con la década anterior, 1.001 ma-
sacres, es decir, se triplico el nimero*s®. Presentamos a continuacién
el total de masacres por afno desde el 2003 en el territorio nacional:

TABLA 1. Masacres por aio (homicidios colectivos) (2003-2020)

Aio Casos Victimas
2003 94 504
2004 46 263
2005 48 252
2006 37 193
2007 26 128
2008 37 169
2009 29 147
2010 39 183
2011 37 171
2012 33 156
2013 23 101
2014 9 44
2015 13 54
2016 9 38
2017 13 61
2018 13 70
2019 22 114
2020 33 162

Fuente: MINISTERIO DE DEFENSA NACIONAL. Logros de la politica de defensa
y seguridad, cit.

punidad”, en EI Tiempo, 4 de abril de 2008, disponible en [https://www.
eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4075497].

158 MINISTERIO DE DEFENSA NACIONAL. Logros de la politica de defensa y se-
guridad, cit.
159 CENTRO DE MEMORIA HISTORICA. jBasta ya! Colombia: memorias de

guerra y dignidad, cit.,


https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS
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Durante el 2020 los departamentos donde se conté un mayor nimero
de masacres fueron Antioquia con 21, Cauca con 14 y Nariflo con
nueve, seguido por Norte de Santander con seis, Putumayo con cua-
tro, Bolivar con cuatro y Valle del Cauca con cuatro'®. La georreferen-
ciacion de los acontecimientos, como veremos mas adelante, responde
a condiciones gestadas de acuerdo a posturas politicas conectadas his-
téricamente a intereses de terratenientes y de élites del poder econé-
mico, las cuales buscaban aferrarse al poder mediante la apropiacién
de las rutas de contrabando, pero también librando espacios, como un
modus operandi, para la constitucion de un poder soberano alterlegal.

III. REGRESAR EN EL TIEMPO: LAS CICATRICES
ABIERTAS DE UNA MEMORIA NACIONAL

Al exponer los hechos que tuvieron lugar en distintas masacres del
territorio colombiano, se busca la creacion de consensos para aportar
a la clarificacién y entendimiento de este fendmeno de caracter glo-
bal. Cotejaremos ahora esfuerzos que vinculen la conceptualizacion
realizada con la perspectiva historica comparativa de las masacres
en el pais. Siguiendo la exposicion a través de casos, buscamos deta-
llar elementos compartidos y regularidades. La historia de Colombia
es un rompecabezas con piezas perdidas que solo la memoria de las
victimas puede suplir. Los antecedentes de los asesinatos en masa en
nuestro territorio los encontramos en la época de la Conquista y la
Colonia. Sin embargo, estos hechos responden a genocidios y asesina-
tos en masa que, si bien pueden ser consideradas masacres, van mas
alld de la definicién que hemos venido trazando. Uno de los hechos
que marco la historia de la nacién y que dispard, en buena parte, de
acuerdo a la significacion histdrica para este trabajo, el desarrollo de
multiples conflictos que perduran hasta nuestros dias, fue la masa-
cre de las bananeras, ocurrida en 1928 en Ciénaga, municipio del
departamento del Magdalena. Sobre ella, el entonces abogado JORGE
ELIECER GAITAN'® escribi6 que habia sido: “Una gran tragedia que ni
siquiera pudo concebir el genio de Dante™2.

160 INDEPAZ. “Informe de masacres en Colombia durante el 2020 y 20217 cit.
161 Bogotd, 26 de enero de 1903 - 9 de abril de 1948.
162 JORGE ELIECER GAITAN. “1928. La masacre en las bananeras”, en Documen-

tos. Testimonios, Bogota, Ediciones Los Comuneros, 1965, p. 21.
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A. Remembranzas de una tragedia
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La masacre de las bananeras inici6é con una serie de advertencias y
amenazas a la poblacién campesina de Aracataca, Sevilla y Ciénaga a
finales de la década de 1920. Muchos de los campesinos propietarios
de estos territorios de la zona bananera del pais habian sido arrestados
porque no habian aceptado vender sus propiedades a la United Fruit
Company. Estos enfrentamientos entre la propiedad privada, la insti-
tucionalidad y la clase obrera tenia su nicleo en una lucha politica con
miras a una reivindicacion de los derechos de los trabajadores bajo la
conformacion de sindicatos como la Union Sindical de Trabajadores
del Magdalena, que habia entrado en huelga a causa de las deplorables
condiciones laborales de los campesinos:

El 5 de diciembre [de 1928], entre 2.000 y 4.000 huelguistas
se congregaron en la estacion del ferrocarril de Ciénaga,
con la intencién de marchar hacia Santa Marta. El gobier-
no declar6 el Estado de sitio e impuso el toque de queda
en la region. Las tropas llegaron a Ciénaga con 6rdenes de
dispersar a los trabajadores. A la una y media de la ma-
drugada del 6 de diciembre, “el comandante civil y militar”
ley6 a los huelguistas congregados el decreto de Estado de
sitio y la orden de toque de queda y los conmino a disper-
sarse en minutos. Por respuesta obtuvo vivas a Colombia,
a la huelga y al ejército colombiano. Lo que siguié fue un
bafo de sangre...".

Para MARcO PALACIOS y FRANK SAFFORD, la forma en que fue atacada
y deshecha esta huelga sugiere un trasfondo cultural que reapareceria
en el periodo de la historia de Colombia conocido como La Violencia
(1948-1964). En aquel contexto, JORGE ELIECER GAITAN, lider popu-
lar que seria asesinado en un hecho que arrastraria a Colombia a un
espiral de odio y violencia, explicé que aquella masacre habia dejado
desolacion y luto en una sombra que cubria rios de sangre y lagrimas
por donde se derramaba el dolor humano*4. Sobre este acontecimien-
to, PIERRE GILHODES escribe que:

MaRrco PaLacios y FRANK SAFFORD. Colombia: pais fragmentado, socie-
dad dividida: su historia, Bogotd, Grupo Editorial Norma, p. 522.
GAITAN. “1928. La masacre en las bananeras’, cit., p. 24.
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Apenas conocido, este acto represivo se convirtié en uno
de los factores emotivos que, unidos al primer impacto de
la depresion de 1929, produjeron la caida del régimen con-
servador en 1930 y su reemplazo, tras una victoria electo-
ral, por el partido liberal*®.

Al estrado, GAITAN apelaba al sentimiento relatando los hechos de la
masacre, dia tras dia, siendo una de las primeras que llamo la atencién
de todo el pais, buscando acrecentar la indignacién de una institucio-
nalidad que, segun él, carecia de sensibilidad moral, pues denotaba
la participacion de autoridades judiciales y de militares que, incluso,
hacian acto de presencia en donde impugnaba a los culpables.

Los actos contra la humanidad de la masacre de las bananeras
pueden entenderse en tanto reflejan las condiciones de la politica
colombiana de principios de la década de 1930. La problematica de
la ocupacion de las tierras, como plantea DANIEL PEcAUT, fuente de
conflictos en el campo politico, habia sido recurrente en el pais desde
1900 a raiz de la Guerra de los Mil Dias. La modernizacion conser-
vadora del pais'® permitié un acelerado crecimiento econémico de
Colombia bajo el establecimiento de productos que, como el banano y
el café, con su comercializacion con los Estados Unidos, se cultivaban
en amplias zonas del territorio:

La construccién de los ferrocarriles, el aumento del trafico
por el rio Magdalena y la formacion de enclaves petroleros
en manos de compaiiias extranjeras provocaron [sic] una
afluencia de trabajadores que hace posible la conformaciéon
de un movimiento sindical importante, origen de numero-
sas huelgas'®’.

En documentos y testimonios quedd expreso como fue asesinada la
poblacién trabajadora de la zona, asi como la diversion de los per-
petradores antes y durante la masacre en complicidad del ejército de

PIERRE GILHODES. Las luchas agrarias en Colombia, Bogotd, La Carreta,
1974, p- 34-
DANIEL PECAUT. “Simbodlica nacional, liberalismo y violencias’, en MARIA
CALDERON e ISABELA RESTREPO. Colombia 1910-2010, Bogota, Taurus,
2011, p. 51.
Ibid., p. 53.
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Colombia, tal y como sucedi6 cuando, por querer dispararle a una ga-
llina, uno de los asesinos hirié a una nifa en su brazo: “Como la nifa
se agravara el capitin FERNANDEZ, después que la madre le habld, de
acuerdo con el senor CORTES VARGAS, la mandaron para el hospital de
la United Fruit Company, en Santa Marta™. El pasaje al hospital fue
pagado por la misma empresa, pues respondia por las reparaciones de
los delitos de los oficiales que estaban amenazando a los campesinos.
Aqui la complicidad traza una red de influencias, y queda claro que
aquella modernizacién del pais habia dejado de lado toda dimensién
cultural y de respeto por la vida humana'®.

Los oficiales al mando de la operacion creian, cuenta GAITAN, po-
seer el control del territorio a causa del orden publico que ellos mis-
mos habian establecido como trastornado. Cobraban multas y toda
suerte de impuestos ilegales (lo que sigue siendo una practica comun
en muchas zonas del pais). Estos comportamientos, entendidos como
factores que antecedian a la sevicia y a la ejecucion de las masacres,
pueden ser comprendidos como fragmentos de odio hacia la pobla-
cion, vilipendiada por aquellos que perseguian intereses econémicos
y politicos particulares en el departamento del Magdalena. Con este
acto, las masacres se inauguraban como un acto publico donde se de-
mostraban las cadenas invisibles de un pacto de la clase dirigente con
escuadrones de la muerte. En adelante una condena descenderia ante
la poblacién civil inocente habitantes de los campos. Con el impacto
de la masacre de las bananeras, las iniciativas de reformas agrarias y el
posterior asesinato de GAITAN, en los tiempos de La Violencia:

... cualquier movimiento campesino corria el riesgo de ser
identificado como un acto de violencia. Los propietarios
amenazados por invasores, los denunciaban como guerri-
lleros; los hacendados cuyos arrendatarios se negaban a
pagarles las rentas informaban al ejército de la presencia
de guerrilleros comunistas en sus tierras'?°.

La masacre de las bananeras supuso un punto de quiebre que la insti-
tucionalidad, asi como el campo informativo de la época, desfigura-
ron con el fin de hacerlo ambiguo y poco reconocible a la opinién pu-

GAITAN. “1928. La masacre en las bananeras’, cit., p. 33.

9 . “Simbdlica nacional, liberalismo vy violencias”, cit., p. 54.
P£cAUT. “Simbol 1, liberal 1 t
GILHODES. Las luchas agrarias en Colombia, cit., p. 53.
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blica, condenando la memoria y empujandola a un olvido del que solo
la literatura, como un triste recordatorio, se permitio rescatar para la
construccion de una memoria nacional.

B. La desfiguracién de las identidades
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Entre 1948 y 1964, las masacres en el pais se ejecutaron, en gran parte,
a lo largo del departamento del Tolima, esto por la masiva desocupa-
cién forzada que buscaba desplazar a los indigenas de las zonas que
ocupaban ancestralmente:

En 1949 los indios Troches del sur del Tolima que perte-
necian a la region conocida como Tierradentro fueron ata-
cados por vecinos blancos, y en 1950, fueron obligados a
vender sus tierras a un EFRATN BoONILLA. Estas tierras se
conocieron posteriormente como Marquetalia*’*.

Décadas de conflicto armado en Colombia hicieron de las masacres
una cruenta forma de propiciar el panico para generar pedagogias y
un control social en funcion del terror. Esgrimiendo narrativas que
sustentaban los procesos de limpieza social, frenar la amenaza comu-
nista o instaurar la ficcién de un gobierno del pueblo, los actores arma-
dos, tanto escuadrones de la muerte como guerrillas, y en ocasiones
fuerzas militares del Estado, llevaron a cabo masacres en un contexto
social y politico que termind aceptando la cotidianidad de la guerra'7>.
Si la guerra es la continuacion de la politica por otros medios segiin
CLAUSEWITZ'73, las masacres podrian ser consideradas como la pro-
longacién comunicativa del terror a través de la eliminacion del otro.

Esto es especialmente cierto en los sistemas de represion politica
en Latinoamérica, en especifico cuando se fundamenté la Operacién
Condor bajo la doctrina de la Seguridad Nacional de Estados Unidos
en los afos 197074, La operacién consistio en una red de informa-
cién entre las dictaduras de la region para imponer represiones a la
poblacion a través de la violencia fisica e ideoldgica. Su objetivo era

fdem.

DANIEL PECAUT. Guerra contra la sociedad, Barcelona, Espasa, 2001.
CARL VON CLAUSEWITZ. De la guerra, Espana, Bookpocket, 2015.

JosE MENDEZ. Bajo las alas del condor, La Habana, Capital San Luis Cuba,
2006.
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contrarrestar los movimientos revolucionarios latinoamericanos que
pudieran alzarse frente al poder hegemonico y los intereses nortea-
mericanos, eliminando cualquier intento de establecer un socialismo
o capitalismo fuerte en la region. Este influjo de las oligarquias na-
cionales apoyadas en la potencia norteamericana, ademas de la in-
fluencia de la Revolucion Cubana'’s, contribuyo a la creacion de gru-
pos guerrilleros a lo largo de toda América Latina como el Partido
Revolucionario de los Trabajadores en Colombia, los Montoneros en
Argentina, los Tupamaros en Uruguay y el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria de Peru.

La Operacion Coéndor llevo a la ejecucion de miles de torturas, ma-
sacres y desapariciones forzadas. Pero también hacia reaparecer media-
ticamente a los desaparecidos, como sucedié con los cuerpos de 119
chilenos que fueron encontrados dispersados por toda una ciudad. Con
estas estrategias manipulaban las noticias y a todos los medios de comu-
nicacion. Esta serie de asesinatos prosiguié durante la década de los afios
1980 en Latinoamérica, en donde se asesinaron entre 15.000 y 18.000
personas'’®. Lo cierto es que uno de los factores centrales para la mani-
pulacion de los medios, como hizo la Operacion Condor, son los arte-
factos contenidos en la forma de matar, pues propagan un codigo que se
convierte a su vez en un arma de guerra. En este sentido, las masacres
deben entenderse como una de las expresiones de la mentalidad gue-
rrera, o de lo que SOFskyY denomina como el continuum de la guerra'”.

La comunicacién entre combatientes se muestra en la laceracion
y mutilaciéon de los cuerpos del que se considera enemigo, pero los
fragmentos de odio también se expresan en las listas con los nombres
de las personas que deben ser eliminadas, o en los panfletos repartidos
por quienes ejecutan esos actos. Una constante de las masacres es que
los escuadrones de la muerte irrumpen en las poblaciones, estudiando
lo que hacen los habitantes, increpandolos y acusandolos de ser gue-
rrilleros. Los victimarios circundan el area en lo que se conoce como
las masacres de tierra arrasada, estableciendo retenes que cortan las
rutas estratégicas de acceso a los territorios'’®. Ejemplos de esta forma
de masacres en el pais, entre 1996 y 2002, son las siguientes:

26 de julio de 1953 al 1.° de enero de 1959.

MENDEZ. Bajo las alas del céndor, cit.

WOLEFGANG SOFSKY. Tratado sobre la violencia, Madrid, Abada, 2006.
CENTRO DE MEMORIA HISTORICA. [Basta ya! Colombia: memorias de
guerra y dignidad, cit., p. 52.
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TABLA 2. Ejemplos de masacres de tierra arrasada en Colombia

Nombre Lugar Fecha Victimas
El Aro Ituango, Antioquia 25 de octubre de 1997 14
El Tigre Putumayo 9 de enero de 1999 28
El Salado Bolivar Entre el 16y121 de 60
febrero del 2000
Chengue Bolivar 17 de enero de 2001 35

Fuente: CENTRO DE MEMORIA HISTORICA. [Basta ya! Colombia: memorias de
guerra y dignidad, cit., p. 52.

Con las masacres no solo se ataca el entorno fisico y simboélico de
las comunidades, pues: “El terror desplegado [apunta] a volver inha-
bitable el espacio fisico y social, para producir asi el desplazamiento
forzado masivo, el abandono y el despojo de tierras”7°. En ocasiones
las herramientas utilizadas en las masacres son en origen de los cam-
pesinos para el desarrollo de sus actividades agropecuarias. El ma-
chete, como se menciond al inicio del trabajo, asi como la motosierra,
inaugurada en Trujillo como una herramienta del terror, se han con-
vertido en representaciones clasicas de la violencia de los escuadrones
de la muerte*®. Con esto en mente, es necesario ahondar en casos en
donde podamos poner de relieve elementos constantes para el estu-
dio de las masacres. BLAIR plantea la que pareciera ser una primera
de aquellas constancias: “Las masacres son brutales, no solo por las
numerosas vidas que se comprometen en ella, sino también, porque
pareciera que a mayor numero de muertes, mayor sevicia y mayor

22181

grado de violencia”**'. La desfiguracion de las intenciones de las per-
sonas, de los espacios y de los cuerpos son preludios al memoricidio
de una realidad que, desde un nuevo arraigo a los espacios y al pasado,
busca configurar una imagen y una representacion de la victima como
una persona integra, con derechos resarcidos y con una apuesta por la

construccion de memoria nacional.

179 Ibid., p. 53.
180 CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. La masacre de Trujillo: una

tmgedia que no cesa, cit., p. 82.

181 ELsa BrLAIR. “Mucha sangre y poco sentido: La masacre. Por un anélisis

antropologico de la violencia’, en Boletin de Antropologia Universidad de
Antioquia, vol. 18, 1n.° 35, 2004, disponible en [https://revistas.udea.edu.co/
index.php/boletin/article/view/6968], p. 167.
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IV. REGIONES A LA SOMBRA DE LAS MASACRES
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Uno de los hechos que es necesario recordar al momento de hablar
de la memoria y de la identidad del pais fue lo acontecido en Trujillo,
municipio ubicado al norte del departamento del Valle del Cauca. El
Grupo de Memoria Histdrica de la cNMH inici6 la construccion de la
memoria del conflicto armado interno del pais con un informe sobre
esta masacre. Con este proceso se buscd reconocer, en primer lugar,
el cardcter politico de la memoria; en segundo lugar, reflexionar sobre
ella como una forma de reparacion. En otras palabras, la investigacion
se ampar6 bajo el criterio de que hacer memoria es recuperar el sen-
tido de los acontecimientos'®. Si la masacre de las bananeras fue un
hecho situado en el centro del debate politico y noticioso en los inicios
del siglo xx, la masacre de Trujillo ha de considerarse como un evento
que permitié entender que la memoria debia ser la base sobre la que
se podia renovar la paz perdida con el conflicto interno del pais. Asilo
comprendio el entonces presidente ERNESTO SAMPER'® al aceptar la
culpa estatal en la masacre de Trujillo**.

Los hechos violentos de Trujillo han sido planteados como una
masacre continuada, y puede ser entendida como un punto de partida
para la consolidacion del narcotrafico en esa zona del pais**s. Masa-
cre continuada en el sentido de que fue un periodo de tiempo donde
hubo desapariciones forzadas, homicidios selectivos, torturas, ame-
nazas, cobros injustificados de dinero y detenciones arbitrarias. Dicha
continuidad cobij6 también al municipio de Riofrio y otros territorios
del departamento de Bolivar desde 1986 hasta 1994, siendo el 29 de
marzo y el 17 de abril de 1990 especificamente, cuando se ejecutaron
las masacres en complicidad con la policia y el ejército colombiano*®.
El informe del cNMH muestra este escenario como una consecuencia
de la persecucion politica en forma de injustificadas acusaciones a la
poblacion sobre simpatizar y apoyar a las guerrillas, en este caso del

CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. La masacre de Trujillo: una
tmgedia que no cesa, cit., p. 32.

37.° Presidente de la Republica de Colombia, del 7 de agosto de 1994 al 7
de agosto de 1998.

CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. La masacre de Trujillo: una
tragedia que no cesa, cit., p. 296.

Ibid., p. 171.

Ibid., p. 42.
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Ejército de Liberacion Nacional -ELN-, atemorizando y subyugando
a los habitantes bajo representaciones erradas en una guerra que, al
final, finiquitaba también vidas inocentes.

Una de las estrategias que utilizan los escuadrones de la muerte
para la ejecucion de masacres es la tortura, desarrollada, por lo gene-
ral, en espacios cerrados a la percepcion inmediata. En estos lugares
se implementan tecnologias que propician el terror, y estos objetos,
en manos de quienes torturan, hacen parte de una actividad que se ha
profesionalizado, es decir, que es resultado de una ritualizaciéon de la
violencia a partir de una racionalizacion de las técnicas y de la com-
posicion de acciones que, en principio, no parecen tener una justifica-
cién mas alla que la de una violencia desbordada. Esta profesionaliza-
cion de la tortura, asi como la desfiguracion de los cuerpos, suponen
justificaciones para los asesinos en tanto que pueden desprenderse de
sus actos. Asi, en el primer caso, la sistematicidad del acto solo puede
ser ejecutado como un oficio que, al mismo tiempo: “.. libera al tor-
turador de los controles sociales y morales al reducir su implicacién
‘personal’ en la tarea™?¥.

Respecto a la desfiguracién de los cuerpos, la grotesca teatrali-
zacién de la violencia (con técnicas desarrolladas como el jarrén, la
corbata colombiana, entre otras) posee también un objetivo concreto
respecto a las justificaciones de los asesinos, en principio porque: “Un
cuerpo mutilado o descuartizado impide la identificacion de la victi-
ma, y de esa forma cumple con la exigencia del victimario de que sin
cuerpo o sin identificacién no hay delito”®. La acusacién por parte
de los escuadrones de la muerte de considerar a todos los campesinos
como guerrilleros, como se demostro en las masacres de Trujillo y de
El Salado, supone una desfiguracién simbolica de lo que significa ser
habitante del campo en medio de un conflicto armado interno*®. La

CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. La masacre de Trujillo: una
tmgedia que no cesa, cit., p. 84.

Ibid., p. 8o.

Respecto a esto debe mencionarse la masacre de El Topacio (Valle del Cau-
ca) ocurrida el 13 de junio de 1988, donde victimarios ingresaron al pueblo
acusando a la poblacién de ser guerrillera. Uno de los panfletos repartidos
por la Auc exhortaba a los guerrilleros a uniformarse o a morir como civi-
les: “La guerra sin cuartel ha comenzado. O ustedes o nosotros”. CENTRO
NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. Memorias de una masacre olvidada:
los mineros de El Topacio, San Rafael (Antioquia), 1988, Bogotd, CNMH,
2016, p. 67. A lo largo del panfleto se exhorta a la poblacion a alejarse de la
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falsa identificacion genera ambigiiedades sobre el enemigo, justifican-
do una lucha que, en principio, es completamente errada. Esto supone
un manejo de identidades y apelativos para el entendimiento de mo-
tivaciones que conducen a desplazamientos y homicidios selectivos.
Pero la identidad también se aferra a los espacios, estableciendo un
arraigo que, como veremos en el caso de la masacre de Bahia Portete,
consolida una fuerza que permite incluso una vuelta al laberinto de
emociones que resultan de haber sobrevivido a una masacre. Esto se
comprende por cuanto las vivencias y, por ende, la manera en que se
construye una memoria, se vincula a objetos y espacios que son man-
chados por un recuerdo de miedo y desgracia'°.

Esto es particularmente cierto en los hechos que culminaron en la
masacre de El Salado, corregimiento de El Carmen de Bolivar en los
Montes de Maria, una prolongacion de la Cordillera Occidental entre
los departamentos de Bolivar y Sucre. El Salado tenia una larga tradi-
cién como capital tabacalera de la costa Caribe, estableciéndose como
una economia prospera para sus habitantes. Muchas de sus practicas
tradicionales encontraron un fin luego de que las companias tabaca-
leras salieron del corregimiento a causa de hechos violentos en la re-
gion. Desde entonces, el cultivo del tabaco en la zona, indica el infor-
me del cNMH, pas6 a manos de organizaciones criminales sustentadas
en su contrabando y en la venta de mercancias armamentistas'. De
igual forma, estos acontecimientos truncaron procesos sociales como
la iniciativa para que El Salado fuese reconocido como un municipio;

guerrilla o que sufririan las consecuencias. De todas maneras, los campe-
sinos y mineros ocasionales sufrieron los resultados de una guerra que no
era de ellos. Quedaron en medio de un cruel combate donde murieron 14
personas. Algunos fueron encontrados con sefiales de tortura; miembros
aparecian flotando sobre el rio Nare. Aspectos similares ocurrieron con la
masacre de Bojayd en 2002 y la masacre de Bahia Portete en 2004, la cual
tuvo un importante componente étnico. Otros tristes acontecimientos son
los de La Chorrera en el departamento de Amazonas y la masacre del Cano
Sibao en el departamento del Meta, lo cual nos muestra que estos hechos
han cruzado al pais de region a region, manchando cada una de ellas con
sangre inocente.

También debe tenerse en cuenta la forma en que se manipula y tortura
psicoldgicamente a las personas al hacerlas esperar mientras forman filas
o son reunidos frente a una plaza o lugar donde se compartia lo cotidiano,
viendo y escuchando cdmo termina la vida de aquellos a quienes conocen.
CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. La masacre de El Salado: esa
guerra no era nuestra, cit., p-37.
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luego de la masacre, estas actividades permanecieron en el olvido. Lo
cierto, al final, es que la expansion del miedo y del terror mediante la
masacre permitio la extension de cultivos ilicitos y del surgimiento de
otros grupos armados al margen de la ley. Esto fue asi en tanto que:

Las economias ilegales han sido en buena medida el com-
bustible que ha permitido que los actores armados se for-
talezcan. La relacidn se ha producido en un doble sentido;
no se pueden concebir las economias ilegales (narcotrafico,
mineria de oro, contrabando) sin actores armado que las
regulen, lo que a su vez se traduce en que éstos parten de
ese control para extraer rentas y fortalecerse's>.

En Colombia, la Defensoria del Pueblo ha rescatado la idea de un mer-
cado en la sombra, refiriéndose a todo tipo de relaciones econémicas
informales, ilegales y criminales’*. Gran parte de este mercado estd
conformado por el crimen organizado y por mafias que se reparten
los territorios para forjar rutas para el contrabando de armas y dro-
gas™*. En el caso de la masacre de El Salado, un grupo de 450 asesinos,
articulados a la economia del narcotréfico y pertenecientes al Bloque
Norte de las auc al mando de SALVATORE MANCUSO y RoDRIGO To-
VAR Pupo, donde se identificé la actuacion de JouN HENAO, ingresa-
ron al corregimiento de El Salado llevando un prontuario de muertes
por los municipios de Ovejas y La Sierra, por donde ya habian pasa-
do, divididos en tres bloques: “Durante el primer dia de la ruta de la
muerte paramilitar hubo 24 victimas, 23 hombres y una mujer: 18 en
el municipio de Ovejas, tres en El Carmen de Bolivar y tres en Cor-
doba, la mayoria asesinados con arma cortopunzante, degollados o
apunalados™s.

Al arribar a El Salado, los escuadrones de la muerte cercaron el
pueblo. Al igual que en Trujillo, los primeros acercamientos muestran
la estrategia de llegar cuestionando y preguntando a los habitantes si

DEFENSORfA DEL PUEBLO. Informe especial: economias ilegales, actores ar-
mados y nuevos escenarios de riesgo en el posacuerdo, Bogota, Defensoria
del Pueblo, 2018, p. 30.

Ibid., p. 21.

fdem.

CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. La masacre de El Salado: esa
guerra no era nuestra, cit., p- 45.
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apoyaban de alguna manera a las guerrillas. En el transcurso de los
dias robaban a los habitantes, robandose también el ganado hasta que,
desde el 16 hasta el 21 de febrero del afio 2000, se ejecuto la masacre.
Hubo un total de 59 victimas.

Los territorios aledanos a El Salado también fueron escenarios de
combates con la guerrilla, y algunos testimonios expresan que se veia
sobrevolar un avion fantasma por las noches. El informe del cNmH
muestra que, de acuerdo con el ejército de Colombia, fueron estos
enfrentamientos los que impidieron que sus fuerzas ingresaran al co-
rregimiento a tiempo y detener la inminente masacre'”. Cuando los
escuadrones de la muerte hicieron que la guerrilla se replegase, toma-
ron el control de lo que se hacia y pensaba en el pueblo. Al tirar abajo
las puertas de las casas, muchos habitantes permanecian paralizados
a causa del miedo, y ante los gritos de que se movieran y salieran a la
calle, no pudiendo hacerlo por temor, eran asesinados en sus camas
y escondites. En el afan de escapar, otros corrieron a los montes que
circundaban el territorio, solo para encontrarse con los cercos que
ya habian sido establecidos. Términos como orgia o fiesta de sangre,
mencionados en el informe del cNmMH, dan muestra de la festividad
que suponia para los asesinos el llevar a cabo tales actos. Se relata que
los escuadrones de la muerte, tarde en la noche, tocaron musica con
gaitas y acordeones, abusando sexualmente de algunas mujeres mien-
tras que otras eran empaladas y muertas a golpes, exponiendo sus ca-
daveres ante todos. Al final: “No les permitieron llorar ni enterrar los
cuerpos de sus familiares, vecinos y amigos asesinados™*.

El resultado del miedo esparcido sobre los lugares y los proyectos
de vida de los sobrevivientes se expres6 en un éxodo de 4.000 perso-
nas que salieron de El Salado, convirtiéndolo en un pueblo fantas-
ma. Pero incluso estando en otros asentamientos, los sobrevivientes
fueron obligados a seguir desplazandose, llegando a ciudades como
Sincelejo, Barranquilla y Cartagena'®. La masacre habia sido solo el
inicio de un largo camino lleno de pobreza y de miseria para estas
familias.

Ibid., p. 41.

CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. La masacre de El Salado: esa
guerra no era nuestra, cit., p- 49.

Ibid., p. 59.

Ibid., p. 66.
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Esta misma historia se habia repetido en 1999, cuando un grupo
de aproximadamente 150 asesinos irrumpieron en el corregimiento
de El Tigre, en el departamento del Putumayo. En camionetas blancas,
los escuadrones de la muerte repartieron panfletos con amenazas y,
bajo la excusa de eliminar a cualquier persona adscrita a la guerrilla,
increparon a la poblacion de nexos y roles que desconocian. Esta jus-
tificacion les entrega, al mismo tiempo, una excusa para desprenderse
de sus actos por cuanto fundamenta la idea de un cumplimiento de
ordenes bajo lineamientos éticos de responsabilidad frente a un su-
perior. La jerarquizacion de las organizaciones criminales supone un
ordenamiento sistemético de las acciones violentas que, frente al otro
inocente, carece de todo sentido. La masacre de El Tigre dejo6 28 victi-
mas mortales y 14 desaparecidos.

La teatralizacion de la violencia encuentra en la masacre de El Ti-
gre un ejemplo de estas sordidas practicas. Luego de los asesinatos,
los cuerpos fueron expuestos en un circulo cerca de una de las entra-
das del territorio. Otras personas, luego de ser torturadas en espacios
cerrados, fueron lanzadas al rio Guamuéz>*°. La masacre ensombre-
cio la viveza con la que se cubrian los espacios donde se compartian
encuentros cordiales. El rio y la entrada del pueblo, desde entonces,
estuvieron asociados a espacios siniestros, marcando heridas en la
identidad territorial y en las memorias de lo cotidiano. El resultado,
de nuevo, fue un éxodo de mds de 100 familias, las cuales arribaron a
lugares como Puerto Asis, Pasto y al pais vecino del Ecuador.

;Qué decir de la necesaria asistencia por parte de las autoridades
colombianas en el contexto de los procedimientos en medicina legal y
aspectos judiciales para el recogimiento de la informacién en el terreno?
Lainoperatividad dela institucionalidad ha sido objeto delargos debates,
pero mientras esto se encontraba en el ojo del huracan, lo cierto era que,
luego de la masacre, en el corregimiento de El Tigre permanecieron 12
familias. Tal acciéon muestra el arraigo a la tierra de algunas personas en
relacion con sus ancestros y de lo que significa el vivir sus vidas en el
territorio que han construido. A pesar de todo, al final:

La poblacién opté6 por el silencio, el cual adquirié diver-
sos matices y formas segiin pasara o se viviera el tiempo,

200 CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. La masacre de El Tigre: un

silencio que encontrd su voz, Bogota, cNMH, 2011, p. 42.
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opcidén que les permitié sobrevivir, no solo a los recuerdos
intrusivos y dolorosos de la masare, sino a todo el proceso
de violencia extrema experimentada con la llegada de las
AUC en el afo 2001,

Un ultimo caso que puede ilustrar las motivaciones, las estrategias y
las consecuencias de las masacres en la historia reciente colombiana lo
encontramos en el caso de Bahia Portete. Las especificidades respecto
al arraigo de la poblaciéon Wayuu a sus territorios ancestrales fue un
elemento determinante para entender las practicas de resiliencia lue-
go de aquellos macabros sucesos. Cuatro afios después de la masacre
de El Salado, escuadrones de la muerte irrumpieron en Bahia Porte-
te en la Alta Guajira, un territorio con conexiones estratégicas que
sirvieron histéricamente, bajo el manejo de grupos criminales, como
rutas de contrabando.

En Bahia Portete se utilizaron las mismas estrategias de despres-
tigio en la identificacion de la poblacién. En este caso, miembros de
las Auc ingresaron al pueblo y cuestionaron sobre las actividades de
los pobladores. Un wayuu, conocido como “Chema Bala’, asi como
sus hermanas, hicieron parte de la estructura criminal que ejecutaria
la masacre. Los hechos de Bahia Portete ocurrieron el 18 de abril del
2004. Tal y como lo habian hecho a lo largo de la historia, la etnia
Wayuu establecié una breve resistencia a la ocupacién de sus territo-
rios, incluso alcanzaron a informar a las autoridades cuando se dieron
cuenta de lo inevitable bajo las acciones de sometimiento. Sus peticio-
nes no fueron escuchadas*. Con el fin de ir socavando la sacralidad
de los espacios y de los simbolos de la comunidad, las Auc profanaron
las tumbas de los antepasados de la comunidad, y con lista en mano
iban separando a los que asesinarian.

De igual manera que con la masacre de El Salado, los habitantes
de Bahia Portete: “Al reconocer la persecuciéon que se habia desenca-
denado [...] emprenden la huida hacia los manglares, al mar o al de-
sierto, o se esconden detras de los cardones™. La naturaleza volvié a
cobijarlos frente a un escenario de muerte, para luego ser desterrados
y desplazados de los lugares que contenian sus historias. Huyendo,

Ibid., p. 64.

CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. La masacre de Bahia Portete:
mujeres Wayuu en la mira, Bogotd, CNMH, 2010, P. 49.

Ibid., p. 60.
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llegaron a Maracaibo y Uribia, mientras que otros alcanzaron la fron-
tera con Venezuela. Las amenazas y las desapariciones siguieron sien-
do constantes, extendiendo en el tiempo y el espacio el sufrimiento.
Con el pasar de los afos, varias personas han regresado a sus hogares,
no obstante, los pobladores originarios han dicho que quienes han
retornado no eran originarios del lugar**. En otras palabras, nuevos
pobladores podrian haberse aprovechado de la situacién para ocupar
sus territorios, entre ellos, posiblemente, los mismos victimarios.
Una de las sobrevivientes a esta masacre, luego de haber decidido
volver a su tierra natal, fue encontrada muerta en su casa en julio de
2005. Dicha situacion se relaciona con la idea de una angustia susten-
tada en amenazas que encadenan a las personas a un pasado que les
persigue: “Una caracteristica central del terror difuso es la eliminacion
sistematica de los testigos™. La responsabilidad de “Chema Bala” en
la masacre fue determinada como central, y es, por lo demds, un acto
de cinismo, como muchos lo han considerado, el que haya pretendido
ser juzgado por la ley Wayuu. Una solicitud que le fue negada por parte
de las autoridades de la comunidad, pues expusieron que el crimen que
habia perpetrado en la etnia era desconocido por sus cédigos orales,
transgrediendo a su vez la moral del pueblo, y por lo mismo: “La acep-
tacion de la solicitud de Chema Bala en torno a acudir a una justicia y
leyes que él mismo habia fracturado de manera intencional, constituia
para las victimas de esta masacre un paso mds hacia su exterminio”>*.
Cercamiento, indagatoria, tortura, exposicion publica de los cuer-
pos y expulsion de los territorios son constantes del accionar de las
masacres en Colombia. Pensemos en las particularidades de todas
aquellas masacres contabilizadas y en las vivencias que sufrieron las
victimas al observar perecer a sus familiares y amistades antes de que
terminase su propia existencia. En América Latina, durante el periodo
de las dictaduras, por ejemplo, las masacres se convirtieron en estra-
tegias para eliminar a quienes resistian y buscaban caminos alternos
al sometimiento de un poder absoluto sobre los territorios*”, en la

Ibid., p. 70.

CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. La masacre de Trujillo: una
tmgedia que no cesa, cit., p. 82.

CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTORICA. La masacre de Bahia Portete:
mujeres Wayuu en la mira, cit., p. 73.

SERGIO GREZ y JORGE ELiAs (comps.). Masacres obreras y populares en
América Latina durante el siglo xx, San Martin, Imago Mundji, 2021.
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actualidad las masacres responden a la formacion de zonas alterlega-
les que pretenden el monopolio de la violencia en zonas vacias que
cooptan al Estado. El narcotréfico, la expansion de los escuadrones de
la muerte y el poder sobre las rutas del contrabando son motivaciones
que conducen a los actos contra la vida y la dignidad humana.

La clarificacion y la puesta de relieve de aquellos acontecimientos
dolorosos de todas las regiones del pais supone recordar, y por ello
mismo establecer, la significacion cultural de no dejar que el pasado
permanezca oculto. El memoricidio, como referencia a esa imposi-
bilidad de dejar que los recuerdos se consoliden y esclarezcan, impi-
de que se juzgue de forma eficaz a los responsables de las masacres.
Echando luz sobre los términos, la historia y la significaciéon de los
hechos para la nacién, se da un paso mas hacia la formaciéon de una
verdad que repare integralmente a las victimas.






CAPITULO CUARTO

Las asechanzas de la posmemoria: entre la
posverdad y el memoricidio

La nieve revoloteaba, hacia frio y GOTTWALD tenia la
cabeza descubierta. CLEMENTIS, siempre tan atento, se
quité su gorro de pieles y se lo colocd en la cabeza a Got-
TwALD. El departamento de propaganda difundié en cien-
tos de miles de ejemplares la fotografia del balcon desde el
que GOTTWALD, con el gorro en la cabeza y los camaradas
a su lado, habla a la nacién [...] Cuatro afios mas tarde a
CLEMENTIS lo acusaron de traicién y lo colgaron. El de-
partamento de propaganda lo borré inmediatamente de
la historia y, por supuesto, de todas las fotografias. Desde
entonces GOTTWALD estd solo en el balcon. En el sitio en
el que estaba CLEMENTIS aparece solo la pared vacia del
palacio. Lo unico que quedé de CLEMENTIS fue el gorro
en la cabeza de GOTTWALD>*®.

208 MiLaN KUNDERA. El libro de la risa y el olvido, Barcelona, Tusquets, 2013,
p- 9.
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En la tragedia de la reescritura de la memoria, MiLAN KUNDERA
explica como los fragmentos del recuerdo se resisten a morir; el gorro
de la persona asesinada sigue presente y el pasado se niega a desapa-
recer. Este fendmeno de reelaboracion de lo ocurrido es reiterativo en
los procesos exacerbados por aduefiarse de una historia, de un relato.
No solo esta el gorro de CLEMENT, sino que podriamos sefialar la mo-
dificacion de la fotografia donde LENIN se dirige al pueblo ruso donde
inicialmente aparecia TROTSKY, pero que, con el auge del estalinismo
y el culto a su personalidad autoritaria, se borrd, quedando LENIN so-
litario ante la muchedumbre. Este caso ejemplifica las acechanzas que
cercan a la memoria y que en muchas ocasiones la silencian.

Los intentos modernos de negar el holocausto judio a manos de
los grupos neonazis, o las tentativas fracasadas por recuperar, con
evidencia empirica, la larga marcha al desierto sirio por parte de los
armenios y el eliminacionismo del que fueron victimas, o en la mirada
local, lo impensable, negar el conflicto en Colombia y la existencia de
una de sus mayores expresiones, los desplazados, tildandolos de mi-
grantes, son muestras objetivas de una cruenta lucha por aduenarse
del poder simbolico de evocar, de narrar y de hacer memoria.

Concordamos con la mirada de S1Lva SANTISTEBAN al referirse a la
labor de la investigacion en los procesos de didlogo entre la memoria
y los padecimientos en contextos sociohistoricos donde la crueldad es
la caracteristica y la finalidad ulterior dilucidar las motivaciones y, por
ende, las causas reales de la violencia y de su intento de normalizacion:

En una época donde las corrientes posmodernas y la glo-
balizacién han relativizado el concepto de verdad como eje
central del pensamiento racional, paraddjicamente, en mu-
chos paises en procesos post-dictatoriales se alza con urgen-
cia la necesidad de establecer una verdad sobre los motivos
y las condiciones sociales e histdricas que posibilitaron al
horror instalarse en la cotidianidad y en la historia>.

En este contexto de revision conceptual y de propuesta de marco cog-
nitivo analitico, uno de los principales temas a abordar es la fuerza de
la tendencia global denominada posverdad, cuyo axioma principal es

SILVA. El factor asco: basurizacion simbélica y discursos autoritarios en el
Per1i contempordneo, cit., p. 81.
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la primacia de las verdades subjetivas y de las realidades particulares,
las cuales deforman el valor objetivo de los hechos. La posverdad su-
pone un reto a la construccion colectiva de lo que en hipdtesis puede
ser considerado como verdad, asi, lo que piensa una persona termina
estando por encima de lo que se argumenta cientificamente. El diccio-
nario de Oxford precisé la definicién como una distorsion deliberada
de una realidad, que manipula creencias y emociones con el fin de
influir en la opinién publica y en actitudes sociales.

Ampliando esta idea, en la investigacion genealdgica de la posver-
dad, el filésofo MCINTYRE*" se remonta a los procesos negacionistas,
que terminan siendo una expresion del tradicional y nunca superado
enfrentamiento entre la fe y la razén. El autor hace un recorrido por
las fuertes pugnas entre el creacionismo y el evolucionismo en la so-
ciedad norteamericana, refiriéndose de igual forma al gran montaje
negacionista de las empresas tabacaleras en la década de 1950, que a
toda costa informaban a los consumidores que el cigarrillo no estaba
asociado al cancer. Su exhaustiva investigacion también se detiene a
revisar el uso de la posverdad en los escandalos politicos, como los ca-
sos de RICHARD NIXON>"' y RONALD REAGAN*'2, asi como la manipu-
lacién de la opinién publica para invadir Irak, ganar el Brexit e influir
en la eleccion de DoNnaLD TRUMP*3. La exposicion tedrico-practica
del trabajo de MCINTYRE concluye que se estd imponiendo en el mun-
do, y en especial en las interacciones sociales mediadas por la tecno-
logia, el poder de las emociones por encima de la evidencia cientifica.

En este sentido, el trabajo de FERRARIS*'* propone el andlisis de
dos convergencias que permitirian entender el afianzamiento de esta
tendencia negativa en las relaciones intersubjetivas. Por una parte, el
anhelo perenne en la mentalidad dogmatica del ser humano de tener
siempre la razon y, por la otra, la viralidad de los contenidos altamen-
te emocionales, potencializados por las tecnologias del Internet y sus
derivados.

LEE MCINTYRE. Posverdad, Barcelona, Alianza, 2018.

Yorba Linda, California, 9 de enero de 1913 - Nueva York, 22 de abril de
1994.

Tampico, Illinois, 6 de febrero de 1911 - Los Angeles, 5 de junio de 2004.
45.° presidente de los Estados Unidos de América, del 20 de enero de 2017
al 20 de enero de 2021.

Maurizio FERRARIS. Posverdad y otros enigmas, Barcelona, Alianza, 2019.
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Un lider progresista que tal vez entendi6 esta nueva dimension de
la politica fue BARACK OBAMA?®", quien, en su despedida final en ene-
ro de 2017, al dejar la presidencia de los Estados Unidos, afirmé:

Hemos llegado a estar tan a salvo en nuestra burbuja, que
empezamos a aceptar exclusivamente la informacion, ver-
dadera o no, que encaja con nuestras opiniones, en vez de
basar nuestras opiniones en las evidencias que estan a dis-
posicion de todo el mundo®.

En este orden de ideas, el mundo global y por ende los colombianos
se enfrentan a la posverdad que vive en las fake news, que a fuerza de
repetir una idea la tornan en verdad innegable. En medio de esa pos-
verdad y de los retornos de los neopopulismos de derecha*?7, también
los guardianes de la memoria deben enfrentar la posmemoria, que es
la manera como las generaciones que vivenciaron la violencia elabo-
ran y reelaboran los hechos victimizantes. Analizar este fenémeno y el
marco problematico, asi como los desafios al derecho que presupone
una contra narrativa que niega el conflicto y los hechos tragicos deri-
vados del mismo, es el objetivo central de la parte final de este trabajo
de investigacion.

I. UN TREN LARGO, INTERMINABLE Y SILENCIOSO
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Cuando el novelista francés MARCEL PrRousT*® publica su aclamada
novela En busca del tiempo perdido, inicié una linea literaria cuyo eje
central es la recuperacion de la reminiscencia y de su fuerza narrativa
en las interpretaciones de la evocacion biografica, asi como los deta-
lles que la iluminaban y lograban traer lo pasado al presente. La re-

44.° presidente de los Estados Unidos de América, del 20 de enero de 2009
al 20 de enero de 2017.

MARK LANDLER y MICHAEL D. SHEAR. “La despedida de Obama: ‘Si, lo
hicimos”, en The New York Times, 10 de enero de 2017, disponible en
[https://www.nytimes.com/es/2017/01/10/espanol/la-despedida-de-
obama-si-lo-hicimos.html].

LATORRE. Derechos colectivos, tierras y extractivismo en Colombia: una
aproximacion sociojuridica, cit.

MARCEL PROUST. En busca del tiempo perdido, Barcelona, Alianza, 2018.
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membranza, la catarsis que ella implica, se convertira en el tema cen-
tral de las discusiones literarias y académicas de los siglos xx y xxI.
Desde SicMUND FREUD*" y su andlisis del inconsciente, pasando por
FRIEDRICH NIETZSCHE>*°, WALTER BENJAMIN, JAMES JOYCE**', HAN-
NAH ARENDT*** y REYES MATE, la preocupacion por la preservacion
de la memoria y, en especial por la forma como puede ser subvertida,
se tornara en un tema bésico de discusion y contrastacion.

En la Antigiiedad se escribia un texto que, a fuerza de reescritura,
se convertia en un meta texto (palimpsesto). Este, a causa de lo que se
reescribia contenia otros mensajes, y ese quizas es el gran desafio de
la posmodernidad, en nuestro caso tardo-modernidad: lograr la pre-
servacion sin ningun tipo de jerarquias de las memorias, de las voces
de los sujetos historicamente silenciados por fuerzas externas, de las
historias de las victimas y de los hechos victimizantes, recuperando la
polifonia de narraciones encubiertas por las verdades oficiales y por
los medios masivos de comunicacion. El siglo xx1 se puede denominar
como el siglo de la reconfiguracion de la memoria como centro de and-
lisis y, por ende, el concepto de palimpsesto adquiere preeminencia.

Por ello podriamos afirmar que, si con el siglo xx inicia el boom
por la memoria, con el siglo xxI1 se erigen los campos de la batalla por
la memoria y por el derecho a narrar. Visto de otra forma, lo que se
puede entender es precisamente que la memoria se convierte en un
teatro donde los actores luchan por aduefiarse del papel protagoénico,
donde quien escribe el guion puede apoderarse de un arma politica
para dividir o lograr el cambio social. En este sentido, una historia
local como la masacre de las bananeras ocurrida en Colombia, es una
fuerte evidencia de este tipo de enfrentamientos que, ante la ausencia
de un relato coherente y de una verdad construida desde las victimas,
la preservacion de su narrativa permanece en manos de los guardia-
nes de la memoria. Como menciondbamos antes, es el relato de un
novelista el que ha logrado imponerse en los marcos cognitivos de
las representaciones colectivas de los colombianos. GABRIEL GARCiA

Piibor, Republica Checa, 6 de mayo de 1856 - Londres, 23 de septiembre de
1939.

Rocken, 15 de octubre de 1844 - Weimar, 25 de agosto de 1900.

Rathgar, Irlanda, 2 de febrero de 1882 - Zurich, Suiza, 13 de enero de 1941.
Hannover, Alemania, 14 de octubre de 1906 - Nueva York, 4 de diciembre
de 1975.
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MARQUEZ** narra, basado en las reconstrucciones de su propia me-
moria, en especial las historias que le contaban cuando era nifio, cémo
ocurrio la masacre. Sefiala que fueron mas de 3.000 los muertos que se
movian en un tren largo, interminable y silencioso*.

Lo que llama poderosamente la atencion es el olvido que se ins-
taura durante décadas sobre la masacre de las bananeras, y es diciente
que esta amnesia colectiva sea impuesta desde la ausencia de un reco-
nocimiento de lo ocurrido. En el debate politico actual se ha llegado a
los extremos de negar la existencia de la masacre. El mismo trayecto
se ha armado para los vagones de trenes cargados con las victimas de
las masacres de Trujillo, El Salado, El Tigre y Bahia Portete, por men-
cionar solo algunas. Este negacionismo del conflicto se ha instaurado
incluso en los que tienen el rol protagénico de reconstruir la memo-
ria de una guerra que violentd a todos los colombianos. Al respecto,
EL1ZABETH JELIN explica esta dinamica conflictiva de la lucha por las
memorias:

En cualquier momento y lugar, es imposible encontrar una
memoria, una visién y una interpretacién tnicas del pasa-
do, compartidas por toda una sociedad. Pueden encontrar-
se momentos o periodos histéricos en los que el consenso
es mayor, en los que un “libreto tnico” del pasado es mas
aceptado o aun hegemonico. Normalmente, ese libreto es
lo que cuentan los vencedores de conflictos y batallas his-
toricas. Siempre habra otras historias, otras memorias e in-
terpretaciones alternativas, en la resistencia, en el mundo
privado, en las “catacumbas”. Hay una lucha politica activa
acerca del sentido de lo ocurrido, pero también acerca del
sentido de la memoria misma. El espacio de la memoria
es entonces un espacio de lucha politica, y no pocas veces
esta lucha es concebida en términos de la lucha “contra el
olvido™: recordar para no repetir. Las consignas pueden en
este punto ser algo tramposas. La “memoria contra el ol-
vido” o “contra el silencio” esconde lo que en realidad es
una oposicién entre distintas memorias rivales (cada una

223 Aracataca, Colombia, 6 de marzo de 1927 - Ciudad de México, 17 de abril

de 2014.
224 GABRIEL GARCIA MARQUEZ. Cien afios de soledad, Bogotd, Sudamericana,

2019.
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de ellas con sus propios olvidos). Es en verdad “memoria
contra memoria’*.

Estas batallas por las memorias implican que quien domine la pro-
duccién y elaboracion de narrativas sobre el pasado, dominard el uso
politico de la memoria en el presente. Por ello, se alzan fuertes voces
para también desarrollar lo que se denomina como las apologias con-
trala memoria. En la contextualizacién que hace Davip RIEFF**® en su
aclamado libro Contra la memoria, uno de los postulados basicos es,
precisamente, la desaparicion del malestar social que produce la re-
cuperacion histdrica de las memorias. El autor llega a la temeridad de
desarrollar la idea de que instaurar el olvido termina siendo garantia
de paz y armonia social.

FUNEs el memorioso, personaje creado por BORGES*? para, tal vez,
a modo de metafora ejemplificar el dolor del recuerdo, se une a este
clamor por el borrén y cuenta nueva. IRINEO FUNES no podia olvidar
nada, la carga pesada de sus recuerdos le imposibilitaba pensar no
obstante sus intentos por crear sistemas de lenguajes o historias infi-
nitas de las sensaciones; vivia atenazado por los recuerdos de detalles
triviales, su memoria se convertia con el pasar de los dias en un verte-
dero: Mi memoria, sefior, es como vaciadero de basuras.

Las contraargumentaciones a estos radicales llamados al olvido las
podemos encontrar en las elaboraciones conceptuales desarrolladas
por BENJAMIN y ARENDT, donde queda claro que olvidar no es posible
si se quiere resignificar el presente y propiciar cambios en el futuro.
Como lo plantedbamos en la introduccion, el fildsofo aleman WALTER
BENJAMIN es quizas uno de los primeros en enfrentarse a la linealidad
homogénea y vacia que propone una vision teleoldgica contenida en
la concepcidn del tiempo histérico.

La historia no puede verse desde la quietud que se configura con la
creencia de la linealidad de los hechos fenoménicos; pareciese como si
el ser humano fuera presa de este tiempo cuya temporalidad se mani-
festara de manera homogénea, es decir, sin interrupciones. Esto tam-
bién implica una forma racional de comprender el resultado histérico,
una forma vacia, dado que el sujeto histdrico carece de las capacidades

JELIN. La lucha por el pasado: cémo construimos la memoria social, cit., pp.
5Y6.

Rierr. Contra la memoria, cit.

JorRGE Luis BorGEs. Cuentos completos, Barcelona, De Bolsillo, 2013.
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necesarias para reflexionar sobre lo que acontece. Su simpleza frente a
la historia y su extrafeza frente a los desechos de la historia lo hace ser
indiferente, superficial, insustancial, la mirada a los acontecimientos
se torna en una contemplacion carente de significacion.

A esta técnica historica, que en palabras de BENJAMIN se torna en
una mera funcién aditiva de los hechos, se opone la memoria. La his-
toria, denuncia este fildsofo, se ha convertido en una técnica raciona-
lista de encontrar la tinica voz que se erige como verdad objetiva y que
es producto de un conjunto de técnicas instrumentales que domesti-
can la narracion y, por ende, los lamentos de los vencidos, enmudeci-
dos y dejados al margen. El consenso histdrico, esa verdad objetivada,
oculta los desechos de los proyectos fracasados. Por ello BENJAMIN
propone el poder del recuerdo, de los fogonazos que rememoran esos
fragmentos que iluminan la oscuridad del olvido:

La historia no es solo una ciencia, sino también y no menos
una forma de recordaciéon. La recordacion puede modifi-
car lo que la ciencia da por definitivamente establecido. La
recordacion puede convertir lo no clausurado (felicidad)
en algo clausurado y lo clausurado (el sufrimiento) en algo
no clausurado®®.

A esta ciencia histdrica racionalizada en extremo, llena de silencios
y clausuras, que oculta debajo de la alfombra de la verdad impositiva
a los marginales, al lumpen y a las victimas, BENJAMIN opondra la
memoria como recordacion. Una memoria que cuestiona la historia
oficial instrumentalizada que se apoya en la narrativa seductora del
progreso, y es por ello que el recuerdo en BENJAMIN es la reivindica-
cion del testimonio de los marginados, habitantes que pululan en los
escombros del derrumbe de la modernidad.

La memoria, por lo tanto, se nutre de los fogonazos fragmentarios
de la evocacion, de la reminiscencia involuntaria de los desechos de
una modernidad galopante. La mirada del Angelus novus que contem-
pla el pasado debe por obligacion centrarse en el dolor, en los traumas,
en las heridas, en la miseria, y solo ahi encontrara la fuerza necesaria
para reconfigurar el tiempo histérico, dotandolo de un sentido y sig-
nificado en el presente.

228 BENJAMIN. [luminaciones, cit., p. 589.
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La propuesta de BENJAMIN es cuestionar la forma como la histo-
ria construye su saber, pero al mismo tiempo propone una forma no-
vedosa, llena de heterogeneidad, de pluralidad y de multiples voces
donde los sujetos postergados y por tradicion excluidos puedan re-
construir, con un sentido, los padecimientos vivenciados. Por ende, el
pasado puede ser resignificado y dotado con la fuerza del dolor, es en
esa fuerza donde estriba la posibilidad del cambio social. Al respecto,
la fildsofa argentina MARIELA ZEITLER acota:

Es asi que este fildsofo parece romper con aquella creencia
de que la historia cierra la historia para siempre, llevando
al olvido y a la clausura. En su lugar procura una historia
que no sea conclusiva, una historia abierta, fragmentada,
discontinua, una historia que motive otras historias. Por-
que tanto las politicas de la memoria como los relatos his-
toricos, mas que reflejar un debate sobre aquello que real-
mente ocurrid tiempo atrds, mantienen un debate sobre las
politicas del presente. Y desde ese lugar BENJAMIN abre las
puertas a un concepto de historia diferente, un concepto
intimamente conectado con la dimension politica, con el
presente y con la resignificacién constante de nuestro pa-
sado en la actualidad>.

Podemos concluir que la respuesta que el autor da a los clamores au-
tojustificantes de olvido y de amnesia colectiva gira en torno a los la-
mentos largamente silenciados, que salen de las baldosas hundidas del
edificio de la modernidad como proyecto fracasado. En este sentido la
memoria es también recuperacion y resignificacion de los lugares del
horror, es adentrarnos en las vivencias multiples del dolor para recon-
vertirlos, en los testimonios de los sobrevivientes de las masacres, tes-
tigos y desplazados, para reapropiarlos, para hacer la catarsis colectiva
que, en el caso colombiano, sigue postergada y sin dar la posibilidad
de construir de manera mancomunada los presupuestos basicos para
cerrar una herida histérica.

MARIELA ZEITLER. “La dilematica relacion historia memoria: ;Walter Ben-
jamin como un filésofo memorialista?”, en Jornadas de Investigacién en Fi-
losofia, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 27 a 29 de abril de 2011,

P-9-
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BENJAMIN nos invita a explorar el poder resonante de la memoria.
Esas chispas que detonan las vivencias son también los pequenos fue-
gos que motivan una nueva historia y que crean la posibilidad de mul-
tiplicidad de narrativas que no se clausuran y que logran contener las
demas vivencias. REYES MATE, explicando este proceso en BENJAMIN,
lo plantea de la siguiente manera:

La memoria, por el contrario, pone el acento en la cons-
truccién de un sentido, en la creacién de un significado de
ese pasado que valga para el presente. De alguna manera
se puede decir que lo que importa a la memoria no son
los hechos, sino los no-hechos, es decir, lo que pudo ser y
quedo¢ frustrado, lo que fracas6 y ha quedado arrumbado
en la cuneta de la historia®*.

Es pertinente recordar que BENJAMIN fue victima de los horrores de
la Segunda Guerra Mundial y de las persecuciones de los nazis que al
final lo llevaron, exhausto en la frontera entre Espafia y Francia (Port-
bou), a quitarse la vida. HANNAH ARENDT fue otra victima del bar-
bérico totalitarismo fascista que se unira a la necesidad de diferenciar
la historia de la memoria. Ya no en el sentido teleoldgico, sino en la
mirada procesual que impone el no pensamiento y el no escrutinio. Si
no se deja de pensar la historia como una secuencia de hechos, no es
posible encontrar culpables y cargarlos con el peso de sus acciones.

ARENDT cuestiona las promesas incumplidas de una modernidad
que, a su juicio, sucumbe con el ascenso de los totalitarismos y el de-
rrumbe de las categorias tedricas que le servian de sustento®'. El auge
y la expansion de lo totalitario sera el fin de la modernidad y, con
ella, el fenecimiento de las categorias conceptuales que le daban po-
der performativo a las ciencias sociales. Por primera vez, los tedricos
sociales deben revisar detenidamente las formas conceptuales con las
que explicaban el mundo: el colapso moral a manos de los nazis es
también el colapso de las definiciones de las ciencias sociales frente a
los nuevos horrores.

230 ManNuUeL REvEs MATE. “El final de los supervivientes’, en El Pais, 26
de enero de 2006, disponible en [https://elpais.com/diario/2006/01/27/
opinion/1138316408_850215.html].

231 HANNAH ARENDT. Los origenes del totalitarismo, Barcelona, Alianza, 2006.
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El proyecto nazista y la subversion de todas las dimensiones de lo hu-
mano es la hecatombe de la moral y, en este sentido, plantea ARENDT, no
existen categorias analiticas que posibiliten explicar lo que se produjo.
La propuesta nazi de exterminar lo humano, de acabar con las personas
incluso mas alla de su muerte eliminando los registros, los archivos de
su memoria, es a juicio de esta pensadora una nueva forma del mal, uno
in extremis inimaginable, pues presupone acabar con la posibilidad del
recuerdo, que es el que inmortaliza a los seres humanos. El objetivo de
la maquinaria tecno racional de la muerte, instaurada por los regimenes
totalitarios del fascismo, era sacar a los judios del mundo de los vivos.

Los horrores de los campos de concentracion nazis estaban des-
tinados a eliminar la humanidad, a desmontarla y a desnudarla para
dejarla en el plano de lo bioldgico, lo animal y lo instintivo. Este des-
monte implicaba un triple asesinato, ARENDT lo explica con claridad
cuando precisa que se mataba inicialmente a la persona juridica en
tanto sus derechos se sepultaban, su nacionalidad se borraba y se le
conferia un nimero que lapidaba su adscripcién al universo de lo ju-
ridico**>. Luego se le asesinaba moralmente, de ahi la complicidad de
un segmento del pueblo judio con el fascismo, la pérdida de referentes
axioldgicos eliminaba la posibilidad de distinguir entre el bien y el
mal. Al final, la dltima muerte ocurria cuando se cercenaba la indi-
vidualidad, la posibilidad de ser espontaneo, de actuar con libertad,
pues su vida era rigurosamente controlada. En los campos de concen-
tracion toda manifestacion de minima alegria era sospechosa y debia
anularse la posibilidad de un instante de felicidad.

Si el cometido final era borrar del mundo de los vivos a todo un
pueblo, y la maquinaria tecno racionalizada de la empresa nazi fas-
cista podia convertir a personas en asesinos monstruosos, el recordar
se convierte en un deber histérico. Es asi como el recuerdo termina
siendo la propuesta de ARENDT para evitar la banalidad del mal. Solo
el bien radical, el que es producto del pensar, lo puede detener. La
memoria se instaura como el arraigo, como lo visible, el recuerdo no
es mas que el pensamiento en accidn y, cuando el ser piensa, puede
enfrentar la maldad suprema, puesto que logra comprender lo que
ocurrid y explicar cémo fue posible que la maldad se tornara en nor-
malidad. Lo mismo sucede en Colombia con los esfuerzos por resca-
tar los testimonios a través de una memoria nacional.

fdem.
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En Responsabilidad y juicio, ARENDT lo afirma de manera tajan-
te: “Pensar y recordar, hemos dicho, es el modo humano de producir
raices, de tomar el lugar propio en el mundo, al cual todos llegamos
como extranos’>3. Por lo tanto, la invitacion de ARENDT adquiere una
importancia en las realidades globales y locales del ahora, dado que se
nos exhorta a reconstruir la historia desde el recuerdo, que es a su vez
pensamiento en accion y que es el inico que puede producir las raices
necesarias para rearmarnos como sociedad. Solo cuando la historia
deja de ser vista como proceso y empieza a entenderse como even-
to, como una serie de sucesos que se piensan, que se recuerdan, que
se visibilizan y que logran hacer que la experiencia aparezca desnuda
(pensar sin barandillas), es cuando las historias de los aconteceres, de
las biografias de la gente corriente, de las victimas, de esas historias
fragmentarias que se explican por si solas, se convierten en la garantia
de que el mal banal nunca se vuelva a repetir:

El poder que tiene el espiritu para hacer presente lo que es
irrevocablemente pasado, y por tanto ausente a los sentidos
ha sido siempre el ejemplo paradigmatico mas plausible de
la capacidad del espiritu para hacer presente lo invisible®*.

A manera de cierre de este apartado es valido recuperar el significado
y la fuerza que puede tener la memoria en las palabras proféticas del
escritor chino YAN LIANKE, cuando en uno de sus discursos clamaba
por defender los espacios cercenados de la memoria postergada:

... la memoria individual se ha considerado siempre como
la espuma superficial, las salpicaduras y el ruido de las olas
que esos mismos tiempos se han encargado de eliminar,
desechar o apartar a un lado, silenciandolos, privindolos
de una voz, como si nunca hubieran existido. Como con-
secuencia de esto, a medida que el tiempo fluye y va que-
dando atras, sobreviene un olvido inmenso [...] La historia
se convierte asi en una leyenda, un olvido y una ficcién
sin base ni fundamentos. Desde esta perspectiva, es suma-
mente importante que desarrollemos nuestra capacidad de

HANNAH ARENDT. Responsabilidad y juicio, Barcelona, Paidés, 2017, p.

100.
HANNAH ARENDT. La vida del espiritu, Barcelona, Paidds, 2002, p. 224.
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recordar y retener memorias inmutables e imborrables, la
verdad y las pruebas tltimas de un discurso veraz>».

II. PROCESOS TRANSICIONALES: LAS MEMORIAS QUE
RESISTEN
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Dentro de los trabajos sobre la memoria histérica adquiere dinamis-
mo el concepto de memoricidio que, por definicion, se entiende como
la devastacion programada de la destruccion de monumentos y edifi-
cios con el fin de crear una nueva historia cuya versiéon no contenga a
la vieja. La denominacién de memoricidio fue acuiiada por el médico
e historiador MirRko DRAZEN GRMEK?>*® tras el brutal ataque en Sara-
jevo a la Biblioteca Nacional el 25 de agosto de 1992.

Estos actos de destruccion se manifiestan sobre todo en sociedades
en guerra con el fin de crear una catastrofe intencional de la memoria
cultural y patrimonial, una devastacion del registro del otro, es decir,
del adversario en un conflicto bélico. En palabras de Diana CHECA
VAQUERO: “.. es barrer la sustancia histdrica, para montar sobre ella
un templo de patrafas, leyendas, y mitos™>?7.

El memoricidio no siempre compagina con las masacres y con los
genocidios, en algunas ocasiones puede no haber genocidio, pero si se
puede dar otra forma de asesinato, ya que una de las intenciones de
los memoricidios es borrar la huella histérica, propiciando la cons-
truccion y preservacion de una memoria de violencia. La UNEsco ha
reconocido el memoricidio como la destruccion intencional de bienes
culturales que no se pueden justificar por la necesidad material. Es
decir, cuando destruimos lo que no era necesario destruir en la logica
de la guerra, entrando a ser parte de combates simbolicos.

Casos mas concurrentes los podemos ver en las guerras mundiales
del siglo xx, en las guerras civiles de los paises de Europa del Este y, en

YAN LIANKE. “Que cuando esta epidemia acabe nos quede la memoria’,
en El Pais, 20 de marzo de 2020, disponible en [https://elpais.com/
cultura/2020/03/20/babelia/1584729446_793122.html].

Krapina, Croacia, 9 de enero de 1924 - Paris, 6 de marzo de 2000.

DiaNa CHEcA. “Historia de una disidencia: memoria y ficcién en la obra
de Juan Goytisolo” (tesis doctoral), Madrid, Universidad Complutense,
2017, disponible en [https://eprints.ucm.es/id/eprint/44228/], p. 334.
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la actualidad, en paises de Medio Oriente. Un caso que conmociond
al mundo, y que cumple con todos los elementos que lo configuran
como memoricidio, fue el holocausto nuclear de la bomba atémica
detonada el 9 de agosto de 1945 en la ciudad de Nagasaki (Japon) que
produjo la muerte de mas de 220.000 personas, destruyendo todo el
patrimonio cultural de una ciudad. Los memoricidios son tan crueles
que no solo destruyen monumentos o edificios, como ya hemos ex-
presado, sino que también destruyen la memoria cultural e histérica
de una sociedad a través de sus bibliotecas y archivos. Para el bibliote-
cologo y escritor FERNANDO BAEZ, en su publicacion sobre la destruc-
cién y el saqueo de libros, propone que:

El holocausto fue el nombre que se le dio a la aniquilacion
sistematica de millones de judios a manos de los nazis, este
acontecimiento también fue precedido por el bibliotecaus-
to, en que millones de libros fueron destruidos por el mis-
mo régimen®*®,

Para este autor, el siglo xx ha estado marcado por desastres natura-
les de toda indole: incendios, terremotos, inundaciones, huracanes,
tornados y devastaciones por fendmenos climaticos, causando heca-
tombes culturales. Junto a ello hay que anadirle los dispositivos que
utilizan los gobiernos para generar patrones de control y dominacién
hegemonica para olvidar y borrar el rastro de todos los documentos
que, como dice FRANCISCO ESPINOSA, “olian insoportablemente a pa-
sado”23. ESPINOSA precisa como los dispositivos de control de los Es-
tados logran amordazar los procesos de analisis del pasado:

A ello han venido a sumarse las abiertas maniobras poli-
ticas de ciertas instituciones relacionadas con el mundo
de la historia e incluso el propio Estado, que no ha teni-
do problema alguno en servirse de unos y otros para fines
particulares o en dedicar considerables fondos y energias a
mejorar la imagen de ciertas personas e instituciones. Todo
esto viene a confirmar la idea [...] de que la historia, lejos

238 FERNANDO BAEZ. Historia universal de la destruccién de libros: de las tabli-

llas sumarias a la Guerra de Irak, Barcelona, Debate, 2004, p. 218.

239 FraNcisco EsPINOSA. Lucha de historias, lucha de memorias. Espafia,

2002-2015, Sevilla, Aconcagua Libros, 2015.
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de su uso para el estudio del pasado, es fundamentalmente
un arma al servicio de los intereses politicos, es decir, un
instrumento de legitimacién al servicio del poder [...] es
que donde hay un pasado reciente que olvidar no hay nada
como disponer de un viejo pasado.

En el caso de Colombia, el posible memoricidio que se esta eviden-
ciando en las pugnas por el control de la memoria esta poniendo
trabas para una simétrica construccion colectiva de la memoria de
las victimas en la era transicional. Hoy por hoy, el debate politico y
juridico en la opinién publica nacional e internacional por la preser-
vacion de los archivos y los documentos que se constituyen en insu-
mos de trabajo para los historiadores, socidlogos y cientificos sociales,
que posiblemente en este momento estén siendo controvertidos, se
encuentra en el centro de una amplia estrategia de combate por el
dominio simbdlico de la memoria y los documentos que la soportan.

Con la promulgacién y refrendacién de la Ley 1448 de 20117,
conocida como la Ley de victimas, el presidente de aquel entonces,
JuAN MANUEL SANTOS?#, reconocid la existencia del conflicto armado
e inicié una narrativa institucional donde la memoria debia conver-
tirse en un instrumento de resarcimiento juridico a las victimas y una
garantia del Estado colombiano de que jamads volverian a repetirse las
atrocidades y vejamenes que se dieron en el marco de los enfrenta-
mientos entre actores armados. Reconocer el conflicto, asi como erigir
el poder de lo simbolico en los procesos de recuperaciéon de la memo-
ria, fue un verdadero punto de inflexion en la materializacion de los
acuerdos de paz.

Gracias a esta ley, se instituy6 el 9 de abril (fecha con un alto con-
tenido simbdlico en la historia de Colombia, dado que ese dia fue ase-
sinado el candidato a la Presidencia de la Republica JORGE ELIECER
GAITAN en 1949, quien, como vimos, delaté el horrendo aconteci-
miento de la masacre de las bananeras) como el dia de la memoria y
de la solidaridad con las victimas. Otro gran acierto fue la promulga-
cién conmemorativa de la obligatoria construcciéon del Museo de la

Ibid., p. 35.

Diario Oficial, n.° 48.096 de 10 de junio de 2011, disponible en [http://
www.secretariasenado.gov.co/senado/basedoc/ley_1448_2011.html].

40.° presidente de la Reptiblica de Colombia, del 7 de agosto de 2010 al 7 de
agosto de 2018.
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Memoria y de las Victimas. Sin embargo, otra ley sefiala los nuevos
escenarios de lucha juridica, nos referimos a la Ley 1979 de 2019*%,
conocida como la Ley de los veteranos de guerra, la cual insta a que

el museo de las victimas deba exaltar el heroismo de los veteranos de

guerra en Colombia.

Se podria afirmar que, en este proceso transicional en Colombia,
los enfrentamientos por la apropiacion de la narrativa del recuerdo
ocultan una feroz contienda por el poder de la reminiscencia en el
derecho, pero al mismo tiempo visibilizan el rol fundamental del Es-
tado como garante del recuerdo, rol que no puede empequeniecer el
papel de las victimas. Por ello los duros combates por aduenarse del
recuerdo, de sus narrativas y sobre todo de lo juridico que lo puede
garantizar. Un ejemplo de la importancia de lo simbolico y de perpe-
tuarse en el recuerdo lo podemos encontrar en lo que denominamos
como la piedra de la disputa.

El 9 de abril de 2015, los para entonces presidente JuAN MANUEL
SANTOS y alcalde de Bogotd, GusTavo PETRO, en las instalaciones ce-
didas por la Alcaldia de Bogota al Centro Nacional de Memoria His-
torica, ubicadas en la calle 26 con carrera 30, colocaron la primera
piedra de lo que seria el Museo de la Memoria y de las Victimas del
Conflicto en cumplimiento de lo establecido en la Ley 1448 de 2011
ya citada. SANTOS sefial6 la importancia del hecho como un espacio
de sanacion de la herida dejada por el conflicto: “Los museos curan,
no los cuerpos, pero si las mentes de la tiniebla que es la ignorancia”
GusTtavo PETRO insistié en la necesidad de que el museo ayudara a
identificar a los desaparecidos en Colombia, recalcando lo fundamen-
tal de las pruebas de ADN para poder encontrar a los desaparecidos en
el marco del conflicto armado.

En esa coyuntura politica el hecho adquiere preponderancia por el
encuentro de dos politicos de orillas divergentes, uno que llegé a su
primer periodo presidencial con el apoyo del partido de derecha Cen-
tro Democritico, y el otro un exguerrillero que alcanzd la Alcaldia de
Bogota con un proyecto politico de izquierda. El simbolo de unién y
de reconciliacién que se proyecta en este acontecimiento simbdlico es
importante en la creacion de un espacio para la paz.

243 Diario Oficial, n.° 51.025 de 25 de julio 2019, disponible en [http://www.

secretariasenado.gov.co/senado/basedoc/ley_1979_2019.html].
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Un afo después, en la misma fecha, se volvié a colocar la primera
piedra. Esta fue mads espiritual y simbdlica que la anterior. Dos ma-
nos pertenecientes a la etnia Wiwa colocaron la primera piedra espi-
ritual del museo. Con sus manos edificaron en el aire los muros y las
columnas del edificio intangible, y solicitaron permiso a SERANKUA
para honrar a las victimas con esa edificacion: “Se construyeron los
cimientos espirituales del Museo Nacional de la Memoria. Aqui ahora
hay unas paredes y un techo, asi no lo veamos. SERANKUA nos dio per-
miso para intervenir este espacio, asi que todo esta dispuesto”. Fueron
acompanados por indigenas de La Chorrera en el Amazonas y por
cantoras de Alabaos de Pogue en el Chocd.

Rompiendo con la solemnidad de la fecha del dia de la memoria,
el 5 de febrero de 2020, en el mismo espacio del futuro Museo de la
Memoria, el cuestionado director del Centro Nacional de Memoria
Histdrica de ese entonces, DARfO ACEVEDO, realizd de nuevo la cere-
monia en la que instalaba la primera piedra del mencionado museo.
La placa que se puso en el espacio postergaba hacia el futuro el nom-
bre del entonces presidente DUQUE, el de la directora del Departa-
mento para la Prosperidad Social, SusaANA CORREA BOTERO, y el del
mencionado director. En la parte inferior sefialaba Museo de Memoria
de Colombia. Las victimas no estaban en primera fila; en las afueras
del evento a gritos y con pancartas reclamaban su espacio. Como lo
sefialé IVAN ORrozco, investigador del Grupo de Memoria Histdrica:

El poder siempre ha querido controlar, sobre todo en tiem-
pos de crisis o de transicién politica, la produccién de ver-
dad y, en general, de las narrativas de las que dependen la
identidad y los proyectos colectivos. La memoria es testi-
monio de lo que ya pasd, y un ejercicio pleno de la subjeti-
vidad. Sin embargo, la palabra historica evoca los métodos
tradicionales de la historiografia, de la cual se deriva, al
menos, la pretension de controlar la subjetividad. Tanto la
memoria como la historia son productores de verdad tre-
mendas y, por eso, objetivos de control*+.

IvAN ORrOZCO, cit. por DIEGO ALARCON. “La batalla por la memoria’, en
Revista Arcadia, ediciéon 171, 2020, p. 15.
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La piedra de la disputa es solo una pequena evidencia de las coyun-
turas que han hecho que organizaciones internacionales sancionen al
gobierno retirando de sus prestigiosos listados al Centro de Memoria
Histdrica, como sucedié el 3 de febrero de 2020, cuando la Coalicion
Internacional de Sitios de Conciencia, entidad que agremia a 265 aso-
ciados en 65 paises, retiro la membresia porque el director ACEVEDO
se negaba a reconocer la existencia del conflicto armado en Colombia.
Asi mismo, se cuestiona en la actualidad la efectividad del Centro Na-
cional de Memoria Histdrica para proseguir con sus investigaciones:
de 2.000 testimonios que debian sistematizarse en 2019, a la fecha,
de 80.000 documentos solo se han revisado el 2%; de la recuperacién
de 740 archivos de memoria histérica solo se ha logrado el 11% de
la meta. Estas cifras ponen en entredicho la materializacion efectiva
de las politicas publicas para la memoria y de la necesaria fuerza ins-
titucional para lograr un proceso equilibrado de recuperacién de la
memoria entre victimas, opinién publica e instituciones del Estado.

Esta significativa dindmica politica, mass medidtica y de movi-
mientos de opinidn publica en torno a la memoria, permite afirmar
que existen vacios normativos, ausencia de politicas publicas y con-
ciencia en la sociedad civil de la importancia de la memoria en socie-
dades que transitan de un conflicto altamente violento como el pade-
cido por la mayoria rural de los colombianos. El posconflicto, como se
ha insistido después de la firma de los acuerdos de paz con la guerrilla
de las FARC-EP, necesita para materializarse de un desarrollo jurispru-
dencial en torno a tres grandes elementos: la verdad, la reparacién y
las garantias de no repeticion.

ERric MILLARD afirma que las sociedades que han salido de gran-
des guerras y que luego tratan de encontrar la cohesion social viviran
inicialmente un escenario transicional con miras al posconflicto, y
que este escenario necesita clarificar la disputa entre un derecho de la
memoria y un derecho a la memoria. Aunque a simple vista pareciese
que no existiera, la diferencia es substancial. En palabras de MiLLAR:

Debemos hacer la distincién entre un derecho de la me-
moria y un derecho a la memoria. Mientras que el primero
participa de una construccién politica (por ende, colecti-
va) del futuro, el segundo se entiende generalmente como
un proceso juridico de reparacion de danos sufridos por
un individuo (por una multitud de individuos, claro esta,
en el marco de situaciones de justicia transicional, pero
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considerados cada uno como una singularidad: un indi-
viduo victima). Sin embargo, el giro del uno hacia el otro
se produce a menudo, y se comprende ampliamente, tanto
desde el punto de vista de las victimas en su singularidad
como desde el punto de vista politico y moral: cuando se
adhiere, como yo lo hago, sin reticencia a los valores de los
derechos de la persona humana, y a los valores de la demo-
cracia, las violaciones de esos valores por un poder dictato-
rial, por los miembros de instituciones publicas corruptas
(ejército, policia, etc.), por grupos armados participantes
de un proceso revolucionario o de guerra civil, o por gru-
pos mafiosos, son inexcusables y llaman a la reparaciéon y
la condena, aun cuando en ciertos casos (raros pero reales)
se podria sentir una simpatia politica por algunas de sus
reivindicaciones sociales®s,

De la propuesta anterior se infiere que, para poder iniciar transiciones
hacia el posconflicto por la via democratica, la sutil diferencia entre el
derecho de la memoria y el derecho a la memoria se torna en un ele-
mento vital para lograr la superacion de los hechos de violencia y de
vulneracion de derechos de las victimas. Queda claro en este enfoque
iusfiloséfico que no es suficiente la promulgacion de normativas que
propongan el resarcimiento y los enjuiciamientos de los culpables de
las atrocidades, pues el derecho de la memoria por si solo no garantiza
el derecho a la memoria. El derecho a la memoria implica, por ende,
una real efectividad de la norma, que las victimas logren encontrar la
verdad de los hechos y logren tener una reparacion tangible e intangi-
ble de lo ocurrido, cumpliendo especialmente el precepto basico de las
garantias de no repeticion de las tragedias padecidas.

Las fracturas entre los diferentes grupos agregan otra problematica
sobre la necesaria ponderacion en los hacedores de la politica publica
y en los operadores juridicos, una que no se solventard con un dere-
cho de la memoria ni tampoco con la elaboracién de un derecho a la
memoria, esto es, la necesidad de comprender la historia.

En el desarrollo de este capitulo se ha realizado una defensa férrea
de la importancia del recuerdo, pero ello no implica que se ataque a la

ERrIC MILLARD. “4Por qué un derecho a la memoria?”, en Revista Derecho
del Estado, n.° 32, 2014, disponible en [https://revistas.uexternado.edu.co/
index.php/derest/article/view/3818], p. 148.
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historia; lo que se cuestiona es la forma oficial de los poderes de facto
de hacer historia. Esto conlleva a que se plantee la necesaria correla-
cion entre derecho e historia y, sobre todo, que se revalide la necesidad
de una version de la historia independiente, objetiva y con todas las
herramientas técnicas. TzvETAN ToDOROV*# plantea este necesario
regreso a la historia a partir de los analisis que realiza sobre los efectos
del terrorismo de Estado en el marco comparativo de los desapareci-
dos de Argentina y de los asesinados en los campos de trabajo de la
dictadura en Camboya*¥. Este critico y tedrico de la memoria sefiala
que las democracias no pueden vivir solo de recuerdos, pues necesitan
una historia, no una oficial ni tampoco una instrumentalizada, sino
que simplemente se precisa de una verdad, una construccion cienti-
fica que no se dirima en las arenas movedizas de la posmemoria. Al
respecto plantea:

Pues una sociedad necesita conocer la Historia, no sola-
mente tener memoria [...] Por su parte, la Historia no se
hace con un objetivo politico (o si no, es una mala His-
toria), sino con la verdad y la justicia como unicos impe-
rativos. Aspira a la objetividad y establece los hechos con
precision; para los juicios que formula, se basa en la inter-
subjetividad, en otras palabras, intenta tener en cuenta la
pluralidad de puntos de vista que se expresan en el seno de
una sociedad*.

Las deudas con la elaboracion de la historia, con la construccién de
las bases juridicas para un derecho a la memoria, en especial el resar-
cimiento de las victimas y la entrega de las capacidades vitales para
rehacer sus proyectos truncados, se convierte ahora en otro de los
problemas no resueltos de nuestra realidad como Estado ambivalente
y dual. Cumplirles a las victimas de las masacres, encontrar la verdad
en el marco de una nueva historia, objetiva y cientifica, que contenga
las memorias, es otra de las tareas pendientes, pues la memoria no es
solo la elaboracion de informes académicos, es recordar la vida que

246 Sofia, 1.° de marzo de 1939 - Paris, 7 de febrero de 2017.
247 TzveTaN Toporov. “Un viaje a Argentina’, en EI Paifs, 7 de diciembre

de 2010, disponible en [https://elpais.com/diario/2010/12/07/
opinion/1291676411_850215.html].

248 fdem.
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se truncd, por lo que obliga al didlogo, imposible hasta el momento,
entre la historia y la memoria. Aqui lo juridico lo posibilitaria.

Concluimos este capitulo refiriendo al literato PAUL AUSTER, quien
sefiala un elemento clave para entender la importancia de la memoria
histérica y de los didlogos no necesariamente excluyentes entre cien-
ciay subjetividad. En la busqueda de la historia de su abuelo, el poeta
y novelista llega a una ciudad en la frontera entre Normandia y Ru-
sia de nombre Estanislav. Después de documentar la forma como son
asesinados los judios y las atrocidades del campo de batalla cuando
llegan los rusos, AUSTER inicia un dialogo con un poeta budista que le
cuenta la devastacion de la guerra y cdmo la ciudad de sus origenes se
ocupd, de un momento a otro, de lobos:

Los lobos son el fin de la pesadilla, el resultado final de la
estupidez que lleva a la devastacién de la guerra, en este
caso los tres millones de judios asesinados en esas tierras
de sangre del este, junto a tantos otros civiles y soldados de
otras religiones y sin religién; cuando la matanza ha termi-
nado, los lobos salvajes irrumpen en la ciudad. Los lobos
no son meros simbolos de la guerra. Son productos de la
guerra y de lo que la guerra nos trae*®.

En la Colombia actual, los lobos son una metafora tragica de los cer-
cos que padece la memoria, del memoricidio en el que se estd inmer-
so. Detenerlos es una tarea de todos, donde la justicia efectiva y el re-
sarcimiento real a las victimas lo permitiran. No podemos consentir,
bajo ninguna perspectiva que la guerra regrese y que, mucho menos,
vuelvan los lobos.

PauL AusTER. “Los lobos de Estanislav”, en El Pais, 30 de abril
de 2020, disponible en [https://elpais.com/cultura/2020/04/30/
babelia/1588240492_684231.html].
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Perros negros en una noche infinita

Nunca, nunca, aunque no pase nada, la gente deja de
contar, y si hay infierno, también alli seguiria cantando
por los siglos de los siglos, dandole cuerda una y otra vez
al juguete de las palabras, intentando entender algo del
mundo, tanteando en el absurdo de la vida en busca quiza
de algtin resorte que abra su ciega cerrazén, como la cue-
va de ALI BaBa al conjuro de una palabra magica, y nos
descubra el gran tesoro de la razdn, de la luz, del sentido
exacto de las cosas...>".

En los campos refugiados de palestinos de Sabra y Chatila, en medio
de la guerra civil que padeci6 el Libano del 16 al 18 de septiembre de
1982, las falanges cristianas de formacién maronita, aliados de Israel y
en clara connivencia con ellos, masacraron a civiles indefensos, tortu-
raron, violaron y mataron a mas de 3.500 personas. Aun no existe un
acuerdo sobre las cifras finales de victimas y mucho menos se conde-
no a los responsables de lo que la oNU denominé como un genocidio.

250 LANDERO. Lluvia fina, cit., p. 225.



[112]

Heridas en la posmemoria: aproximaciones sociocriticas a las masacres en Colombia

Mientras los falangistas masacraban a civiles, el ejército israeli, apos-
tado a 40 metros, custodiaba las entradas y salidas e iluminaba el cielo
oscuro con bengalas para que los escuadrones de la muerte pudieran
hacer su trabajo con la mayor efectividad.

Elintelectual francés JEAN GENET>", quien estuvo en el lugar de los
hechos, describe el horror de las masacres y de los gestos grotescos de
unos muertos devorados por el sol:

Un nifo muerto puede a veces bloquear una calle, son tan
estrechas, tan angostas, y los muertos tan cuantiosos. Su
olor es sin duda familiar a los ancianos: a mi no me inco-
modaba. Pero cuantas moscas [...] El primer cadaver que
vi era el de un hombre de unos cincuenta o sesenta afios.
Habria tenido una corona de cabellos blancos si una herida
(un hachazo, me pareci6) no le hubiera abierto el craneo.
Una parte ennegrecida del cerebro estaba en el suelo, junto
a la cabeza. Todo el cuerpo estaba tumbado sobre un char-
co de sangre, negro y coagulado®=.

El cineasta israeli AR1 FOLMAN, quien fue soldado cuando tenia 19
afos, sefiala como la memoria tiende a encerrar el dolor del recuerdo.
FOoLMAN estuvo en el momento en que iniciaron las masacres, pero sus
recuerdos sobre esa noche estan bloqueados. Uno de sus comparnieros,
quien también estuvo presente, MIk1 LEON, sufre pesadillas. Todas
las noches padece en sus suefos la persecucion de unos gigantes y
terribles perros negros. Cuando los dos exsoldados dialogan, queda
claro que los perros negros son los dolores traumaticos que aun los
persiguen. El documental animado Vals con Bashir es un intento por
exorcizar esos traumas y el dolor de permitir de manera pasiva la ma-
sacre. Era lo mismo que pasaba frente a los ojos de todos aquellos que
velan morir a sus amigos y familiares en las masacres en Colombia.
Al finalizar este trabajo en las postrimerias del afio 2021, los perros
negros de la memoria postergada y de la justicia no materializada nos
persiguen, siguiendo a los colombianos en una noche que al parecer
no tiende a finalizar.

251 Paris, 19 de diciembre de 1910 - 15 de abril de 1986.
252 JEAN GENET. Cuatro horas en Chatila, Espaia, ccca, 2002, pp. 13y 14.
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A la pregunta: ;cudl ha sido la efectividad normativa del proceso de
reparacion de las victimas de las masacres en Colombia? La respuesta
posibilita afirmar que existe una posible postergacion de la justicia
como una modalidad de clausurar la memoria histérica y, por lo tan-
to, de cercenar y ajustar la verdad ocurrida. Los resultados de inves-
tigacion aqui consignados profundizaron en los peligros de la deshu-
manizacion del otro en los marcos cognitivos de la guerra interna del
pais y la violencia simbolica, y de como estos procesos de larga data
perduran en la posmemoria que institucionalmente esta fragmentada
y con fuerza hacia la reescritura del relato de la guerra a nivel nacio-
nal. De igual forma, se abord¢ el problema de la desaparicion de la
memoria en los espacios publicos y los dilemas de la memoria con las
sombras acechantes de hegemonias atavicas que promueven el olvido.

En este sentido, los analisis aqui planteados estarian en el centro
del debate de la violencia y de las masacres que, segiin el gobierno
de IvAN DuUQUE: “no han regresado, nunca se fueron”. Los crimenes
contra excombatientes del partido FARC se siguen multiplicando, y las
discusiones giran en torno a la existencia o no de un patrdn sistema-
tico de eliminacionismo. No se discute si la implementaciéon de los
acuerdos de paz esta fallando por no querer asumir la solucién de los
problemas postergados en las estructuras sociohistéricas del Estado
colombiano.

Es notorio el incremento de los grupos armados organizados, de
las disidencias de las FARC-EP, de los reagrupamientos del ELN y del
EPL, asi como de los diversos grupos criminales que fungen como es-
cuadrones de la muerte al servicio de los terratenientes y de la mineria
criminal. Mientras el pais es azotado con fuerza por el Covid-19, los
medios informativos, de una forma u otra, silencian las nuevas di-
mensiones de la violencia y de la aporofobia.

El lunes 15 de junio de 2020, en el casco histérico de la ciudad
de Floridablanca, cinco hombres con caracteristicas de un escuadrén
de la muerte grabaron un video en el que propinaban una golpiza a
habitantes de calle. En medio del video se escuchaban las risas de la
persona que grababa. Este caso es una microexpresion de la coloniza-
cidn de una narrativa toxica en contra de las poblaciones en situacién
de vulnerabilidad de aquello que hemos analizado bajo la idea de la
basurizacion del otro.

Con estas conclusiones se quiere precisar que la transicion hacia
el posconflicto necesita pasar por la instauraciéon de una memoria
que no se difumine en la posmemoria y que logre comprender lo que
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ocurrid en las masacres, quiénes fueron los perpetradores, quiénes las
victimas y cdmo se repararon con las garantias de no repeticion. Ello
implica superar la dualidad ambivalente del Estado, fortalecer las ins-
tituciones sociales y, sobre todo, lograr materializar una efectiva poli-
tica publica que permita reconstruir nuestra historia sobre el dolor de
los proyectos truncados. De no solucionar estos problemas posterga-
dos, seguiremos siendo asechados por los perros negros de nuestros
traumas irresueltos.

Por ultimo, al hacer este ejercicio de exploracion teérica y de con-
trastacion de realidades, queda claro la necesidad imperiosa de cons-
truir una politica publica enfocada en la reconstruccion de la historia
y fundamentada en el esclarecimiento de los hechos que han flagelado
a la sociedad civil colombiana durante gran parte de su historia; es
necesario comenzar por identificar las variables simbdlicas que han
caracterizado y determinado la amplia durabilidad del conflicto. Para
intervenir de manera asertiva el problema de la violencia, este debe
comprenderse como un proceso que, combinado con un cardcter e
idiosincrasia especifica, puede arraigarse en las realidades y conver-
tirse en una realidad alterna con un universo particular de creencias y
de subculturas que deviene de facto en contraculturas.

Dentro del proceso de construccion de los actores violentos, los
discursos enfocados en la deshumanizacion del otro y la basurizacién
de los grupos poblacionales marginados ha ocasionado una gran po-
larizaciéon discursiva en la ciudadania, es decir, los imaginarios co-
lectivos permeados por la guerra y los discursos bélicos generan en
los ciudadanos una concepcion negativa radical de todo aquel que no
se ubica dentro de su espectro ideoldgico, lo cual se materializa en la
conformacioén de una figura idealizada de actores violentos que con-
vierte al camino armado en una alternativa atractiva y legitima dentro
de aquellos territorios donde el Estado no ha obtenido el monopolio
legitimo de la fuerza.

Como se ha planteado, el Estado colombiano se ha caracterizado
por la debilidad institucional y la carencia de control sobre el territo-
rio, por tanto, la violencia se ha concentrado en sectores poblacionales
ubicados geograficamente en zonas de poca influencia gubernamental
donde actores armados logran reemplazar las funciones administra-
tivas y de control a través de medios ilegales y de fuerza. La violen-
cia sistémica que ha existido en Colombia por mas de medio siglo,
y que ha intentado solucionarse a través de estrategias a lo largo de
los gobiernos, se alza como la gran fuente de violacién de derechos



Conclusiones: perros negros en una noche infinita

[115]

humanos que flagela a los colombianos. A causa de ella, fuerzas ilega-
les (independiente de la ideologia que conforme su discurso), junto a
las fuerzas armadas, vulneran de manera sistematica la vida y demas
derechos fundamentales de las personas. En este sentido, las masacres
son el gran y triste ejemplo. Si bien esta violencia tiene su origen en
variables propias de las caracteristicas contextuales del Estado, una es-
pecifica que cobra relevancia al analizar este fenémeno es la inequidad
social materializada en la concentracion de tierras. La posesion de la
tierra es una de las mayores causas de violencia armada en Colombia:
el manejo y distribucion de las zonas geograficas estratégicas para los
negocios ilegales ocasiona una constante lucha de poder entre actores
legales e ilegales por el control del territorio.

Mas alla de su origen, las masacres en Colombia han dejado, y si-
guen haciéndolo, una marca dificil de borrar dentro de la ciudadania.
Las masacres muestran también los vacios e inconsistencias de la jus-
ticia al momento de reparar a las victimas. La justicia, la verdad y la
reparacion siguen siendo la meta a alcanzar dentro de los procesos
de atencidén a las victimas, de forma que la politica publica integral
de reparacion debe establecer la reconstruccion de la memoria como
uno de los pilares de su implementacion, dandole a la victima la opor-
tunidad de enfrentar el trauma de la guerra con informacion precisa y
reconocida que permita cerrar su capitulo de dolor.

Las luchas por la memoria y la fuerte tendencia al olvido en la pos-
memoria obligan a repensar la necesidad de construir una politica
publica de la memoria que sea holistica e integral que se nutra de los
errores y fallas de los actuales procesos de reconstruccion de la me-
moria. Se recomienda asumir un planteamiento de los lineamientos
de los usos de la memoria publica y de los lugares de la misma. Por
ende, se hace necesario realizar una ley sobre la memoria que permita
ser la brujula de este proceso. Para ello se deben convocar a todas las
fuerzas vivas de la sociedad, y aqui la tarea del legislativo seria clave
en este proceso, en el que investigadores y centros de estudio de la me-
moria puedan aportar para tener claro que no puede existir un tnico
relato nacional.

Ha prevalecido en todos los estudios de memoria una visién acadé-
mica y centralista, por lo que se hace imperativo descentrar estas con-
figuraciones de la memoria. Es fundamental darles mayor primacia a
las memorias regionales para rescatar los recuerdos sobre lo destrui-
do, asi como también a las memorias gastrondmicas, a las memorias
de los lugares, de las culturas, de los bailes cercenados, de las rutinas



[116] Heridas en la posmemoria: aproximaciones sociocriticas a las masacres en Colombia

perdidas y de la cotidianidad alterada. Memorias que permitan el re-
torno a los lugares desarraigados por la violencia y las masacres.

Las iniciativas de memoria se erigen como el ultimo bastién con-
tra el olvido e insisten en los lugares de la memoria, lo que implica
la recuperacion de los espacios donde la violencia se exacerbo, pero
también implican recordar lo ocurrido, educar en torno a ello y sobre
todo promover los derechos humanos. Estas iniciativas se encuentran,
en su mayoria, en organizaciones de la sociedad civil, por lo que es
hora de que el Estado las asuma en el marco de una politica publica
integral donde el recuerdo alimente con fuerza la lucha por la garantia
de la no repeticion.
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