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El arte de la guerra y el arte de vender convergen en un punto:
en la violencia ejercida que obliga al adversario a someterse a nuestra voluntad
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INTRODUCCION

El presente trabajo se encuentra basado en el tercer capitulo de mi te-
sis doctoral titulada La récomposition du champ religieux en Colombie
1958-1991, presentada en la Universidad de Paris 8 en 1999. La te-
sis tiene dos momentos. En el primero, se describen las relaciones del
trabajo con los clasicos de la sociologia y de la antropologia de lo re-
ligioso que fueron desarrolladas en los cursos y seminarios seguidos
en el Centre d’Etudes Interdisciplinaires du Fait Religieux -CEIFR- de
I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales ~-EHESS-y, por otro lado,
se describe la puesta en perspectiva sobre el dispositivo de la pro-
blematica general de la investigacion. El segundo momento concierne
al trabajo de campo efectuado en la ciudad de Bogota D. C. donde las
diferentes formas institucionales del protestantismo conocen un de-
sarrollo acelerado y se encuentran implicadas, por su presencia y por
su incidencia social, en la articulacion de multiples logicas.

El trabajo analiza enseguida la especificidad de lo religioso en la so-
ciedad colombiana. Trata de comprender las estrategias de interaccion
historica de la Iglesia Catdlica en la sociedad y su relacidn con el Esta-
do colombiano. Se hace especial hincapié en el contexto de conflicto
armado que conoce Colombia y sobre los cambios que esto induce en
la sociedad, cambios que tienen igualmente implicaciones en el desar-
rollo y las transformaciones de las adhesiones religiosas. Se subraya
que estas nuevas formas de lo religioso atraviesan el conjunto de las
relaciones sociales en las cuales los individuos se encuentran inscritos.
En consecuencia, ellos tienden también a reestructurar la totalidad de
sus comportamientos y las formas de organizacion de los grupos fami-
liares, lo que determina -en dltima instancia- una recomposicién de
lasldgicas de insercion en la modernizacion de la sociedad colombiana.

El trabajo se inscribe bajo las perspectivas de la antropologia politi-
cay, por tanto, precisa las implicaciones de los procesos de conversion
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sobre la recomposicién de las relaciones sociales en las representa-
ciones de los sistemas de autoridad, asi como lo que afecta las l6gicas
tradicionales de construccion de los lazos sociales y la recomposicion
de las identidades sociales y politicas.

Hay una interrogacidn sobre las relaciones y las complementarie-
dades que rearticulan lo politico y lo religioso en el contexto de la mo-
dernizacion de la sociedad colombiana y las sociedades latinoamerica-
nas. Al interior de estas, lo religioso se encuentra en posicion de fuerza,
gracias en parte al nuevo papel que asume lo religioso en la recomposi-
cion de la definicion de las identidades y en la construccién del sentido
en relacién con las finalidades de lo social.

Después de esta primera aproximacion maximalista del trabajo, es
necesario exponer los limitantes, tomando en cuenta el proceso inte-
lectual en el que me encontraba en la época a causa de la desarticula-
cion de las perspectivas marxistas que alimentaban tradicionalmente
una buena parte de las interpretaciones y el andlisis de lo religioso en
el contexto de las ciencias sociales latinoamericanas.

Este trabajo de investigacion es, por una parte, el resultado de un
largo proceso analitico y una reflexiéon sobre los clasicos de la socio-
logia de lo religioso y, por otra, sobre el desarrollo de las diferentes
formas que ha asumido el movimiento protestante. Estos movimientos
estdn recomponiendo las relaciones sociales en el continente america-
no, en general, y en la ciudad de Bogota, en particular. Este trabajo tes-
timonia a la vez una cultura socio-antropolégica y, ademas, un trabajo
de campo en el cual se han interiorizado (a través de historias de vida,
de anadlisis de las trayectorias personales de los diferentes actores y
por las entrevistas llevadas a cabo) las légicas profundas del cambio
social, de las transformaciones de las representaciones y de la emer-
gencia de nuevas formas de subjetividad y de recomposiciones de la
causalidad social.

La tesis fue organizada en tres partes: después de una larga intro-
ducciodn, en la cual se exploran problematicas e interrogantes, se desar-
rolla una primera parte titulada: “La construccion socio-religiosa de la
realidad”, donde se abordan los analisis de la produccién sociolégica
sobre la tematica trabajada y se hace una interrogacion en torno a la
modernizacion y sus implicaciones en los procesos de recomposicién
que interactiian en las sociedades latinoamericanas. En el segundo
capitulo, titulado “El nuevo estatus del campo religioso en Colombia”,
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se trata de definir el catolicismo colombiano y el desarrollo de las dife-
rentes formas del protestantismo latinoamericano y sus implicaciones
en la recomposicién de las relaciones entre lo religioso y lo politico.
La tercera parte, “La estrecha frontera entre la conversion religiosa y
la iniciaciéon chamanica: el futuro de una religion mestiza”, presenta el
material extraido del trabajo de campo, los procesos culturales al in-
terior de los cuales los cambios se presentan e interactiian y una serie
de interrogaciones originales alrededor de dicho material. Este trabajo
de campo permite aportar elementos originales sobre los procesos de
cambio que la conversion induce en las consciencias, en las represen-
taciones y en la causalidad social. La base experimental de este trabajo
de campo pretende contribuir a la constitucién de una base experi-
mental de los procesos subjetivos que atraviesan las sociedades lati-
noamericanas y caribefias y que tienen, también, una incidencia signi-
ficativa sobre la recomposicion de las identidades y las interacciones
entre lo politico y lo religioso.

Creemos que la tematica desarrollada en esta tercera parte de la te-
sisy que pretende transformarse en un libro tiene una incidencia signi-
ficativa sobre la transformacion y la reorganizacion de las sociedades
a nivel mundial. Estos procesos de globalizacién conllevan, al mismo
tiempo, una globalizacion de las légicas de construccion del sentido y
lo religioso se encuentra rearticulando con un gran dinamismo el sen-
tido y las formas de organizacion de los grupos sociales.

La riqueza de las informaciones extraidas del trabajo de campo y en
la perspectiva en que se desarrolla, que es la de tratar de comprender
los procesos de creacién de subjetividad, constituye, a nuestro pare-
cer, uno de los factores mas significativos en marcha en las sociedades
contemporaneas y que producen cambios acelerados al interior de las
mismas. La observacién de esos procesos representa un aporte a las
nuevas interrogaciones de las ciencias sociales con miras a compren-
der los procesos plurales por los cuales lo religioso trabaja la sociedad
colombiana.
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MEMENTO

[. RESPUESTA QUE LOS SABIOS AZTECAS DIRIGIERON
A LOS DOCE FRAILES A PROPOSITO DE LA CONVERSION

Un testimonio:

“Seflores nuestros, muy estimados sefiores: habéis padecido trabajos
para llegar a esta tierra.

Aqui, ante vosotros, os contemplamos,

nosotros, gente ignorante”.

Después el “retérico” se pregunta formalmente:

“Y ahora, ;qué es lo que diremos? ;qué es lo que debemos dirigir a
vuestros oidos?

;Somos acaso nosotros algo? Somos tan sélo

gente vulgar..”.

Después de este breve marco (que en el texto continda), se pasa, —como
segunda parte, a “elaborar” la dificultad del didlogo mismo, como res-
puesta a la propuesta que han hecho los misioneros— propuesta que,
en resumen, es un “catecismo” no muy sofisticado y “aceptable” para
alguien que ya es cristiano; “incomprensible” para “el otro” real, de
otra cultura, lengua, religion, todo el nivel empirico hermenéutico.
Obsérvese que es la misma manera como MOCTEZUMA ‘“recibe” a
HERNAN CORTES: se tiene respeto por el otro, se le da lugar, que esta-
blece primero el momento “pragmatico” o “ilocucionario” de la “razén
comunicativa”. Es un momento todavia actual en la cultura mexicana:
nunca se va directo al asunto (razén instrumental), al “contenido pro-
posicional”. Esto parece improductivo al businessman capitalista.
Aquellos sabios de “otra” cultura tienen ya conciencia de la “distan-
cia”. Los franciscanos recién llegados tienen el optimismo simplista
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moderno de quererles ensefiar “la fe cristiana” —es una posicion ra-
cionalista, honesta, ingenua, sincera, verdadera...—; pero no ven la “dis-
tancia” que los tlamatinime suponen (ante-ponen debajo de la posible
futura “conversaciéon” o “discusion”) como dificultad, como inconmen-
surabilidad, como patologia de la comunicacion.

Para ellos, los vencidos, todo esto es evidente. Para los vencedores
modernos es un obstaculo que hay que vencer en el menor tiempo po-
sible para pasar a la “informacién” del “contenido proposicional”. El
momento “pragmatico-comunicativo” no tiene la misma insoportable y
casi insuperable prioridad que pesa abismalmente sobre los que quie-
ren comunicar la “razén (ratio, Grund) del otro”.

“Por medio del intérprete

responderemos, devolveremos el-

aliento-y-la-palabra

al Sefior-de-lo-intimo-que-nos-rodea

A causa de él nos arriesgamos, por esto nos metemos en peligro [...]. Tal
vez es sblo a nuestra perdicion a donde seremos llevados, tal vez a
nuestra destruccién. Mas, ;a dénde deberemos ir ain?

Somos gente vulgar, somos perecederos, somos mortales.

Déjenos, pues,

ya morir, déjenos ya perecer, puesto que nuestros dioses han muerto
Pero tranquilicese vuestro corazén-carne, Sefiores nuestros,

porque romperemos de todas maneras un poco ahora, un poquito abriremos
el secreto,

el arca del Sefior, nuestro dios”.

De nuevo un momento esencial. El “traductor” de los sabios aztecas no
puede ser del nivel exigido. No habia nadie que pudiera conocer ambas
culturas a tal nivel que realmente expresara en ellas lo que cada uno
estaba hablando. En realidad el pretendido “didlogo” se hacia en la len-
gua de Castilla: era la hegemonica, la que tenia el poder (su “consenso”,
“acuerdo” eralo “valido”, la lengua del otro debia entrar en dicha comu-
nidad desde fuera, si queria ser oido).

El Ometed6tl como experiencia mistica de la divinidad que penetra
hasta lo intimo del ser y esta presente en todo lo que nos circunda.
:Como podian aquellos franciscanos, que, sin embargo, venian de bue-
nas escuelas misticas espafiolas reformadas por CISNEROS, compren-
der que hubieran debido detenerse a “dialogar” durante semanas sé6lo
sobre este “concepto-experiencia”. Como si ante BUDA se pasara rapi-
damente por el concepto de “nirvana”.
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Considérese la situacion tragica que se enfrenta con valentia, luci-
dez, magnanimidad heroica. “Santidad” que los mismos franciscanos
no podian apreciar suficientemente y mucho menos los “conquistado-
res” presentes.

Pasemos ahora a la tercera parte, al planteo central de la cuestion a

»” «u

ser “discutida”, “conversada”, el punto medular del didlogo:

“Vosotros dijisteis que nosotros no conocemos al Sefior-de-lo-intimo-
que-nos-rodea, aquel de quien son los-cielos-y-la-tierra

Dijisteis

que no eran verdaderos nuestros dioses”.

Los tlamatinime, como buenos retoricos, “centran” la discusién en lo
esencial, en esta Unica cuestion: la de la divinidad (“el Sefior” o “nues-
tros dioses”) en relacion a lo humano como su “verdad”, como la “ver-
dad” de todo el mundo azteca. Dejaremos de lado lo que hoy considera-
riamos una cuestion de historia comparada de las religiones, y en ella
los sabios aztecas tenian mas razén de lo que pudiera pensarse.

Porque, en efecto, el Yahveh de los judios, o el Deus Pater (Jupiter) de
los romanos, son dioses uranicos o del cielo (de pastores, némadas o
dominadores de las culturas agricolas preexistentes), del mismo “tipo”
que el Ometedtl (o el Pachacamac, como lo mostraba el Inca Garcilazo),
o el dios diurno (el “Sol”, Huitzilopochtli o Inti), de los toltecas, aztecas
o incas. Pero continuemos con nuestro tema, pasando a la cuarta parte.
Aqui hay aspectos muy interesantes para una teoria “consensual” (no
consensualista) de la verdad:

“Nuestra respuesta es esta: estamos perturbados, estamos molestos
por lo que hablais, porque nuestros progenitores, los que han sido, los
que han vivido sobre la tierra no solian hablar asi”.

Se da al menos tres tipos de “razones” en torno al punto discutido: de
autoridad, de sentido “intramundano” y de antigliedad. De autoridad:
“semidtica”.

Es evidente que le hubiera sido imposible a los franciscanos “de-
mostrar” la”verdad” racional de la Trinidad o de la Encarnacion del
Verbo en JESUCRISTO. Esto, exactamente, forma parte del “consenso” de
una “comunidad de creyentes”. Los tlamatinime argumentaran exacta-
mente en este sentido. Informantes de Sahagun, Cddice florentino, lib.
X11, cap. 9; (cit. LEON-PORTILLA, El reverso de la conquista, p. 35).
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“Ellos [nuestros progenitores] nos dieron su norma de vida,
ellos las tenian por verdaderas,

daban culto, honraban a los dioses [...]

Era la doctrina de nuestros mayores”.

De coherencia existencial, razones de sistema-sentido:

“Era la doctrina [...] que son los dioses por quien se vive, ellos nos
merecieron

[...] en el origen.

Era su doctrina que ellos nos

dan nuestro sustento, todo cuanto se bebe y se come, lo que conserva
la vida, el maiz, el frijol, los bledos, la chia. Ellos son a quienes pedi-
mos agua, lluvia, por las que se producen las cosas en la tierra. Ellos
mismos son felices [...] alla donde de algtin modo se existe, en el lugar
de Tlalocan. Nunca hay hambre, ni enfermedad, ni pobreza”.

De antigiiedad:

“Y ;en qué forma, ciando, dénde, fueron los dioses invocados [...] De
esto hace ya muchisimo tiempo, fue alla en Tula, en Huapalcalco, en
Xuchatlapan, en Tlamohuanchan, en Yohuallichan, en Teotihuacan.

Ellos sobre todo el universo (Cemandhuac) habian fundado su dominio”.

Y, ante esto, pasan los tlamatinime al quinto momento: el de las con-
clusiones:

“Y ahora, nosotros, ;destruiremos la antigua norma de vida? La nor-
ma de vida de los chichimecas, de los toltecas, de los acolhuas, de los
tecpanecas. Nosotros sabemos a quien se debe la vida, a quien se debe
el nacer...”.

Y después de enunciar los diversos momentos de sentido de la vida
terminan claramente:

“No podemos estar tranquilos, y ciertamente no creemos aun, no to-
mamos por verdad lo [que nos habéis dicho], aun cuando os ofenda-

»

mos.

Es decir, aquellos sabios no “aceptan” como verdad lo que se les pro-
puso, porque aun tienen razones validas para pensar lo contrario, lo
propio. Y con ello pasamos a la sexta parte, el fin del “flor-y-canto”, obra
de arte retorico-argumentativa:
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“Intlamanitiliz”, que se perfeccionaba reflexivamente en el Calmécac. Es el
“ethos” de un “mundo de la vida”.

“Quineltocatiui”: verdadero es lo fundado desde siempre en los dioses. Fuera
de dicha verdad todo es pasajero, mudable, perecedero. “Techmanceuhque”:
con su sacrificio nos dieron la vida.

“En la noche” antes del dia y la luz y del “Quinto sol”.

“ Aqui estan [estas razones], los sefiores, los que gobiernan, los que lle-
van y tienen a su cargo todo el mundo (cemandhuatl). Es ya bastante

el que hayamos perdido nuestro poder, que se nos haya quitado,

que se nos haya impedido su ejercicio. Si en el mismo lugar permane-
cemos solo seremos prisioneros. Haced de nosotros lo que queriais.

Esto es todo lo que respondemos”.

Aquellos “prisioneros” en su propia patria, hoy cumplen ya medio mi-
lenio, en manos del hombre moderno que domina “todo el mundo”, ha-
bian terminado su “discurso”. jNunca fue tomado en serio...! Quedé el
“dialogo” definitivamente interrumpido...

II. DE LA RECONQUISTA A LA CONQUISTA

Mientras que en el centro de Europa el movimiento protestante puso
en crisis la relacion con la Santa Sede, las autoridades espafiolas se
manifestaron enteramente catolicas, fieles a la Iglesia y defensoras de
CRISTO, ya que, gracias a El, habian reconquistado su territorio y cap-
taban como su “misién” histérica ser la punta de lanza de la cristian-
dad para todos los pueblos. Los dirigentes espafioles, siendo paladi-
nes de CRISTO, pasaron de la reconquista a la conquista. Como afirmoé
FRANCISCO HERNANDEZ DE GOMARA:

La mayor cosa después de la creacién del mundo y la muerte del que lo cri6, es
el descubrimiento de las Indias [..] Nunca nacidn se extendié a tanto como la
espafiola sus costumbres, su lenguaje y armas, ni camind tan lejos por mar y
tierra, las armas a cuestas [...] Comenzaron las conquistas de indios acabada la
de los moros, para que siempre guerreasen espafioles contra infieles.

Por otra parte, y al otro lado de su mundo, se encontraban imperios
inmensos: el “Tahuantisuyo” y el “Tlatocayotl”, es decir, el imperio Inca
y el Imperio Azteca. La belicosidad y su profunda religiosidad eran las
caracteristicas esenciales de estos pueblos, que los llevaron a conquis-
tar casi todo lo que era su mundo.
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A inicios del siglo xvi, el Imperio Azteca era un conglomerado de,
aproximadamente, 23 millones de subditos de diferentes tribus, mu-
chas de las cuales, cuentan los cronistas de indias, odiaban a los azte-
cas por sanguinarios, y esto obedecia a que los aztecas se consideraban
llamados a preservar la vida del mundo, alimentandolo con los corazo-
nes y la sangre obtenidos por los prisioneros en las llamadas “guerras
floridas”; prisioneros que eran sacrificados ritualmente, sacandoles
sus corazones para ofrecerlos en alimento a sus dioses y, de esta mane-
ra, preservar el ciclo de la vida.

Los indigenas estaban convencidos, por su mentalidad religiosa, que
se cumpliria una de las profecias mas importantes y determinantes de
su existencia; en sintesis esta profecia decia que un caudillo-dios, lla-
mado “QUETZALCOATL” (“serpiente emplumada”), iba a regresar por el
Oriente, y este lider bueno tenia, extrafiamente, las mismas caracte-
risticas de los europeos: blanco y barbado, con extrafias naves que ve-
nian, precisamente, de Oriente; asi que los pueblos originarios estaban
convencidos de que eran testigos de la realizacion de la profecia.

En sélo dos afios, de 1519 a 1521, contra toda expectativa huma-
na, los espafoles conquistaron el Imperio Azteca. HERNAN CORTES, un
hombre de armas, un tanto ilustrado y militarmente religioso, como era
en la época, con un carisma de liderazgo impresionante, usando su as-
tucia y habilidad penetr6 hasta el propio corazén del imperio, alidndose
con las tribus sometidas por los aztecas; bajo la confusién de la famosa
profecia de la llegada del dios bueno “QUETZALCOATL”; aunado todo esto
con las poderosas armas y los caballos desconocidos para los indigenas,
lo cual fue clave para la conquista y, finalmente, las enfermedades, entre
ellas la viruela, que mat6 a la mitad de la poblacién indigena.

Después de consumada la conquista en 1521, se terminé con los ri-
tos religiosos de los indigenas, se acabaron los sacrificios humanos que
ellos realizaban para alimentar a los dioses y para que asi el ciclo de
la vida pudiera continuar. Los indigenas estaban temerosos que ahora
que no se alimentaban mas a los dioses era inminente un cataclismo
coésmico. Sin embargo, era evidente ante los mismo ojos de los indige-
nas que el cosmos seguia sin mayor problema, el sol salia, las estrellas
y la luna estaban ahi en su lugar, entonces: ;los dioses les habian men-
tido?, ;todo habia sido una burla?, ;qué habia pasado con sus profecias
y sus esperanzas?, jde qué se trata esta burla de los dioses en contra de
los que se consideraban hijos del sol?, ;dénde estaban ahora sus dio-
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ses? ;Todo esto era una estrategia de los dioses? La derrota no habia
sido s6lo militar, sino la depresién y el derrumbe moral, espiritual y re-
ligioso del abandono de aquellos dioses, por los cuales todos los indios
crefan y habian entregado los corazones y la sangre de sus hijos, ;Para
qué? jPara nada, absolutamente nada! Un imperio agonizaba.

Sin embargo, la mayoria de los pueblos originarios todavia se afe-
rraban a lo Uinico que conocian y por lo cual tenia sentido su existencia,
aquello que siempre se habia constituido como su realidad histoérica, y,
por lo tanto, la verdad, la tradicién y el mandato de sus mayores donde
se encontraba la plenitud. Desconcertados no sabian hacia dénde diri-
gir sus pasos.

El trauma de la Conquista perdurd, inevitablemente, entre los na-
turales. El especialista en la cultura ndhuatl, MIGUEL LEON-PORTILLA,
nos dice: “Quienes se tenifan por invencibles, el pueblo del sol, el mas
poderoso de la América Media, tuvo que aceptar su derrota. Muertos
los dioses, perdido el gobierno y el mando, la fama y la gloria, la expe-
riencia de la Conquista signific6 algo mas que tragedia, quedé clavada
en el alma y su recuerdo pasé a ser un trauma”’. Los ecos del triste y
sombrio Canto mexicano resonaban en el desolado Anahuac:

“El llanto se extiende, las lagrimas gotean alli en Tlatelolco.
Por agua se fueron ya los mexicanos;

semejan mujeres; la huida es general.

(Addénde vamos?, joh amigos! Luego ;fue verdad?

Ya abandonan la ciudad de México;

el humo se esta levantando; la niebla se estd extendiendo...
[...] Llorad amigos mios,

tened entendido que con estos hechos

hemos perdido la nacién mexicana.

iEl agua se ha acedado, se acedé la comidal!

Esto es lo que ha hecho el Dador de la vida en Tlatelolco...”.

Asi, con este gran dolor y profunda depresion, el pueblo indigena lan-
zaba su voz al viento poco después de la Conquista; LEON-PORTILLA
continua refiriéndonos: “Con dramatismo se recuerda en él la forma en
que se perdi6 la antigua nacion mexicana”?.

1 MIGUEL LEON-PORTILLA. El reverso de la conquista, México, Joaquin Mortiz, 1970, pp. 21y 22.
2 Ibid, p. 62.
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Y con la angustia de la palabra, algunos sacerdotes indigenas gemian:

“Pues qué hemos de hacer,

los que somos hombres bajos y mortales;

si muriéremos, muramos;

si pereciéremos, perezcamos;

que a la verdad los dioses también murieron...”3.

Aqui se resume la gran labor y el gran reto que debian enfrentar un
pequefio pufiado de misioneros ante los millones de naturales que
comprendia el destrozado imperio azteca, ya que tenian que hacer algo
para que los indios sobrevivieran y, al mismo tiempo, evangelizarlos.
No cabe duda que, en el primer esfuerzo evangelizador en México, la
labor de los misioneros fue extraordinaria*; sin embargo, la tarea los
rebasaba del todo.

FRAY GERONIMO DE MENDIETA nos habla de la preocupacién de los
frailes, desde el inicio de la evangelizacion, por desarraigar a los indji-
genas de sus dioses. Los misioneros trataban, de mil formas, darse a
entender pero: “ni los indios entendian lo que se decia en latin, ni ce-
saban sus idolatrias, ni podian los frailes reprendérselas, ni poner los
medios que convenia para quitarselas, por no saber su lengua. Y esto
los tenia muy desconsolados y afligidos”®>. MENDIETA informaba que los
misioneros tenian la idea firme de que si los dioses continuaban en pie,
su trabajo era en balde.

Los “doce” franciscanos no habian cumplido ni un afio en el Nuevo
Mundo cuando decidieron, con gran atrevimiento, e impulsados por su
fervor religioso, que ellos mismos destruirian los templos y sus dioses
aunque esto les costara la vida; y asfi lo hicieron, con gran determina-
cion, aprovecharon la oscuridad de la noche y siendo ayudados por los

3 Esta es la respuesta de los sabios sacerdotes mexicanos a los 12 franciscanos llegados en
1524. Coloquios y doctrina christiana conque los doze frayles de san Francisco enviados
por el Papa Adriano Sesto y por el Emperador Carlos Qujnto convirtieron a los indios de la
Nueva Espafia é légua mexicanay espafiola, Archivo Secreto Vaticano, Misc. Arm-1-91, f. 36r.
También en LEON-PORTILLA. El reverso, cit., p. 25.

4 FrRAY GERONIMO DE MENDIETA. Historia eclesidstica indiana, México, Porrta, 1980. Tam-
bién: FRAY TORIBIO MOTOLINIA. Historia de los indios de la Nueva Espaiia, México, Porrua,
1973. También: FRAY BERNARDINO DE SAHAGUN. Historia general de las cosas de la Nueva
Esparia, México, Porrua, 1982.

5 MENDIETA. Historia eclesidstica indiana, cit., p. 219.
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nifos y jévenes que catequizaban en sus “doctrinas”. El 1.° de enero de
1525 iniciaron la religiosa destruccion en Texcoco y posteriormente
continuaron en México, Tlaxcala y Guexozingo. De esta primera “bata-
11a” contra los dioses, MOTOLINIA nos ofrece noticias pormenorizadas:

Estabase la idolatria tan entera como antes, hasta que el primero dia del afio
de 1525, que aquel afio fue en domingo, en Tetzcoco, adonde habia los mas
y mayores teocallis o templos del demonio, y mas llenos de idolos, y muy
servidos de papas o ministros, la dicha noche tres frailes, desde las diez de la
noche hasta que amanecia, espantaron y ahuyentaron todos los que estaban
en las casas y salas de los demonios; y aquel dia después de misa se les hizo
una platica, encareciendo mucho los homicidios, y mandandoles de parte de
Dios, y del rey no hiciesen mas la tal obra, si no que los castigarian segin que
Dios mandaba que los tales fuesen castigados. Esta fue la primera batalla dada
al demonio, y luego en México y sus pueblos y derredores, y en Coauthiclan
[Cuaunhtitldn]®.

[11. PSICOANALISIS Y ETNOLOGIA

Dos géneros de autobiografia, dos objetivos, dos métodos.

El discurso biografico sobre el que opera el psicoanalista difiere ra-
dicalmente del recogido por el etndlogo. Situado sobre el nivel de los
suefios y las asociaciones libres, el discurso analitico es esencialmente
el lenguaje de la imaginacion y a los ojos del psicoanalista, verbaliza-
cion del deseo.

La cadena de los significantes que lo constituye recubre dos series
de significados: aquel querido por el narrador y que el discurso expre-
sa; y aquel ignorado por el propio narrador y que lo oculta.

El significado oculto es un discurso simbdlico que reenvia a las es-
tructuras profundas del psiquismo y que tiene sus signos, sus reglas y su
propia sintaxis. Esta nueva cadena de significantes recubre un significado
fundamental que es el juego de las motivaciones profundas provenientes
de las pulsiones instintivas y del complejo en el que pueden fijarse.

Las dos lineas semanticas segun las cuales se desarrolla el discurso
manifiesto, el proceso metaférico fundado sobre las relaciones de se-
mejanza y los procesos metonimicos fundados sobre las relaciones de
contigiiidad, determinan los puntos de ruptura a través de los cuales
puede aparecer el discurso simbélico.

6 MOTOLINIA. Historia de los indios..., cit., p. 22.
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Es necesario la intervencion constante del psicoanalista que deten-
ta también un discurso manifiesto, aparentemente determinado por
la contingencia de la entrevista y sobre-entiende un discurso clinico,
dictado por el protocolo de la cura. En esta partida a cuatro se opera la
transferencia, que es la oportunidad de emergencia del discurso sim-
bélico del paciente, de su historia “olvidada”.

El ultimo anadlisis es menos una linea de acontecimientos que una
serie de motivaciones, verdaderas claves de las conductas que el sujeto
explicaba por otras motivaciones mas falaces. Lo que el discurso sim-
bdlico, finalmente liberado, revela, en general, son los complejos que
perturban la estructuracion de la personalidad a partir de la situacién
edipiana fundamental. Es la dificil aparicion del eros individual a través
de los muros que levanta incansablemente el logos de la sociedad.

Es que el eros es individual solamente porque tiene su origen en lo
bioldgico y el logos es social porque aparece como producto del ser so-
cial de las conciencias: pero no son del mismo orden. Sin embargo, no
se les puede separar: se compenetran y se utilizan reciprocamente en
todas las etapas de su desarrollo. Las fuerzas instintivas del individuo
son, desde su nacimiento, modeladas por las normas sociales y los va-
lores culturales de su medio.

Las manifestaciones del deseo y los complejos en los cuales pueden
cristalizarse toman formas diversas siguiendo las sociedades que les
sirven de referencia. Inversamente, para la elaboracién de sus valores,
de sus simbolos, de sus mitos, surgidos por el ser social de las cons-
ciencias, la sociedad utiliza todo el arsenal gestual del deseo. Entonces,
lo que presenta la autobiografia analitica, como un problema a resol-
ver, son las pulsiones entrabadas o condenadas por el aparato de las
obligaciones sociales.

Lo que presenta la autobiografia etnoldgica es el aparato mismo, en
tanto que se presenta como problema a las pulsiones individuales. Uno
mira el fendmeno total a partir de lo individual y el otro a partir de lo
colectivo.

El discurso autobiografico que recoge el etn6logo esta basado en la
relacion cronoldgica de los hechos y la descripcién del medio social. Es
esencialmente discurso de la razén. Describe los procesos de socializa-
cion del narrador, el desarrollo de su consciencia en interrelacion cons-
tante con las otras consciencias. Pero el ser social de las consciencias
no esta regido por un logos uniforme. Es el lugar de encuentro del logos
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individual, estrechamente sometido a todas las pulsiones del eros, y del
logos social que tiene su determinismo propio. Si bien la razén, en un in-
dividuo, tiene sus frustraciones al igual que el deseo y como este igual-
mente desviaciones que se terminan en procesos de racionalizacion.

Aqui también, la cadena de significantes, que constituye el discurso
manifiesto, recubre dos series de significados:

La primera, vista por el narrador, consiste en la historia de su socia-
lizacion tal como él la reconoce y la explica.

La segunda, ignorada por el narrador, forma un discurso cuya cade-
na de significantes reside en una serie de repeticiones tematicas cuyo
significado valorativo es la racionalizacion, considerada como verdad
de las explicaciones ilusorias suministrada por el narrador.

La racionalizacion reenvia en ultimo andlisis al mundo del deseo
en el cual termina, precisamente, la biografia etnolégica y comienza la
biografia analitica.

Lo que desvela la primera es el género de problemas que se des-
prende de la socializacion del individuo en el marco de una sociedad y
cultura determinada.

IV. EL DISCURSO Y SU OTRO

La memoria de una vida, tal como es recogida por el etnélogo sélo apa-
rece siendo como un efecto de superficie. Es la historia que reconoce el
sujeto y a la cual se identifica. Esta consiste en un conjunto de recuer-
dos que acceden inmediatamente a la consciencia y al discurso.

Sin embargo, existe otra historia hecha de recuerdos olvidados por
el propio sujeto, profundamente enraizados en su inconsciente y re-
fractarios al discurso. Es la memoria subterranea que el psicoanalista
intenta hacer que aparezca expresivamente.

V. DEL DISCURSO AL TEXTO

El discurso autobiografico que el etnélogo libera para la lectura y la in-
terpretacion no puede tener la configuracién del discurso oral. Pero esta
infidelidad material obligada no significa necesariamente una infideli-
dad al mensaje. Las dos operaciones a las cuales el investigador somete
la narracién -la elaboracién del texto y su traduccién- juegan sobre las
condiciones de la comunicacién y no sobre la misma comunicacion.
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La elaboracion del texto implica dos actividades complementarias:
el recorte de las secuencias y su montaje en una narracioén continua. El
material recogido es la suma de las narraciones parciales obtenidas a
lo largo de las entrevistas sucesivas que han podido desarrollarse so-
bre un tiempo considerable. Cada una de esas narraciones conlleva un
cierto numero de secuencias que son tanto unidades de acontecimien-
tos o tematicas. Pero un acontecimiento multiple, como la enfermedad
de la madre de MARIA puede descomponerse a su vez en una serie de
pequefios acontecimientos simples y la narracién de PEDRO sobre sus
aventuras eroticas conlleva una pluralidad de subtemas elementales.
El recorte de la narracion consiste en discernir y aislar esas unidades
complejas o elementales y si se les separa materialmente para afec-
tarlas de una referencia precisa en el lugar que ellas ocupaban en el
discurso oral. Esto es un trabajo de anotacién y de numeracién adn
exterior al discurso.

Es el montaje del texto el que modifica las condiciones de la comu-
nicaciéon. No afecta para nada la literalidad del discurso, sino que pre-
tende intensificar la densidad de la informacion.

Un trabajo previo consiste en eliminar las secuencias puramente
anecdédticas sin relacion significante ni a la biografia del narrador ni a
su personalidad; también ayuda a suprimir, al interior de las secuen-
cias, las numerosas repeticiones que no hacen alusién ni a una repeti-
cion tematica ni a un efecto de lenguaje personal, sino que, simplemen-
te son causadas por la fragmentacidn de la narracion en el tiempo. Hay
que descartar las raras secuencias constituidas por una intervencién
larga del entrevistador y a rayar, en las secuencias retenidas, las pre-
guntas que el entrevistador ha podido realizar al narrador para condu-
cirlo a una mayor precisién o explicitacion.

El montaje propiamente dicho consiste en agenciar las secuencias
retenidas en una narracién continua y definitiva. El orden a seguir no
puede ser otro que el que ha precedido al discurso oral: cronolégico y
tematico. MARIA, por ejemplo, nos cuenta la primera parte de su vida
segun un orden cronolégico relativamente denso. En la segunda parte
de su vida, ella adopta un orden tematico: su vida en el trabajo; su vida
IGdica; su vida amorosa; sus relaciones familiares; los conflictos inte-
riores. Pero la linea cronoldgica es a veces interrumpida por cortos de-
sarrollos tematicos cuyo contenido cabalga las dos partes de diacronia
separadas. Y la linea tematica conlleva indicaciones de tiempos sufi-
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cientes para que el lector pueda reconstituir la sucesion cronolégica de
los acontecimientos. En las biografias, los dos 6rdenes alternan de ma-
nera menos sistematica y segun proporciones variables: pero no hay
ninguna en donde la sucesién cronoldgica, directa o indirectamente
presente, no sea a veces rota por una retrospeccién o una anticipaciéon
cargada de significacion psicolégica. El montaje no puede realizarse
sino segun el orden del discurso oral. La sola iniciativa que se permite
el entrevistador es la de integrar una precision aportada mas tarde en
el discurso oral que, en el corte, ha sido objeto de unidad elemental.

La traduccién recubre igualmente dos actividades diferentes. Tra-
ducir es primero que todo hacer pasar el discurso de una lengua a otra;
es encontrar los equivalentes lexicales y sintaxicos que permitan res-
tituir no solamente el contenido exacto del mensaje, sino el juego del
lenguaje en el cual es comunicado. El etn6logo no puede, sin cambiar
el mensaje, sustraerse a esta exigencia y a las servitudes bien conoci-
das que ello implica. Para la interpretacién del documento, lo que es
dicho no es mas importante que la manera de decirlo. Desde este pun-
to de vista, es verdad que el giro oral del discurso es casi imposible
traducirlo de manera correcta, porque esta estrechamente ligado a la
region y al hecho de que el vocabulario es muy particularizado. Pero
esta dificultad no es insuperable sino cuando se trata del hablar popu-
lar. El habla de las clases medias es, por el contrario, bastante préximo
a los giros escritos o literarios, su vocabulario es bastante abstracto o
general para que la transcripcion no sea el resultado de una traicién.
Sea lo que fuere, la traduccion debe esforzarse en dar cuenta del juego
del lenguaje que domina el discurso y manifiesta la actitud profunda
del investigado frente al entrevistador; debe descubrir, ademas, las
cualidades lingliisticas que caracterizan el discurso y reenvian al nivel
socio-cultural del narrador. Por otro lado, las rarezas lingiiisticas que
atraviesan el discurso indican la libertad relativa del sujeto con rela-
cion a la lengua usual y al ethos que expresa.

Traducir es también hacer pasar la narracién oral al escrito. El dis-
curso vivo se acompaiia de los gestos y de informaciones que afectan la
palabra y sus diversos matices. Sin lugar a duda es legitimo pasar por
alto esos elementos que no tienen, estrictamente hablando, equivalen-
te escrito. Pero también es posible hacer el esfuerzo necesario para
hacerlos explicitos o visibles utilizando los artificios de la escritura o
adoptando epitetos y adverbios adecuados.
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VI. LAS TRES LECTURAS DEL TEXTO

El texto autobiografico elaborado de esta manera y traducido consti-
tuye una preciosa fuente de informacién. Es posible la realizacion de
tres lecturas:

La primera es la lectura de los acontecimientos o lectura diacrénica.
La autobiografia es una narracién histérica, una sucesién cronolégica
de los acontecimientos. Pero conlleva tres temporalidades distintas. El
tiempo dominante es el tiempo de duraciéon media y de ritmo mode-
rado en el cual se inscriben los hechos y gestos que marcan la vida
del narrador desde su infancia hasta el momento presente. Mucho mas
rapida y corta se presenta por intermitencia es el tiempo de lo que se
puede llamar las biografias paralelas: vida de los padres, de los ami-
gos o de otros individuos que el narrador resume total o parcialmente
en razoén de su incidencia sobre su propia existencia en un momento
determinado. No es que el tiempo en si de esas biografias sea corto o
rapido, sino tal como es vivido y recapitulado por el narrador. Es, por
ejemplo, la historia de la colectividad de convertidos, su dispersion a
lo largo y ancho del territorio colombiano, su lucha contra la miseria,
su ascension econdmica y social, su entrada en la “sociedad” de los ele-
gidos de Dios.

La segunda lectura es una lectura tematica o sincrénica. El conteni-
do manifiesto de la comunicacidn da lugar a un analisis susceptible de
visualizar los temas relativos a los ciclos de la vida y, a través de ellos,
las normas sociales y los valores culturales en vigor propios del medio
donde se mueve el sujeto. Pero cuando, como es aqui el caso, se trata
de hijos de los desplazados, el medio es doble y lo que muestra la na-
rracion, es la confrontacion constante de los dos sistemas de valores:
el que domina en el medio familiar y al interior de la colectividad en
el campo; el que reina en la escuela, la calle y en las esferas de la vida
publica en la ciudad. Lo que muestra también es el nacimiento, a partir
de las dos culturas en contacto, son los nuevos modelos de compor-
tamiento y de pensamiento. Hay variables que intervienen y desvian
los sistemas de valores presentes y modifican las condiciones de su
interpretacion. La colectividad de desplazados y la sociedad urbana
no viven de la misma manera. Pero la manera de vivir varia también
en funcion de las clases sociales a las cuales se pertenece. Los medios
urbanos de clase media en los cuales evoluciona PEDRO no se refieren
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siempre a los mismos valores y a las mismas normas que los medios
urbanos y rurales de la clase social baja que frecuenta MARiA. El anali-
sis debe dar cuenta de esas variaciones y las configuraciones particu-
lares que imprimen a los datos culturales.

La tercera lectura es la lectura simbolica que es, a la vez, diacro-
nica y sincronica, porque pretende recoger la incidencia del sistema
de obligaciones sociales y culturales sobre el desarrollo de una vida
individual. Por su naturaleza, esta incidencia es conflictiva. Pero el con-
flicto es doble cuando la situacién socio-cultural esta definida por lo
confrontacion de dos sistemas de valores y que se acenttia cuando el
proceso de aculturacion que resulta de esta confrontacién afecta no so-
lamente los contenidos de la consciencia psiquica, sino que comienza
a modificar la manera de sentir y de pensar de esta consciencia. No es
sin razén que MARIA y PEDRO pertenecen los dos a la segunda genera-
cién de convertidos y de desplazados: es ahi donde opera el paso de la
aculturacion material a la aculturacién formal. El discurso simbolico
constituido por las repeticiones frecuentes de unidades tematicas ele-
mentales se refiere definitivamente al proceso complejo que determi-
na la aculturacion.

Sucede que el sujeto cuando narra su vida, afirma repetidas veces
que su discurso no se presta a una lectura simbdlica porque esta na-
rracién no se refiere sino a conflictos que han sido armoniosamente
resueltos. Es el caso de PEDRO; y él se equivoca. Por el contrario, sucede
que el sujeto se encarga por si mismo a un desciframiento simbdlico de
su propio discurso a medida que lo va pronunciando. Es el caso de Ma-
RiA; ella mezcla las interpretaciones exactas con explicaciones racio-
nalizantes. Otras personas se abandonan, por momentos, a una intros-
peccién que se queda en el umbral de la lectura simbdlica. Por ejemplo,
MARIA, su lenguaje es el de una racionalizacion. Sea lo que fuere, el he-
cho es que esos discursos puedan ser sujetos de una lectura simbdlica
no significa que los sujetos que hablan sean casos patologicos.

Todo discurso autobiografico se presta para una lectura profun-
da, porque la historia de la formacién de la personalidad es idéntica
a aquella elaborada para la resolucién de los conflictos y esta no es
posible sin manifestaciones de caracter neurdtico. Bajo esos limites, la
neurosis es la protesta saludable de la subjetividad contra la potencia
cosificante de la sociedad; el rechazo espontaneo del individuo de de-
jarse absorber por la colectividad; el signo de su aspiraciéon imperiosa
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a modelar los valores de su cultura en funcién de sus necesidades per-
sonales. La patologia comienza cuando la neurosis alcanza un grado tal
que paraliza al sujeto, impidiéndole actuar y de producir, arrancandole
toda posibilidad de adaptarse a las nuevas situaciones que presenta la
vida cotidiana. PEDRO y MARIA manifiestan una cierta adaptabilidad.
Por eso no pueden verse como casos patoldgicos. Son casos sintoma-
ticos: indican el género de conflictos que puede generar su coyuntura
sociocultural.

La autobiografia es uno de los tipos de documentos que el etn6logo
recoge en el terreno para analizar una situacién sociocultural determi-
nada. Leida antes que los otros documentos, suministra al etn6logo las
hipétesis que este estudio debera verificar; es decir, confirmar o des-
cartar. Leida después, ilustra concretamente por su incidencia en lo vi-
vido, los datos que el andlisis abstracto revelard. Tomada aisladamente
una autobiografia no prueba nada; no demuestra nada. Se plantea a la
inteligencia y a la simpatia del lector.
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CAPITULO PRIMERO
ENTREVISTAS DE INVESTIGACION

Todo trabajo de investigacion en sociologia es confrontado a los dis-
cursos de las mujeres y de los hombres, todo socidlogo es confrontado
a la palabra de las personas. En efecto, es una de las especificidades
de las ciencias del hombre de tener “que hacer frente a un objeto que
habla””. Para dar cuenta de esta particularidad de la investigaciéon em-
pirica, se recurre frecuentemente a las oposiciones binarias: sociologia
erudita y sociologia espontanea, conceptos cientificos y prenociones,
analisis distanciados y sentido comun, expresiones eruditas y expe-
riencias ingenuas. Sin embargo, la lectura de los resultados de las in-
vestigaciones empiricas testimonia suficientemente la imbricacién de
los propésitos del socidlogo y de los propdsitos recogidos en el terreno
puede tomar combinaciones variables e inscribirse en configuraciones
diversas. Nuestro proposito se encuentra organizado alrededor de las
entrevistas de investigacion, piezas maestras con la observacién parti-
cipante del trabajo cualitativo en sociologia.

[. AL PRINCIPIO ESTABA EL VERBO:
LA IMPORTANCIA DE LA PALABRA DE LAS PERSONAS

El trabajo, que implica no solamente una postura “comprehensiva” del
escuchar, sino un verdadero “rodeo semantico”, se presenta como una
dificultad mayor para la puesta en practica destinada a la reconstruc-
cion de las significaciones producidas en las entrevistas por medio de
un trabajo de analisis. Para “lanzarse” en este trabajo esclavizante y a

7 PIERRE BOURDIEU, JEAN-CALUDE CHAMBOREDON y JEAN-CLAUDE PASSERON. El oficio de socié-
logo, México, Siglo Veintiuno, p. 64
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veces fastidioso, hay que dar una importancia extrema a la palabra de
las personas”, lo que no es nada evidente para los soci6logos. Una en-
trevista puede ser destinada a recoger las informaciones, a establecer
los hechos y a suministrar los testimonios lo mas auténticos posibles.
Entonces, la entrevista es dirigida por preguntas precisas del investi-
gador, que actia como un encuestador que debe reconstituir lo que
“verdaderamente” pasé. Queramoslo o no, la entrevista toma la forma
de un “interrogatorio” y la relaciéon que podemos llamar aqui “entre-
vistador-entrevistado” se encuentra atravesada por la duda y por la
sospecha. La entrevista es comparable a rellenar un cuestionario, las
preguntas mas bien son “abiertas”, desarrollandose segiin “el progra-
ma de la entrevista”.

Bajo la perspectiva precedente, en la transcripcién de una entrevista
se aprende mas sobre las preguntas y creencias del entrevistador que
sobre las respuestas y convicciones del entrevistado. La palabra del
entrevistado es tratada como una “fuente de informacién”, entre otras,
que debe corresponderse con esta. Aprioristicamente es sospechosa
y es por eso que la relacion entrevistador-entrevistado es préxima a
una relacion de inquisidor-acusado. El modelo de entrevista policiaca
planea sobre este tipo de relacién y mas alin teniendo en cuenta el con-
texto colombiano donde se desarrolla la investigacion, que es particu-
larmente apremiante: la entrevista por si sola no puede bastar.

Nuestra perspectiva es radicalmente diferente. Considera las perso-
nas que hablan al investigador como “sujetos” que expresan, dentro de
un dialogo marcado por la confianza, sus experiencias, sus conviccio-
nes y sus puntos de vista y sus “definiciones de las situaciones vividas”.
La nocién de “definicién de situacién”, introducida en sociologia por
WiLLIAM [. THOMAS en Chicago a comienzos del siglo xx®, es esencial
para comprender el estatus que acordamos a la palabra de las perso-
nas. En efecto, las entrevistas no nos revelan jamas los “hechos” sino
s6lo “palabras”. Esas palabras expresan lo que el sujeto vive o ha vivido,
su punto de vista sobre “el mundo” que es “su mundo” y que define a
su manera al mismo tiempo que aprecia y que intenta convencer a su
interlocutor de su validez. Es al “descubrimiento” de esos “mundos”

8 WILLIAM THOMAS y FLORIAN ZNANIECKI. The polish peasant in Europe and America, Boston,
Richard G. Badger, 1918-1919, réimp. 1974, Nueva York, Octagon Books, 2 vols.
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que son destinadas las entrevistas de investigaciéon centradas en los
sujetos que han aceptado el didlogo.

Ahorabien, esos mundos no se revelan por si mismos con una simple
lectura. La palabra no es transparente pero constituye una construc-
cion dialégica compleja. Restituir las entrevistas transcritas no basta
para reconstruir los “universos de creencias” que se expresan en las
entrevistas al mismo tiempo que se “construyen” en la interaccién con
el investigador. Para comprender el sentido de lo que es dicho, no bas-
ta con estar atento, escuchar y “hacer suyas” las palabras entendidas,
sino que es necesario también analizar los mecanismos de produccion
de sentido, comparar las palabras diferentes, desnudar las oposiciones
y correlaciones estructurantes. Es esta postura “analitica” justificada y
desarrollada la que caracteriza este trabajo.

II. EL LUGAR DE LA INDUCCION EN EL TRABAJO DE TERRENO

La prioridad acordada a la palabra de las personas como fuente de co-
nocimiento sociolégico, antropolégico, etnolégico y de otras discipli-
nas supone una concepcion particular del trabajo de encuesta. Hemos
encontrado una formulacion interesante de esta concepcion en la obra
clasica de BARNEY GLASER y ANSELM STRAUSS The discovery of groun-
ded theory®. La tomamos como punto de partida de una presentacion
de lo que constituye para nosotros una de las condiciones importantes
para la puesta en marcha de nuestro trabajo: partir de los materiales
recogidos y “trabajarlos” con la perspectiva de producir teorizaciones
adecuadas del fendmeno que nos interesa estudiar.

La prioridad acordada a lo inductivo, a la descripcién previa no es
nueva en la tradicién sociolégica, especialmente en la de la escuela de
Chicago que siempre estuvo ligada a la etnologia y a la etnografia en la
cual “el trabajo de terreno” constituye el corazén de la investigacién
sociologica'?. Pero esta se acompana, en el caso de GLASER y STRAUSS,
de un objetivo de teorizacidon que es esencial. Teorizar a partir de los

9 BARNEY GLASER y ANSELM STRAUSS. The discovery of grounded theory. Strategies for quali-
tative research, Chicago, Aldine, 1967.

10 JEAN-MICHEL CHAPOULIE. “Everett Hugues et le developpement du travail de terrain en so-
ciologie”, Revue Francaise de Sociologie, vol. xxv, 1984, pp. 582 a 608.
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datos del “terreno” supone acordar una atencién particular a la ma-
nera en que esos datos son recogidos, escritos y, presentados por el
investigador. Pues ellos no “hablan por si solos”, deben ser “puestos en
forma” a partir de la preocupacion de “producir una teoria del fenéme-
no estudiado”; es decir, de descubrir la manera en que es construido
por las interacciones entre los actores emergiendo del contexto parti-
cular y “tipico”.

El método que permite esta teorizacién es la comparaciéon progresi-
vay permanente con los otros “datos” diferentes pero similares, distin-
tos pero comparables. La comparaciéon permite “descubrir” -inducti-
vamente- esas “categorias y propiedades formales” que son el produc-
to de la teorizacion socioldgica.

Para analizar las entrevistas de investigacion con el fin “descubrir”
los mundos expresados y construidos en el dialogo con un investigador,
se necesita aclarar la cuestion de las relaciones entre las “palabras” de la
sociologia'! y la palabra de las personas. Esta es una cuestion particular-
mente delicada, ya que compromete una problematica de la categoriza-
cion en general; es decir, la relacion existente entre lenguaje y realidad.

Lo que esta en cuestion no es la relacion entre las “categorias natu-
rales” y las “categorias eruditas”, sino sobretodo las relaciones de cada
una de ellas con las “categorias oficiales”, las que sirven para legitimar
y administrar el orden social. Este “juego a tres” es bueno considerarlo
en todo trabajo sociolégico. La elecciéon de considerar las “categorias
naturales” como los procesos clave de “constitucién de sentido en los
discursos” serd argumentado antes de ser puesto en practica en el ana-
lisis de las entrevistas biograficas.

[II. EL ANALISIS ESTRUCTURAL DE LA NARRACION

Una de las elecciones de nuestra investigacion que nos parece el mas
adecuado para alcanzar nuestro objetivo de “comprender las légicas y
las estrategias personales de los nuevos actores religiosos en el pro-
ceso de modernizacién del campo religioso en Colombia” ha sido el de
suscitar las “condiciones de la narracién”; es decir, el de pedir a los

11 JEAN-CLAUDE PASSERON. Le raisonnement sociologique. L'espace non poppérien du raisonne-
ment naturel, Paris, Nathan, 1991.
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“pastores” y “chamanes” investigados que “cuenten”, no “su vida”, sino
“lo que ha sido importante para ellos antes y después de haber sido
elegidos”. Esta importancia sobre la dimension “subjetiva” de la narra-
cién constituye, a la vez, una manera cémoda de diferenciar la entre-
vista del “plan” enviado un afio antes bajo la forma de cuestionario y de
provocar un “compromiso efectivo” de los interlocutores, un esfuerzo
por “contar su mundo”.

Después de haber intentado separar los “principios generales del
trabajo”, dos entrevistas integralmente transcritas y presentadas son
analizadas seglin esos principios para llegar a la reconstrucciéon de un
esquema especifico que simbolice “el mundo de los pastores pentecos-
tales y los chamanes colombianos”. El trabajo comparativo entre las pa-
labras de los narradores y el proceso de iniciacion estudiado y teorizado
por diversos autores, permite la formalizacién de otro esquema comun.
Haciendo esto, es siempre la misma descripcién estructural lo que im-
plica el “descubrimiento” de los sistemas de disyuncién y de conjunciéon
entre unidades significativas que es puesto en ejecucion. El paso de las
“categorias naturales” a las “categorias eruditas” es explicado de la ma-
nera la mas precisa posible, permitiendo la discusién de las soluciones
propuestas. El tener en cuenta las “categorias oficiales” no se encuentra
ausente, aun si el debate es dejado para el final del trabajo.

35






CAPITULO SEGUNDO
HISTORIA DE LO SENSIBLE

Consignas como la de efficiency es poner en marcha el arma absoluta de
toda conversidn; utilizar como palanca el deseo de ser otro, eso que los
informes administrativos designan eufemisticamente como el cambio
de las mentalidades. He ahi un elemento fundamental que hace la fuer-
za del cientismo: la capacidad de producir ignorancia con la ciencia...

La banalidad de la cotidianeidad y lo imprevisto del acontecimiento
son los materiales con los cuales se hacen y deshacen las vidas. Hay
que conducir al lector a redescubrir en el terreno esas practicas y a los
personajes que las habitan.

En el analisis antropolégico de las practicas religiosas que estruc-
turan una comunidad de creencias no puede ahorrarse la diseccion
de las historias de vida de aquellos que son los actores. Acercandonos
de esta manera al analisis sociol6gico weberiano, se puede sentir al
carisma tomando forma, solidificarse y arroparnos con su magnetis-
mo, mientras que la figura de los profetas se hace retrato de familia.
La historia individual es como un objeto lanzado al espacio para rebo-
tar sobre el obstaculo del acontecimiento, sin preconsciencia de lo que
sera este nuevo destino. Las historias de vida recomiendan practicar
un analisis de rupturas, puesto que es asi como los individuos deifi-
can las circunstancias que ordenan su existencia. Aparentemente todo
es normal, regular, para cada uno de nosotros y de pronto [...] en una
contraccién, un espasmo de tiempo, la historia individual profana se
acerca a la historia ciclica del mito; es lo que queda y se convierte en
memoria colectiva.

Las entrevistas con los chamanes y con dirigentes y fieles del pente-
costalismo colombiano son transcritas con sus palabras, sus estructu-
ras de frases y sus dudas. Frecuentemente el ritmo es rapido, podemos
reconocer una manera de hablar tipica de los colonos “paisas”, de las
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gentes de la region de Antioquia y del viejo Caldas. Sélo falta el acento
y la emocion que transmiten. Reconstruyendo la trama de su vivido, los
“born again” se la apropian y le dan sentido confrontandola con la his-
toria social a la cual pertenecen, desdefiando la cronologia que inten-
tardn, sin embargo, conservar para enseguida restituir lo que FRANCO
FERRAROTTI llama “una biografia viva”!2. Revivir en interacciéon con los
sujetos los pedazos de vida, descubrir su infancia, su vision del mundo,
sus desplazamientos en el tiempo, el espacio y las categorias sociales
para poder comprender las representaciones que les preocupan. Este
es el objetivo de las narraciones.

Desde el nacimiento hasta la edad de la conversién, los aconteci-
mientos ofician como los “ritos de paso”, marcando los umbrales y las
etapas de transicion para dar a aquellos que lo viven un nuevo estatus.
Cada vez es una nueva muda que se materializa en el rito y cada rito
no hace mas que seguir al que le precede para, finalmente, anunciar el
que se avecina; el rito participa de una ritualidad mas grande que lo
subsume, la Vida. Entre cada momento de esas experiencias emocio-
nales, inefables cuando se producen, el individuo integra su nueva piel
y aprende a hablar de lo vivido.

Es un poco antes de la pubertad que los conversos descubren, sin
poderlo nombrar, “el llamado de Dios”. La despreocupada plenitud de
la infancia, lo que no era mas que el juego de las predicciones que au-
toriza la inocencia, va a convertirse en una ambivalencia maldita que
es la adolescencia. La sombra de la sexualidad oscurece su horizonte y
mete miedo. Matrimonio, hijos, divorcio, emigracion [...] las secuencias
se suceden y se encadenan hasta el momento en que lalocura mistica lo
sumerge. Todas estas situaciones de vida son un lento pero inexorable
descenso hacia las barriadas de la marginalidad. Para aproximarnos un
poco a la quintaesencia de la experiencia, hay que re-situar esos acon-
tecimientos en el contexto familiar y social -la condicién particular de
la mujer, de los indios, de los negros, a los mestizos de todo genero de
aqui y de alla- del periodo en que tuvieron lugar.

En Colombia, excluidos dentro de los excluidos, lo que en otro lugar
es marginalidad se convierte aqui en norma. La buisqueda identitaria
se marchita en la mezcla encadenada de una comunidad impregnada
de valores de una sociedad de las antipodas.

12 FrANcoO FERRAROTTI. Histoire et histories de vie, Paris, Klincksieck, 1990.
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“iNo me ha ido tan mal!” Esta constatacion seguida de una risotada
resume la extrafia historia de MARIA. Seguir el hilo conductor de su
narracion es, por momentos, una empresa imposible. Todo el pathos
que puede contener un ser humano se encuentra aqui dominado, so-
cializado y reinventado por la mediaciéon metaférica del verbo. Aqui
vemos una de las funciones de la narracién. La vida de MARIA atrapada
en ese proceso o esta “dialéctica de lo social”*® nos transporta a las pro-
fundidades del universo del pensamiento simbélico y los mecanismos
del inconsciente en interaccién permanente con las representaciones
colectivas. Una vida singular se ilustra de esta manera de visiones uni-
versales. Tropezando con la enfermedad mental, mis personajes vivi-
ran a fin de cuentas una iniciacion, segtn las reglas del arte, que les
procurara un nuevo estatus social.

A través del vivido de estos conversos, intento desmontar los meca-
nismos que se emplean en la elaboracién del pensamiento religioso, su
variabilidad cultural y su proximidad con otras construcciones religio-
sas con acentos exéticos. Intento, igualmente, hacer la demostraciéon
de la versatilidad de la ligaz6n social, como las gentes se encuentran
ligadas las unas a las otras, en las buenas y en las malas y aqui tene-
mos al pentecostalismo como cemento de una nueva comunidad en el
espacio y en el tiempo. Los dirigentes y sus fieles estaban sorprendi-
dos porque nos interesaba lo que hacian, sus practicas. La mayoria de
los conversos se encontraban orgullosos de su nueva importancia y no
desaprovechaban la oportunidad para presentarme como un “sabio”
que trabaja con ellos. Retorno al terreno en Colombia: ;qué es lo que
encuentro? Mujeres, hombres, colonos, indigenas, mestizos impreg-
nados de religiosidad. Interrogando su historia y su medio ambiente,
constato que en su familia otras mujeres y hombres han sido conver-
tidos. Encuentro que esos fieles poseen caracteristicas particulares; la
mayoria de los que vienen al templo o en visita amistosa a la casa de
PEDRO tienen la experiencia comun de ser desplazados.

Esto quiere decir que el pastor y sus fieles tienen una visién pareci-
da del mundo y si es asfi, ;cudl? Y, ademas, ;de qué mundo estoy hablan-
do? ;El de las creencias, de la fe o de aquel que descubren en la regién
o ciudad de acogida?

13 fdem.
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Las historias de vida parecen pertenecer a la misma materia con
que se teje la red de la historia sin que se confunda con ella. Pero esta
tension entre historias individuales y la historia no puede ser com-
prendida sino se hace la pregunta de la relacién del individuo la comu-
nidad. JoHN SEARLES!* piensa que hay que buscar el fundamento del
comportamiento social en el “sentimiento de comunidad”, afirmando
que el acto individual hace parte del acto colectivo. He encontrado ese
sentimiento compartido entre las gentes que encuentro y me esforzaré
a lo largo de mi exposicion de mostrar como se singularizan PEDRO y
sus fieles. Sin embargo, MARIA no comparte ese sentimiento. Ese “sen-
timientos del nosotros” que para SEARLES es pre-existente a la inten-
cionalidad colectiva puede ser el motor de una “economia psiquica”.

La historia que PEDRO y MARIA me narran en palabras, de sangre,
sudor y lagrimas, contiene la historia general de los desplazados que no
se dice: la desestructuracién familiar, los desplazamientos, las rupturas
de referencias afectivas, rupturas simbolicas, sociales. Me dice lo que las
politicas publicas referidas a los desplazados no puede o no quiere ob-
servar: lo indecible, lo implicito, el precio de la integracion. Una vision
de un nuevo mundo en la cual su posicion se llena de una ambigiiedad
muy humana: es imposible amar verdaderamente a este pais. Porque lo
odian, a veces, sin poderlo admitir y lo visten a medida que lo narran,
decorandolo de mil virtudes, posiblemente para poder estar mejor en-
candilados por esos fuegos fatuos. No es acaso esa cosa, ese orden que
es resentido vagamente en nuestras comunas y barriadas.

He intentado recoger ese vivido social de los sujetos en sus practicas
y en las maneras en que se negocian las condiciones sociales que les
son propias. Descubro las formas especificas de la conversion practica-
das por PEDRO y MARIA y, por este medio, intento descubrir su universo
simbdlico, asi como las relaciones que ellos establecen entre lo social
y lo imaginario. Un universo micro-local, las gentes, su cara, la historia
de las sociedades se resumen en una puesta en escena en carne y hue-
so. Asi, desde las dudas y sus afirmaciones, se construye una simbdlica
de historias, de personajes, de creencias y de lugares estrechamente
enlazados en un abrazo sincrético.

14 JOHN SEARLES. “L'ntentionnalité collective”, en HERMAN PARRET (dir.). La communauté en
paroles, Liége, Edit. Mardaga, 1991, pp. 227 a 243.
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Me gustaba pasar las tardes y noches en casa de PEDRO y de MARiA
participando en las sesiones de enajenacion, de glosolalia y de catarsis
colectiva en compafiia de otras personas. Todo el mundo sabe que los
espiritus no existen [..] No se les ve, no se les escucha y, sin embar-
go, todo el mundo podra jurar que “algo” se ha manifestado a lo largo
de estas sesiones. A medida que la conversacion con PEDRO y MARIA
avanzaba, me daba la impresion de entrar en un mundo fantastico, ese
mundo de la infancia donde todo es posible, el mundo de los héroes y
de los dioses. Evidentemente no se trata de mis propios sentimientos y
de mis representaciones. Por una verdadera “mito-praxis”?s, los acon-
tecimientos del pasado, los del presente y del futuro encontraban en
esos momentos su desenlace. Los pastores-médiums y los chamanes
describian los lugares de los personajes que tomaban vida delante de
nosotros y con los cuales nos comunicabamos. A veces ellos interpe-
laban a uno/a de los participantes. Los monoélogos eran raros. Temia-
mos o simplemente tomdbamos consciencia, finalmente, del sentido
de nuestros actos. La parte sensorial es extremadamente importante
en esas reuniones.

Estabamos al acecho de un acontecimiento extraordinario y a veces
con MARIA, més precisamente, se producia. Una cantidad de espiritus y
entre ellos el Espiritu Santo surgia alrededor de nosotros y, entonces,
MARIA levantaba sus manos, las palmas hacia arriba, los codos dobla-
dos. Las lagrimas corrian sobre sus mejillas, su voz era grave con acen-
tos roncos, las palabras eran pronunciadas lentamente, calmadamente:
“saluden al que viene entre nosotros, jjaleluya!!” Eramos conscientes
de que viviamos unos momentos excepcionales y repetiamos timida-
mente por miedo al ridiculo o por vergiienza de nuestra falta de con-
viccion y de entusiasmo: aleluya [...] MARIA aparecia radiosa, sonreia
mientras nos anunciaba: jJESUS esta entre nosotros y con él el Espiritu
Santo! Yo sentia que algo habia cambiado, la atmosfera del lugar no era
la misma que al comienzo. La gente estaba mas silenciosa. Teniamos
la sensacién neta de que algo importante estaba pasando y nosotros
éramos testigos y a la vez actores. La pastor-médium nos presentaba a
los celebres personajes: JESUS (y otros que no anoté en ese momento).

Ese sentimiento de entrar en la historia y de construirla crecia cada
vez mas, pues en esos instantes maravillosos, MARIA realizaba bellas

15 MARSHAL SAHLINS. Des lles dans I'histoire, Paris, Seuil, 1989, p. 127.
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predicciones para cada uno de nosotros y para la humanidad en gene-
ral. Al mismo tiempo, los “maestros espirituales” respondian nuestras
preguntas sobre la naturaleza de las cosas con las mas bellas metaforas.
No habia necesidad alguna de analizar esos momentos de enajenacion.
Estar ahi era suficiente. Después de una media hora de intensa presen-
cia, los espiritus se retiraban dejandonos en plena armonia, en paz con
nosotros mismos y con el resto del mundo, mientras que MARIA reto-
maba sus sentidos. Con PEDRO, era también muy emocionante pero con
la diferencia que él mismo juntaba toda esa teatralidad de lo divino.
No era solamente el intermediario. Durante las horas que seguian a la
revelacion, nosotros nos volviamos mas amables, habldbamos los unos
con los otros, muy respetuosos. La amistad y la solidaridad echaban
raices en el mito que acababa de nacer. No podria describir de otra for-
ma las sesiones con el Espiritu Santo a las cuales asistia. Sin embargo,
no afirmo en ninguna parte la existencia del Espiritu Santo.

Los pastores y algunos fieles toman contacto conmigo e intentan re-
flexionar respecto de sus practicas, me preguntan para eventualmente
integrar sus experiencias: una verdadera interacciéon entre el investi-
gador y los sujetos de la observacion. Intento recomponer una parte
de mi historia, pero no estoy seguro sobre que esta me haya pertene-
cido alguna vez: Ayer es algo brumoso, lejano [...] Hoy es denso, de una
presencia [...| He existido verdaderamente antes de esta narracién. Las
caras, los paisajes, los olores resurgen aqui y alla; pero no podria decir
a quien he prestado esas emanaciones de otro tiempo, de otro lugar.

I. VIAJE A UNA BARRIADA O COMUNA

PEDRO vive en el norte. MARIA vive en el sur de Bogota. De esta manera
queda marcado su territorio, la desconfianza reciproca y la especifici-
dad de su congregacidén. En la localidad de Ciudad Bolivar donde vive
MARIA, las casas no tienen un estilo propio, con o sin ventanas y no
tienen frontén de verandas: casas de campesinos desarraigados donde
faltan toda clase de servicios publicos. No hay tampoco espacios ver-
des ni arboles y no existen los espacios publicos. Después de haber
vivido en una hermosa casa en el campo, MARIA vive actualmente en un
modesto apartamento de autoconstruccidn: algunas piezas y un corre-
dor interior formado por cuatro paredes. Hay que tener buenas razo-
nes para venir a vivir aqui, lejos de su lugar de origen, en estos barrios
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del sur donde no existe la opulencia ni la originalidad. Sélo esfuerzos,
sufrimientos [...] Imagino [...] Soledad. El norte de Bogota tiene otras
connotaciones: se ve la riqueza, el verdor de los espacios, hay arboles,
mientras que el sur es descarnado, polvoriento.

La casa del pastor hace esquina y enfrente se encuentra una escuela
primaria. Un muro blanco hace angulo recto y permite que la casa goce
de tranquilidad y lejos de las miradas indiscretas. El portal de la casa es
de maderay entreabierto. El carro del pastor se encuentra estacionado
delante del garaje; un Ford color gris. El corredor estd empedrado. Hay
un arbusto discreto al final del patio rodeado de algunas estatuas en
el jardin. Un letrero en madera oscila silenciosamente y se puede leer
la inscripcion que cuelga del alfeizar: pastor de la Iglesia Pentecostal
Unida de Colombia.

Los fieles entran por la puerta principal, pero nosotros entramos
por la puerta del servicio.

Un columpio pintado, una mesa pequefia, cuatro sillas y una paja-
rera. La naturaleza se encuentra bien domesticada, puesta en sordina.

Una vez atravesado el umbral de la casa, nos encontramos con un
corredor cuyo suelo en madera se encuentra bien encerado y que es
la via hacia las otras piezas que confluyen: a la izquierda la cocina, el
salon-comedor y a la derecha un pequeno cuarto para los amigos, el
gabinete de consultas, una pequeia sala de espera y la pieza dormi-
torio del pastor. La cocina es el lugar de vida principal. Es ahi donde
llevaremos a cabo la mayor parte de las entrevistas. Cuando PEDRO no
estd trabajando, la gente viene aqui para encontrar y discutir con PE-
DRO de manera informal, saboreando un café. Es un lugar propicio para
las confidencias, es el territorio de las mujeres. Es una atmosfera rica
en olores propios de la cocina colombiana y es el tinico lugar de la casa
que no se parece a una sala de venta o a un museo desbordante de
colecciones que PEDRO aprecia mucho. En los muros encontramos los
retratos de la familia del pastor, su esposa y sus cuatro hijos. Un CRISTO
de cabellera larga y con una mirada llena de compasién tiene en sus
manos un Sagrado Corazén iluminado. Las fotos de los hijos completan
los espacios libres.

En otros lugares se encuentran gigantescos vasos decorados con
hojas de oro e ilustrados con escenas religiosas, vienen de Barcelona.
Numerosos servicios de cristal europeo, colecciones de caballos de
porcelana y mufiecas provenientes de todas partes se encuentran si-
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tuadas al interior de pequefios armarios de vidrio. El canapé, las sillas
aterciopeladas, la mesa y los taburetes estilizados han huido de sus
funciones primarias y no estan ahi para un uso vulgar. Estadn ahi para
ser vistos, no para ser usados por el comun de los mortales. Sélo se
usan en ocasiones muy especiales. Una atmosfera silenciosa, un olor a
cera, la limpieza excesiva y el orden que ocupa cada objeto en su lugar
determinado. No tenemos eleccién, estamos obligados a realizar una
retirada estratégica hacia la cocina.

En una pequeia pieza se halla el gabinete de consulta donde el pas-
tor recibe. Un arcaico escritorio recubierto de un pafio verde. Un pe-
quefio altar a la derecha donde se encuentran presentes las fotos de
parientes y amigos, retratos de CRISTO y una candela eléctrica cuyo fi-
lamento incandescente vibra y testimonia frente a este pequefio mun-
do que no se les ha olvidado. Una estatua “grandeur-nature” de un
santo mitrado, que tiene el baculo en una mano y bendice con la otra,
le dan a esta pieza la altura y la solemnidad que se impone. Los pat-
chworks obran como testimonio de reconocimiento de los fieles satis-
fechos y alos que se les puede sumar una biblioteca llena de libros con
titulos evocadores de teologia y ciencias sociales. Todo este ambiente
tiene un aire de “bazar” arabe, un aire de fiesta que nos emborracha y
nos transporta a otros tiempos y lugares ignorados de la modernidad.
Una autentica sinfonia barroca interpretada por los idolos y los iconos
paganos sobre un tiempo cristiano [...] En la sala de espera donde las
imagenes de CRISTO flirtean con la televisidn, los fieles pueden deposi-
tar sus ofrendas para los pobres en las manos juntas de este idolo con
mirada ausente que PEDRO se encargara de hacer llegar.

La constatacion de los lugares de vida, en comparacién con la casa
de MARIA es mucho mas rapida: lo estricto necesario, una silla, una
banqueta y un pequefio salén en bambu en la pieza principal. No hay
que olvidar la television que se mantiene encendida todo el tiempo,
emiten programas que miran los nifios una vez entran de la escuela.
Una puerta corrediza permite entrar en una cocina funcional separa-
da del saléon comedor por medio de un mostrador a la derecha. Aun-
que existe la mesa de bambi con cinco taburetes, MARIA y sus hijos
raramente la ocupan, prefiriendo comer en los platos que colocan en
la pequena mesa del salén y sentados en los cojines de la silla y de la
banqueta. Finalmente, se encuentra una biblioteca en bambt en la que
se encuentra un reloj de bronce, ultimo vestigio de su primer matrimo-
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nio. Un viejo magnet6fono y algunos libros ocupan los otros espacios.
Dos pequeiias piezas ofrecen reposo y ensofiaciones, sin cubre-lechos
ni sedas, a los habitantes del lugar. Quien pueda pensar que esta des-
cripcion es muy breve comparada con la descripcion hecha de la casa
de PEDRO, puedo responder simplemente con una sola palabra: pre-
cariedad! Es el sentimiento que se tiene al entrar en la casa de MARI{A:
ninguna coqueteria en las decoraciones, ningtin objeto superfluo, nada
instalado, nada definitivo [..] Tan sélo un lugar de repliegue y de paso.
No obstante, el visitante tiene la ventaja de no encontrarse acantonado
en la cocina como en la'® casa de PEDRO. Aqui se puede usar la vieja
banqueta. MARIA no se molesta.

II. LOS PASTORES PENTECOSTALES COLOMBIANOS

He vuelto a Colombia en 1990, después de una larga ausencia, pero
muchas cosas han cambiado. La “revolucién heroica” atraviesa el pais
alo largo y ancho de sus espacios e instituciones. Es la modernizacién
capitalista. La dolarizacion de la economia es un hecho. Hasta en los
rincones mas perdidos de la Amazonia el dolar se erige en Dios to-
dopoderoso. Algo jamas visto en la tragica historia de este Macondo
inacabado. Este pais se encuentra dotado de un ritmo incierto y los
dias vagabundean carcomiendo la paciencia de aquellos que desean
una mayor racionalidad en las practicas cotidianas. Los “El Dorados”
se suceden uno tras otro. Las “bonanzas” de dinero dejan detras su
cortejo de muertes violentas que son rapidamente olvidadas. Nosotros
los “hijos errantes de aron” vamos siempre hacia delante en bisqueda
permanente de riquezas faciles (vamos a lo que vinimos). La ley y lo
que se desprende no nos interesa para nada.

PEDRO tiene 49 afios cuando lo encuentro, pero ya en Bogota él hace
parte de esos hombres a quien se busca para pedirle consejo, porque
se considera que tiene la experiencia y la madurez necesarias para la
comprension de la vida. Ha envejecido.

Sus cabellos comenzaban a tomar ese color argentino que le da una
apariencia de hombre respetable. Ha engordado mucho tltimamente:

16 El pais se convirtié en un gran productor, procesador y distribuidor de drogas heroicas
como la cocaina y la heroina.
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una vida muy sedentaria, una mala salud y una higiene alimentaria que
haria palidecer a un dietético, acabando lo que una vida agitada habia
esbozado mientras la obesidad ganaba terreno. Numerosos tratamien-
tos y regimenes mal indicados no hacian otra cosa que agregar fatiga
y frustracidn, pues su modo de vida se modificaba poco. Se puede es-
tablecer un paralelo con las representaciones de las figuras de la es-
piritualidad, Bupa, por ejemplo, y ver como el volumen del cuerpo de
una persona puede ser representativo de su santidad y de su lugar en
la jerarquia y la iconografia religiosa. La abundancia de energia y de
amor disponible en el hara, el centro del mundo para los japoneses o
inversamente, una delgadez extrema, signo de privacion y de ascetis-
mo son los signos de la religiosidad. Pero PEDRO era un nifio glotén que
después de una semana de retencion perdia toda continencia ante un
pastel o un plato de frijoles [...] PEDRO respiraba el exceso.

Su cara permanecia perfecta cualquiera que fueran las circuns-
tancias, mirando sin exageracion: una plenitud que so6lo es capaz de
mantener un hombre de su envergadura y de su edad. Usaba vestidos
anchos de color claro, blancos en la mayoria de los casos. Decia que
esos colores eran los de la espiritualidad. Sobre su pecho reposaba un
crucifijo de plata impresionante. Eran los atributos de su funcién y, al
mismo tiempo, que reforzaban su poder y lo protegen. Sus manos esta-
ban adornadas de un gran anillo con un topacio incrustado, volumino-
so como un huevo de perdiz. Sus ufias estaban bien cuidadas. Encon-
trandole a PEDRO un gran parecido con un obispo catélico, lo llamaba
“su eminencia”, cosa que lo hacia reir mucho. Era de una ingenuidad
desconcertante, tenfa un corazoén de nifio. PEDRO afirmaba, por ejem-
plo, que el héroe de la serie llamada La casa de la pradera, MICHAEL
LANDON, era realmente un angel. Hablaba de trabajo, de dinero, de
amor, de la muerte, de Dios, sin darles a esas palabras exactamente el
respeto y la seriedad que esas palabras tienen para el sentido comun.
Se expresaba en espafiol y mezclando algunas palabras del ingles. No
lo escuché nunca hablar en esa lengua. Solamente los misioneros nor-
teamericanos la utilizan frecuentemente.

Generoso de su persona y de sus bienes, era de una naturaleza ale-
gre, de una liviandad que remataba con una carcajada gargantuesca.
Una especie de artista caprichoso y fantastico. Se extrapolaba sobre
toda la gama de emociones, teniendo cuidado de no olvidar ninguna.
Expresaba de esta manera sus origenes, su lugar, su estatus. La historia
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de PEDRO es una larga serie de rupturas y de cambios: de amores, de
modos de vida, de espacios sociales. Muchas frustraciones y sufrimien-
tos, una aculturacién sucesiva jugaron un papel nada desdefiable en
su desarrollo espiritual. Cada quebranto modificara sus percepciones.

Colombia, como la mayoria de los paises del Caribe y de los Andes,
es una confluencia de culturas y de pueblos. Desde la época precolom-
bina, mercaderes, guerreros, misioneros, soldados de todas las creen-
cias, cristianos viejos, cristianos nuevos, judios marranos y arabes han
atravesado y comercializado a lo largo del rio Magdalena cuando no
se mataban entre si una vez acabado el genocidio de los indigenas en
nombre de Dios. A través de los intercambios y los contactos entre di-
versas poblaciones, se ha constituido un fondo cultural comdn en un
espacio social disefiado entre el mar y las cordilleras, mientras que las
culturas limitrofes originales se han “enriquecido” de los elementos
exogenos. La familia materna de PEDRO es catdlica, originaria de An-
dalucia, Espafia. Emigraron a Colombia a comienzos del siglo xx como
muchas familias espafiolas de origen judio. PEDRO es el producto de
ese mestizaje cultural. El cristaliza todas las ambigiiedades culturales
a las que no puedo agregar ninguna luz, él juega con su ambivalen-
cia identitaria, utilizando todas las facetas de su herencia o, mas bien
de su mestizaje. Esta cultura “paisa” tiene como caracteristica comudn
el lugar importante asignado a la religidon, a la familia y a la muerte,
tal como nos lo explica DANIEL MESA BERNAL en su libro sobre los ju-
dios en la historia de Colombia'’. Los acontecimientos se convierten
en determinantes en la elaboracién del estatus social de la mujer y en
el acercamiento o en la dislocacién de las familias. Es importante re-
marcar como en la familia de PEDRO, el sexo estd presente en toda su
forma simbdlica, alimentando los fantasmas de poder, los deseos y los
miedos a los adulterios; pero, sobre todo, en los rumores y en las con-
versaciones, como si el universo no estuviese preocupado de otra cosa
que de sexo, de engafios, de amenazas, a la imagen de los dioses de la
mitologia. En efecto, la locura como el sexo y el honor tienen en comuin
lo sagrado. “En gran media, la locura es la enfermedad de lo sagrado”,
escribia ROGER BASTIDE'®. PEDRO naci6 en Medellin el 23 de septiem-

17 DANIEL MESA BERNAL. De los judios en la historia de Colombia, Bogot3, Planeta, 1996.
18 ROGER BASTIDE. Sociologia de las enfermedades mentales, México, Siglo Veintiuno, 1965, A.
SUAREZ (trad.).
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bre de 1937. El considera haber tenido una infancia feliz. Su abuelo pa-
terno trabajaba en los ferrocarriles, hoy inexistentes. El comenta que
su abuelo era muy severo, crié con mano de hierro trece hijos. Un au-
tentico “padrino” dira su padre hablando del abuelo. Cuando su abuelo
muere, su abuela tomo el mando. Aunque a decir verdad fue ella la que
siempre mantuvo las riendas de la familia, pues el abuelo siempre es-
tuvo ausente por sus continuos viajes. Era ella la mujer todopoderosa
y hasta hoy se habla de ella con mucho respeto. Era ella el faro de la
familia. PEDRO queria mucho a su abuela, a quien nadie contestaba su
autoridad. Sin ser el dltimo, PEDRO era uno de los hijos mas jovenes de
la familia. EI décimo. Hojeando su diario, me doy cuenta que su memo-
ria ha conservado una cantidad de imagenes en los que los los dramas
de “La Violencia” (1934-1957) se codean con la paradoja de la ligereza
de la infancia:

Me acuerdo que teniamos las arepas y leche con los tiquetes distribuidos por
las religiosas que trabajaban en la fabrica de textiles Fabricato. En las tardes
haciamos la fila y jugdbamos y cantabamos felices. No comprendiamos nada
de lo que pasaba ni tampoco por qué mama se la pasaba llorando. Ella tenia
dos hijos en la guerrilla. Mis padres tenian una casa de madera en Caldas.
Habia cuatro piezas, cocina, bafios. Alla pasabamos las vacaciones de fin de
ano. Eramos felices.

Las relaciones de PEDRO con la institucién escolar parecen ser como
para todos los nifios, la relacion de un nifio con su maestra. Escribia:

Enla escuela, mi maestra no me amaba mucho, pues no me gustaba estudiar. Un
dia le pedi permiso para ir al bafio. Ella no me dejé ir y yo me orine. La maestra
me hace ir al frente, me hace arrodillar y me coge por las orejas para hacerme
besar mi pantalén y golpearme con una regla de madera. Cuando entro a la
casa, mi mama me ve las orejas que escurrian sangre y me pide explicaciones.
Buscamos al director y le muestra lo que habia hecho la maestra. El director
se mete en colera y suspende a la maestra por quince dias. Desde ese dia la
maestra me ubico en el Ultimo banco y no se ocupo mas de mi. Esto me hizo
ser malvado. No queria ir mas a la escuela. Lo Unico que hacia era calentar el
banco donde me sentaba.

A menudo, s6lo en su habitacion o delante del espejo, hablaba con al-
guien, a su doble. PEDRO tiene la intuicién, primero, y la conviccidn,
después, que él no es alguien como los otros. Este sentimiento lo en-
contraremos también en MARIA a un nivel paroxistico, pues lucha de
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manera permanente para ser “normal” hasta que la llamada de Dios
sea la revelacion de su normalidad. PEDRO siempre reza antes de dor-
mirse. Nos cuenta que “iba a la iglesia, al catecismo y que cantaba en la
iglesia los domingos. Era el nifio de la virgen MARIA. Era el tinico lugar
donde me sentia feliz”.

Alos trece afios hizo su primera prediccion, un sabado por la tarde:
el accidente de uno de sus hermanos. La realizacidon de esta videncia
azuzé la célera y los reproches de su cufiada que le acusa de haberle
hecho una brujeria a su hermano. Esto le reforz6 su sentimiento de
exclusion y el de su diferencia. En otra ocasiéon anuncié su matrimonio
y su divorcio ocho afios mas tarde.

En la familia de PEDRO se cree en la mala suerte y en el mal de ojo.
A lo largo de una jornada, numerosos gestos que podrian pasar como
una mania o por supersticiones ingenuas para el observador corriente,
son en realidad mil maneras de rodear la mala suerte y de conservar o
llamar la suerte: furtivos signos de la cruz en diferentes ocasiones; tirar
sal por encima de la espalda o regar en algunos lugares de la casa; un es-
calofrio cuando se esta al frente de alguien desconocido [...] estos son los
indicios que ponen los sentidos en alerta y hacen aparecer la inquietud.

PEDRO comenzaba a sentirse excluido, rechazado en medio de esa
gran familia donde las individualidades no estan por encima del inte-
rés general: “No es que fueran malos en mi familia, sino, simplemente,
no comprendian que yo necesitaba mucho amor”. La pubertad lo en-
cuentra soélo, incomprendido. A los trece afios abandona la escuela y
comienza su aprendizaje como albaiil donde sus tios. Trabajaba duro,
mafiana y tarde y no se sentia en un ambiente donde pudiese sentirse
bien, sino que era un ambiente lleno de suspicacias y violencia: “mi tio
era muy duro conmigo, con frecuencia me golpeaba y me decia que yo
era un perezoso y me trataba de mentiroso. Yo encajaba los golpes e
intentaba defenderme: Me quejaba ante mi padre y en lugar de com-
prenderme, me trataba de mentiroso y me golpeaba también”.

En 1955 se compromete muy joven. Toda su familia es originaria
de Antioquia y genealdgicamente descienden de mineros, de comer-
ciantes de colonos. Todos son catélicos. Es extranjero a los modos de
funcionamiento cultural de su esposa y de su familia en particular. El
encuentra su mujer gracias a la intermediacién de su cufiado.
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En las “gentes de poco”, para retomar la expresion de PIERRE SAN-
soT'?, el amor se casa con la violencia que puede alcanzar a veces un
climax de tal naturaleza que la escritura y las palabras transcritas no
alcanzan a dar una aproximacién de esa realidad:

Me encuentro en la cocina y mi hermano se encuentra en la cama. La
Nochebuena es el dia mas deseado en la familia. Mi madre se pone en célera,
se sube a la cama, abre la ventana se cae hacia atras y se fractura la mufieca.
Mi padre entra en ese momento, escucha los gritos y me coge por la garganta,
pues mi madre le dice que es culpa mia. Entonces, mi padre me coge, me
golpea, me estrangula y me hace sacar la lengua. Mi cufiado logra empujarlo y
hace posible que me suelte, de lo contrario no estaria contando el cuento. Mi
lengua se hinché y tomé coloracién azulada al igual que la garganta [...] Estaba
completamente descompuesto. Mi madre tenfa miedo de llamar al médico,
pues ella debia contarle cémo sucedid y, luego, entonces, tenia miedo si contaba
que mi padre tuviera problemas con la ley. Me cogi la cabeza y comencé a
golpearme contra la pared sin parar. Estaba completamente histérico y me
queria suicidar y mi madre en lugar de comprender mi situacién continuaba
pegandome pues creia que de esa manera me calmaria.

Esta escena por si sola es significativamente importante para com-
prender la presién que se ejercia en esa época sobre los jévenes y los
valores que se imponian en ese medio social. Las relaciones futuras de
MARIA y de PEDRO estan inscritas en esas imagenes. También se puede
apreciar el modo de socializacion particular de la comunidad en la cual
PEDRO evolucionara en Bogota.

Del matrimonio de PEDRO nacieron cinco hijos. Después del naci-
miento de sus tres primeros hijos, PEDRO debe trasladarse a Bogota. Se
puede pensar que un minimo de confort y la adversidad ambiente par-
ticipan de la cohesion de la familia. La Violencia y el desplazamiento
que la acompafia participan de la unién y de la ruptura entre los espo-
sos. La Violencia se encontrara también presente en la vida de MARIa,
pues una buena parte de los hijos de esta regiéon colombiana fueron
separados de sus padres en ese momento.

Medellin, 1962: el retorno a sus tierras de los desplazados de la vio-
lencia se efectda bajo el panico. MARIA y su familia son transportados
en carros desvencijados y con algunos pocos enseres como todo mo-
biliario. Ella descubre las casas, con el espiritu aterrado y sobrecogido
como lo han vivido cantidad de desterrados.

19 PIERRE SANSOT. Les gens de peu, Paris, PUF, 1991.
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Era el aprendizaje de la cultura de la pobreza y de una solidaridad
entre los hijos que se construia para hacerle frente a los adultos que
practicaban permanentemente la injusticia contra ellos. Los hermanos
y hermanas de PEDRO habian desarrollado en esa época fuertes senti-
mientos de revuelta y una profunda necesidad de reconocimiento.

Desilusionado, frustrado en su amor de padre por no tener a sus
hijos junto a él, PEDRO partird nuevamente a Bogota para encontrase
con la que sera su segunda esposa, RosA RODRIGUEZ: ella vive en Mede-
llin, del barrio Manrique, el mismo donde habitaba PEDRO y su familia.
Es una “calefia” que mantiene lazos bien estrechos con su ciudad, Cali.
PEDRO la conocié en Cartagena antes de divorciarse. Los primeros dias
son muy duros para PEDRO en Bogota. Cuenta las dificultades que le
tocd superar: un garaje le servia de vivienda a la pareja, con una toma
de agua como Unica solucién para su aseo personal. La incomprensiéon
de las costumbres es un factor que lo hace aislarse y llenarse de an-
gustias. “No comprendia nada, tenia la impresiéon que todo el mundo
se burlaba de mi”. Sus hijos le faltaban y a menudo pensaba en retor-
nar a vivir junto a ellos. Realiza diversos trabajos y finalmente logra
instalarse por su propia cuenta en los barrios del norte de la ciudad
como electricista. Comienza a desarrollarsele una necesidad urgente
de espiritualidad.

[II. LA CITA CON LA MUERTE

Las cosas mds importantes para la especie humana:
la muerte, el poder, la palabra.

No se puede hablar de religiosidad y de espiritualidad sin tener en
cuenta la relaciéon que los actores y su sociedad mantienen con la
muerte. Ese momento de la vida que amenaza el entendimiento es par-
ticularmente revelador de la manera como las gentes se representa el
mundo, cudles son las creencias que los animan y qué tipos de practi-
cas permiten a los vivientes separarse de los muertos y a los difuntos
de encaminarse hacia el olvido y la memoria colectiva. La muerte le da
sabor ala vida. Ella es un epifenémeno de la vida.

En la familia del pastor PEDRO, no le tienen miedo a la muerte, jpero
sile tienen miedo a los muertos! Los fallecimientos y los entierros son
acontecimientos que permiten a los miembros de la familia reencon-
trarse y de reconocerse y de alimentar y recrear los lazos familiares
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y sociales. “Me acuerdo bastante bien de las veladas que se hicieron a
la muerte de mi abuelo y de mi abuela”. Dice PEDRO. No habia nada de
morbido. Las familias llegaban solas o en grupo. Tenian una cara de
circunstancias: la comisura de los labios ligeramente orientada hacia
abajo, formando un arco de tristeza. El cuerpo rigido como replegado
sobre si mismo. Brazos caidos o las manos apretando fuertemente y
abrazando a los mas cercanos con un suspiro de empatia. A veces de-
cian alguna frase: “Es terrible [...] pero asfi es la vida...".

Banalidades ritualizadas que significan nuestro destino comtn de
mortales y la aceptacion de la fatalidad. Algunos tenian los ojos rojos y
fatigados de tanto llorar. Pasados los primeros momentos de cita con la
muerte, los movimientos y las lenguas comenzaban poco a poco a tomar
vida, algunas risas comenzaban a escucharse y todos estaban contentos
de estar ahi reencontrandose. Nosotros, los nifios, entrdbamos y salia-
mos de la habitaciéon donde se encontraba el muerto. Los adultos no po-
dian impedirlo. Nos turnabamos para besar al muerto y siempre habia
alguien que acompafiaba al difunto, casi siempre una anciana mujer. En
las otras habitaciones de la casa, las gentes comian, bebian, discutian y
se acordaban del dltimo entierro al que habian asistido y se pregunta-
ban quién estaba presente al momento. También se preguntaban quién
asistiria al entierro. Hacian un recuento de lo que habian comido y be-
bido en la ocasion. Los chismes y los rumores son también invitados de
la fiesta. Una manera de apropiarse la vida y la memoria familiar que
hoy se encuentra dispersa. Las preocupaciones del momento parecen
ser del orden de la practica ordinaria mas que del incierto destino: los
pequenos gestos del dia restablecen el orden ahi donde los designios
celestes habian instalado el desorden con la muerte.

Mas que de rupturas, el recorrido del pastor PEDRO lo expone a una
“desafiliaciéon” continda: divorcio, desplazamiento, separacién de sus
hijos [...] Fracasa ahi donde su familia le ordena existir como un hom-
bre respetable y como padre dentro de su cultura, inica manera de ser
socialmente aceptable.

Toda la vida del pastor que precede a lo que llama su gran “vision”,
que lo va a marcar de una manera indeleble y que va a guiar sus pa-
S0s, parece ser una preparacion, una puesta en condiciéon -de la manera
como percibe- con el fin de poder desarrollar su papel de pastor y de
guia espiritual. PEDRO se siente diferente de las otras personas que le
rodean. Imperceptiblemente, atraviesa el umbral del mundo de la reli-
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giosidad, un espacio cognitivo diferente de aquél que conoce el comuin
de los hombres, para ser confrontado por una realidad que en un pri-
mer momento va a atormentarlo, a brutalizarlo y que lo conduce a las
fronteras de la razon: una enfermedad iniciatica con el fin de integrar en
un segundo tiempo -para mejor utilizarla- sus nuevas potencialidades.

[V. LA HISTORIA DE MARIA

Cuando MARIA me narra su vida yo me siento tocado por lo que ella
me revela en cuanto a sus sufrimientos a lo largo de su infancia y de
su adolescencia. A veces hasta me dan ganas de ir a tomar una ducha
porque siento que la mala suerte puede ser contagiosa. Parece que su
historia estd muy estrechamente ligada a la del pastor PEDRO y, sin em-
bargo, es totalmente diferente. Encuentro pedazos de su historia que
son comunes sin que jamas se pueda llegar a conocerla completamen-
te. MARIA parece legarme, transmitirme un saber testimonial que el
antropoélogo puede comprender.

MARIA perdié la memoria en todo lo referente a lo vivido por ella
antes de los seis o siete afos. Ella piensa que su inconsciente encontré
un medio para protegerse ocultando los acontecimientos mas duros,
mas traumatizantes. Desde su infancia ella siempre resintié una liga-
zO6n muy especifica que la unia a su hermano gemelo, JORGE. Es una
conjugacion de lo masculino y de lo femenino. Ellos siempre fueron
vistos y presentados en la familia como nifios problematicos: ellos
acumularon un atraso escolar, son sonadores, torpes, poco hablado-
res, etc. Estos son los signos de una sensibilidad y de un modo de ser
impensable para sus padres. Cuando era nifia su visién del mundo era
muy extrafia: cuenta que ella veia a través de las paredes, que se en-
contraba en contacto con las células que componen lo infinitamente
pequefio. Ella explica que fue observando como viven las hormigas,
que ella tomé conciencia de un “principio superior” indefinido, encar-
nandose en esos pequefios insectos como un poco a la manera que se
presenta en la pelicula de CLAUDE LELLOUCH La belle histoire du monde
en la cual las abejas se encuentran siempre presentes —-estos insectos
se encontraban con CRISTO en la cruz y transmiten la memoria de este
acontecimiento- simbolizando a través de los siglos los mensajeros de
la conciencia césmica, divina.
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MARIA siempre pensd que era anormal porque siempre la etiqueta-
ron de esa manera. Su padre la hacia examinar regularmente por los
meédicos y su madre, celosa, histérica y cuestionando todo lo dicho por
el padre, no pierde una sola ocasién de recordarle que ella es anormal.
(Como no creer que se es anormal cuando se ven cosas extrafias?: una
sombra que se acerca hacia si todas las tardes y que la abraza, una vi-
sién que atraviesa las paredes, etcétera. Como pensar su normalidad
cuando aquellos que queremos y que se supone que nos quieren y
nos protegen, nuestros modelos, nos marginalizan y meten a todo el
mundo en contra de si. Como no estar convencidos de su enfermedad
cuando una “institucion total”, nos sefiala con el dedo porque se tienen
padres y por esa razon no se puede recibir el afecto y el carifio de las
monitoras. Entonces, el nombre de esos padres se convierte en un ver-
dadero peso a soportar: muertos ellos aportarian estima, amistades
y ventajas naturales, pues los pupilos son vestidos y ayudados por el
Estado, mientras que esos padres vivos no dan absolutamente nada y
no se recibe ayuda de nadie [...] Durante toda su adolescencia MARiA
escucha hablar de su locura y, sin embargo, ella tiene suefios y desa-
rrolla las actividades como toda nifia de su misma edad, va al colegio y
hasta se da el lujo de tener un amigo.

En 1963, ella comienza un bachillerato comercial. Por ausentarse
de la escuela su padre le dice que se vaya de la casa, ella se siente com-
pletamente desesperada, perdida, abandonada. Alquila una pequefia
habitacién en el centro de la ciudad de Bogota y continda durante
algunos meses sus estudios. Un dia se entera que estd embarazada y
ella esta decidida a criar sola su bebé, pero lo piensa mejor después
de haber discutido con sus amigas, entonces ella lleva una vida de una
joven embarazada que no quiere tener su hijo: se la pasa entre el Ins-
tituto Colombiano de Bienestar Familiar y los consultorios de algunos
ginecélogos liberales. MARIA no quiere en el fondo perder su hijo, ella
finalmente lo guarda y esta manera de actuar la calma. Las amigas le
informan de las dificultades a su madre que se encuentra en Medellin,
quien le propone ayudarla a instalarse en esa ciudad si ella asi lo desea.
MARIA acepta.

Ella se casa y tiene un segundo hijo. En este momento MARIA se en-
cuentra sola con sus hijos, ella busca trabajo, se rebusca, realiza entre-
vistas para poder encontrar pequefios contratos. Es muy habilidosa para
todo lo que es artistico: pintura, tejer, el canto, la escritura, teatro, etc.
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En Medellin las relaciones son tensas entre MARIA y su madre. Esta
seflora ha vivido encerrada en si misma en esa region “paisa” tradicio-
nal y el mundo moderno parece no haberla tocado: MARIA lucha por
tener su independencia y guardar sus hijos, trabaja como camarera en
los restaurantes y realiza pequefios trabajos antes de estabilizarse, al
encontrar su futuro marido, CARLOS, un vendedor ambulante. De esta
nueva unién nace un nino. Aunque casada, es decir que tiene un esta-
tus, ella es rechazada por los otros miembros de su familia:

Cuando tenia siete aflos yo visitaba a un psiquiatra. Cuando retorno a Medellin
la primera cosa que hace mi mama es intentar encerrarme en un psiquiatrico.
En consecuencia, yo no queria ir a visitar a un psiquiatra. Mi madre me decia
que yo no era normal. Toda mi vida he luchado para no ser encerrada en un
psiquiatrico, en la casa de los locos. Intenté suicidarme, yo no soportaba esta
vida que llevaba en Medellin y mis relaciones con mi familia. Tuve que luchar
para obtener la patria potestad y tener a mis hijos a mi lado. Mi madre me
golpeaba hasta hacerme orinar sangre delante de todo el mundo en la calle.
Las peleas comenzaron un mes después de mi llegada, ella queria coger a mi
hija diciendo que yo estaba loca y que, en consecuencia, no podia ocuparme
de ella, de mi hija. Una vez yo me encontraba sentada en el canapé después
de haber consumido unos medicamentos y yo veia a personas que habia
conocido en el pasado, gente desaparecida, yo escuchaba las campanas, todos
me decian: “no seas tonta, nada te va a pasar, aun no es tu hora”. Habia voces
que me hablaban, luces, era el Espiritu Santo. Todo esto pasaba delante de
mi y yo terminaba por dormirme. Me desperté dos dias después y el teléfono
estaba sonando, vuelvo a escuchar las voces cuando me despierto como si
alguien me hablara de lejos, desde otra habitacion. Esa voz decia: “la préoxima
vez que intentes suicidarte no vas a morir, pero si vas a quedar discapacitada,
tu eliges, o dejas de ser tonta o imbécil o terminaras discapacitada”. En ese
momento yo comprendi que no debia nuevamente suicidarme.

Esta historia nos da una idea mas exacta sobre la relacién ambigua que
mantiene MARIA con su familia y mas particularmente con su madre.
Ellas se buscan, tienen una necesidad de estar la una al lado de la otra,
reconociéndose, pero al mismo tiempo se niegan la una a la otra a lle-
var una existencia normal. Comparando las entrevistas realizadas con
PEDRO y las realizadas con MARIA, encontramos las mismas escenas
de violencia, las mismas palabras para describir lo que han vivido; son
historias, parecidas en ese aspecto. Una generacion reproduce a otra, o
proyecta sobre esta las relaciones que conoci6 en su tiempo. Se puede
observar una negacion total de la especificidad de la adolescencia en
tanto que estado. Se puede apreciar también la manera como el padre
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se dirige a sus hijos: por pequenas palabras interpuestas, privando-
lo de la palabra y de toda respuesta. Un individuo que no es “un su-
jeto hablante” vive una cierta marginalizacion; es decir, él no existe.
Lo suefios son de una importancia y de una cierta significacion para
MARIA, de la misma manera que lo son para PEDRO. Me parece que es
con la ayuda del Espiritu Santo que los pastores realizan las mejores
interpretaciones. Efectivamente, si al comienzo del desarrollo de sus
facultades espirituales MARIA y PEDRO hacian un andlisis intuitivo de
su vida onirica, en funcién de lo que resienten y de sus sentimientos
cuando se despiertan. Después veremos cOmo esas interpretaciones
seran mas elaboradas.

Sin ser psicdlogo, en este estado de la narracién de sus historias de
vida, puedo atreverme a formular algunas caracteristicas que permiti-
ran comprender mejor el punto de vista antropoldgico. Categorias con-
ceptuales y culturales movilizadas. A lo largo de las entrevistas efec-
tuadas aparece claramente que MARIA siempre representd un peligro
para sus padres: ella encarna una incertidumbre que hay que apartar.

Desde ahora, a partir de estos fragmentos de entrevista, se puede
distinguir y efectuar un espacio de sentido. Es asi que tenemos, de un
lado la esfera de lo publico: aqui no se puede decir o hacer sino lo que
es comunitariamente y comtinmente reconocido, aceptado. Se trata de
“aparentar” ante los otros. Lo que es importante es el lugar que se ocu-
pa socialmente, este es igualmente uno de los aspectos que sostienen
el honor de la familia. La locura es socializada. Todas las actividades
construyen y hacen visible esta imagen que hay que reproducir. La fa-
milia estd compuesta del pater familias y de la madre en un didlogo que
excluye a los otros o que los incluye hasta hacerlos desaparecer, una
“solidaridad jerarquica”?® familiar que implica una sumisién a la auto-
ridad paterna del padre, principalmente [...] lo masculino. De otro lado,
la esfera de lo privado se convierte en el lugar de expresion de todos
los fantasmas. No hay mas que movimiento, es el dominio de la sombra
y de la ambigiiedad, de la violencia y de la traiciéon. En una palabra, de
lo femenino.

En la dialéctica que une estos dos aspectos de lo cotidiano es muy
dificil para MARIA encontrar un minimo de solidaridad, de compren-

20 MARSHAL SAHLINS. Islas de historia: la muerte del capitdn Cook. Metdfora, antropologia e
historia, 3.* ed., Barcelona, Gedisa, 1997.
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sién y un lugar de cohesién donde poder estructurarse: bien sea en la
casa de sus padres o en la esfera de lo social. En efecto, durante mucho
tiempo ella no existié sino como fantasma y derivativo de la familia.

La exposicion de la vida de MARIA puede parecer “asimétrica”, me-
nos densa comparada a la del pastor PEDRO. Paraddjicamente, es Ma-
RIA quien nos regala con un discurso muy rico y de lo mas significativo
en cuanto a su experiencia religiosa. La distancia que MARIA construye
con relacion a su pasado, la dimensién mas individual de su itinerario
contrasta con la implicacion total y la disolucién del pastor PEDRO en
su comunidad de desplazados. Es de esta manera que mi posicion de
investigador cambia alternativamente de una adhesién formal al pas-
tor y sus amigos hacia comprension de las practicas con MARIA.

Las historias de vida que me cuentan PEDRO y MARIA ponen de re-
lieve los acontecimientos que les parecen indispensables para la com-
prension de su historia. El orden de la produccién de los momentos
biograficos importantes no corresponde necesariamente a una estricta
sucesion cronolégica, aunque la he ordenado de una manera lineal a
posteriori. Todo etndlogo sabe muy bien que a lo largo de las entrevis-
tas se puede perder el hilo de la historia, se mezclan las fechas, los lu-
gares y se ven aparecer caras y personajes diferentes, deformados con
relacion a lo que creemos conocer. Partiendo del “postulado del sen-
tido de la existencia”?!, los pastores y el etn6logo intentan encontrar
lo que ellos estiman importante en la participaciéon para la construc-
cién social del papel ocupado por PEDRO y MARIA en el momento de
la entrevista. Esta busqueda del sentido nos permite una reescritura
de las historias individuales por las personas que las han vivido. Estas
historias manifiestan la necesidad de inscribir el aspecto personal de
la experiencia dentro de una comprensién objetiva, histérica y social
de la estructura productiva de su ser. MARIA es gemela con su herma-
no, una caracteristica que singulariza estableciendo una naturaleza del
orden “de lo sagrado” o una polaridad nifio/nifia, que es asimilado a
la equivalencia mal/bien. MARIA esta viva, su hermano esta muerto, lo
que nos confirma “la individualidad negativa”*? de esta ultima. PEDRO

21 PIERRE BOURDIEU. Razones prdcticas, sobre la teoria de la accién, Barcelona, Anagrama,
1997.

22 ROBERT CASTEL. Las metamorfosis de la cuestién social, crénica de un asalariado, Buenos
Aires, Paidos, 1997.
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desarrolla sus practicas religiosas de acuerdo con sus propias creen-
ciasy es fiel a su cultura de origen, mientras que MARIA no puede hacer
otra cosa que expresar su singularidad pensandose loca [...] La genera-
cion del pastor PEDRO reproduce con sus hijos lo que conocié con sus
padres en su historia: la violencia de la adolescencia, el encierro de lo
femenino sexuado, la incomprensidn, la sospecha; al perecer la inhibi-
cion se transmite de mujer a mujer, de madre a hija [...] antes de apare-
cer formulado en el verbo, el que hace acceder a un lugar de la palabra.

V. UNA COMUNIDAD EN BUSQUEDA DEL SENTIDO

He insistido en varias ocasiones sobre las especificidades étnicas de los
fieles del pastor PEDRO. Escuchando estas gentes nosotros adivinare-
mos por contraste los fieles de MARIA, esencialmente cundi-boyacenses.

Podemos imaginarnos un mosaico de etnias de origenes culturales
diversos que se refieren a sus propias tradiciones, propias representa-
ciones de sus practicas sociales y simbdlicas y a identidades particula-
res. Estas micro sociedades presentan rasgos que le son muy propios y
homogéneos, aunque todos los individuos no tengan la misma historia
de desplazamientos y pueden marginalizarse (o ser marginalizados) en
su propio grupo social. Sin embargo, las proximidades pueden ser igual-
mente reconocidas en otras comunidades: la melting-pot colombiana o
los “mestizos vergonzantes” no son mas que una cierta manera de mez-
clar los géneros y las comunidades étnicas estratificando las unas con
relacion a las otras. De esta manera, en los puestos de responsabilidad
de las jerarquias burocraticas, en las profesiones liberales, la presencia
de los mestizos, indios o negros es mas débil que la de los blancos o
criollos. Todo ello depende de la region de origen, de la manera en que
dominen el espafiol académico, de los antecedentes relacionales en la
capital, del poder de la representacion politica de la comunidad referi-
da, de las escuelas y colegios frecuentados, de la pertenencia a la Iglesia
Catolica, a un club social y deportivo y otros factores sociales como son
el grado de calificacidn, pero que no siempre funciona, o sea la merito-
cracia. La gran mayoria de los desplazados provenientes de las zonas
llamadas de violencia van directamente a aumentar las bajas clases so-
ciales ya presentes en la ciudad para agotar en los campos y en las pocas
fabricas la esperanza de un mundo mejor que buscaban cuando fueron
obligados a dejar sus regiones de origen.
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Un cuarto de siglo es la diferencia existente entre la llegada de PE-
DRO y su familia y MARIA, quien lleg6 encuadrada en los programas de
desarrollo de la capital. Ellos se encontraron naturalmente en el espa-
cio social constituido por la comunidad “paisa”. Se puede pensar que
la eleccion del lugar de residencia a su llegada a la capital -los des-
plazados van siempre al reencuentro de otros desplazados en los mis-
mos barrios- y una cierta solidaridad social y étnica en el trabajo les
permitié este acercamiento. Del garaje, pasando por el apartamento y
hasta la casa individual de hoy, la familia del pastor PEDRO ha pasado
del mercado de las informaciones a las “palancas” en la misma via que
habian ya trazado y recorrido una buena cantidad de “paisas” antes
que ellos.

PEDRO nos habla siempre de estos cambios que él ha sufrido a lo
largo de su vida. Fue una doble ruptura: familiar y cultural. jUn choque
terrible! Se puede imaginar facilmente su partida de Medellin y la cul-
pabilidad que lo atraviesa al dejar atras a sus cinco hijos [...] Esta es una
dimensioén que no debe olvidarse para poder comprender la violencia
social, afectiva y simbélica de este tipo de rupturas. El nunca ha dejado
de justificar su partida ante sus hijos, narrdndoles cémo habia llorado
en solitario a causa de ellos, para pasar, minutos mas tarde, a cargarlos
con la culpa segun su interpretacion cultural: “De todas maneras uste-
des no aman al padre, ustedes no lo respetan”, dirigiéndose al entrevis-
tador, o sea a la generacion actual.

Escuchando a PEDRO tengo la impresiéon que no se refiere a una
identidad étnica y nacional en particular, sino que él juega en todos los
registros de sus multiples adhesiones. Sus estrategias se dan en fun-
cion de las situaciones que le permitieron inscribirse socialmente en
su espacio de vida. Este aspecto identitario me parece uno de los mas
importantes y el mas manifiesto para comprender la personalidad del
pastor pentecostal colombiano y el papel de esta religion. CLAUDE LEVI-
STRAUSS piensa que la tarea del antropélogo es la de reconstruir una
identidad y no la de afirmarla y postularla. En efecto, la identidad para
él es “una especie de hogar virtual al cual es indispensable referirse
para explicar un cierto nimero de cosas”?®. Identidad étnica (de ori-
gen), identidad colectiva (de desplazados), identidad nacional. Pare-

23 CLAUDE LEVI-STRAUSS (dir.). La identidad, Barcelona, Petrel, 1981.
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ciera que esas nociones se confrontan, se oponen y se contradicen para
poderse anular mejor. Esto no es nada. Este polimorfismo identitario
puede cohabitar en un mismo individuo sin que exista realmente una
competencia entre estos diferentes aspectos. Mas alla de la cuestion
de la identidad y del desplazamiento podriamos preguntarnos si no es
mas bien la cuestion de las relaciones sociales que se presentan. ;Qué
es lo que hace la coherencia en una sociedad, de un grupo en el cual
vive el nuevo pastor? ;Cudles son los referentes histéricos, miticos y
simbdlicos que permiten a los individuos afirmar su pertenencia y su
solidaridad en ésta sociedad y al interior de ésta cudl es la manera de
distinguirse? ;Sera la pertenencia étnica, el sentimiento que nace de
una experiencia comun, la expulsion, el verdadero desplazamiento a
través del tiempo y los espacios sociales, la conciencia de afrontar el
mismo destino en un territorio inmenso objeto de todas las codicias,
los fantasmas y los miedos? Es el papel del pastor pentecostal que jue-
ga el papel de instrumento de cohesién social y que se encontraria en
el corazon de todos estos temas.

En Colombia la gente no se mezcla ni facil ni abiertamente! Es pre-
cisamente por estos cortes a los que también se refiere la cuestion de
la identidad. En los barrios la talla y el estilo, los materiales con los
cuales se construye una casa, todo estd hecho para informarnos sobre
la naturaleza y el origen de sus habitantes. Los restaurantes no tienen
los mismos menus segun los barrios y en los almacenes no se encuen-
tran los mismos tipos de mercancia. Encuentro este modo de separa-
cion y distincién con mas rigor en los cementerios, paradojicamente de
propiedad de la Iglesia Cat6lica Romana. Estas ciudades en miniatura,
silenciosas, donde cada uno encuentra en las tumbas el lugar que lo
caracteriza, son un anexo de la casa. Aqui vive la familia tal, mas alla
encontramos la familia X y un poco mas alla la familia Z, que esconden
detras de esa apariencia la pertenencia a una determinada etnia no
precisamente precolombina: espafioles judios, arabes, ingleses, italia-
nos [...] diferentes en la vida comparten la misma tierra sin vivir la mis-
ma experiencia de la muerte en su sentido y en sus formas. Preparar su
ultimo lugar de reposo es una preocupacion constante en los fieles del
pastor PEDRO, porque aun en la muerte hay que mostrar su prestigio,
rivalizando entre mausoleos y piedras interpuestas. jLos cementerios,
cuya quietud y serenidad expresan tantas historias de vida! Aqui tam-
bién la historia social se cristaliza, se manifiesta y se eterniza.
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La historia individual de los desplazados que se refugiaron en la ca-
pital colombiana se ha fundido con la historia colectiva de grupos o co-
munidades de individuos y de familias que, a menudo, se juntan sobre
territorios que se encuentran en la periferia de la catdlica Bogota, “la
Atenas suramericana”, y que forman lo que hoy llaman las gentes de la
calle, de manera ir6nica, Bogota “la tenaz”. Se pueden percibir los tra-
zos de una comunidad que se constituye sobre la base de una condicién
y de un sentimiento comun: la de los desplazados, la de los extranjeros
dentro de su propio pais [...] Estas gentes desplazados de origenes di-
Versos se reconstruyen y se reconocen en las creencias, los valores y
las practicas comunes, pero sobre todo a través de un proyecto comtn:
la recomposicién identitaria hacia un “mejor vivir”?%. En el desplaza-
miento que ha caracterizado este proyecto, frente a la sociedad de aco-
gida, los individuos han elaborado unas reglas de vida y de intercambio
a partir de costumbres y de practicas que tenian lugar en su regién de
origen, haciéndolas mas complejas o simplificAndolas o innovandolas.
La “regulacion”, en el sentido definido por REYNAUD, que se encuentra
en el centro de este proceso, que ha engendrado formas originales para
los individuos en las relaciones de familia con el espacio social, en el
trabajo y con ellos mismos definen una racionalidad comtn. Como lo
mostraré a lo largo de esta investigacion, el pentecostalismo partici-
pa de esta experiencia de regulacion. Por una experiencia y un fondo
cultural comun, asi como por la ejemplaridad de su historia, PEDRO se
convierte “en el lider”, mas alld de su barrio, para numerosas familias
o individuos en su mayoria desplazados. Para PEDRO y las gentes que
constituyen esta “formacién social”?, la traicion en el amor, en el dine-
ro, en el sexo, etc., son unas categorias particulares de la relacion so-
cial: invisibles y, sin embargo, omnipresentes bajo las sombras prestas
a corregir a quien no respeta estas reglas en rigor en sus comunidades.

PEDRO y MARIA se han divorciado. Para PEDRO, mas que para MARIA,
puede que la haya vivido como una especie de exclusion de la Iglesia
Catolica Romana, teniendo en cuenta su educaciéon bajo la tradicion ca-
tolica, de sus origenes y de su ambiente cultural. Por otra parte, PEDRO
se encuentra separado de sus hijos: su partida hacia Bogota puede ser

24 JEAN DANIEL REYNAUD. Les régles du jeu. L'action collective et la régulation sociale, Paris, A.
Colin, 1989, p. 280.
25 NORBERT ELIAS. La socedad cortesana, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1993.
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considerada como un abandono, una dimisién de su papel de padre. Se
trata casi de una pérdida de estatus y hasta de identidad. En Bogot3,
MARIA se encuentra mejor integrada que PEDRO: ella se ha casado con
un bogotano, lo que aparece como una especie de tara para las gentes
que rodean a PEDRO y, ademas, ella no mantiene ninguna relacién con
los desplazados. Para los desplazados, la mejor forma de definirse es,
por una parte, a través de refuerzos de los valores culturales tradicio-
nales de su region de origen, en una especie de pujanza y de endureci-
miento de aquellos aspectos mas distintivos de sus categorias cultura-
les. Por otra parte, en la oposicidn casi sistematica al modo de vida de
la ciudad de acogida?®. Sin embargo los valores y los modos de vida que
han hecho la fuerza de esos desplazados, creando una solidaridad con-
tra viento y marea, aparecen hoy en franca contradiccién con las moti-
vaciones que construyen los destinos de los hijos de los desplazados y
de los valores admitidos en la sociedad “de acogida”. La comunidad que
gravita alrededor del pastor PEDRO agrupa a un nucleo de civilizacién
que se protege del caos y del desorden que trae la sociedad moderna
de “acogida”. Aqui, PEDRO, pastor pentecostalista, sirve frecuentemen-
te de mediador: entre los padres y los hijos, en los conflictos que se
presentan tomando partido por una chica enamorada de un hombre
“extranjero”’; media, también, entre los ancestros y los vivos y entre
el nuevo mundo y el antiguo, para establecer la continuidad entre tra-
diciéon y modernidad. La mala suerte nace a menudo de una palabra,
de una mirada y la religién pentecostalista es también una respuesta,
una palabra que restaura el orden de un mundo momentaneamente
cadtico. Frecuentemente, cuando existe una crisis en un hogar, es a PE-
DRO, a quien se viene a buscar, pues él se convierte en padre y pastory,
con este doble titulo, su palabra se convierte en autoridad. Creando las
relaciones sociales, su estatus lo predispone al papel de mediador. En
cuanto a MARIA, ella considera que “no tiene nada que hacer” entre las
gentes que frecuenta PEDRO. Ella conoce mas a “los cundi-boyacenses
catélicos” y a los hijos de los desplazados nacidos en la capital, pero
que se encuentran bien integrados [...] Aunque a veces, en busqueda de
sus raices culturales y simbdlicas, que no entren en contradiccién con
el modo de vida de las gentes de la capital. Asi se desarrolla la vida en
esta nueva megaldpolis.

26 CARMEL CAMILLERI et al. Stratégies identitaires, Paris, PUF, 1990, p. 217.
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He reconstituido todos los elementos genéricos y contextuales que
me permiten aprender el espacio social del pentecostalismo, siguiendo
sus relaciones entre “las redes de asociaciones y de disociaciones”?’. Y
su incesante recomposicion. Examinando muy atentamente lo dicho,
hemos podido descubrir el proceso de marginalizacién y de desafilia-
cion que han vivido PEDRO y MARIA, pero ahora me falta colocar las
primeras piedras de la edificacion de su identidad en tanto que pasto-
res pentecostales o “personas de palabras”, pues, de ahora en adelante,
puedo afirmar que el pentecostalismo es una palabra que toma cuerpo,
es un discurso, ya que la emocion religiosa es un discurso y, en conse-
cuencia, un objeto de estudio?. En el tumulto que ve la emergencia de
nuevas identidades asistimos a una desestructuracion de la personali-
dad y de las representaciones habituales de los sujetos: es la noche, es
el caos, la locura. El “yo-nosotros” se desagrega para dar lugar, lenta-
mente, dolorosamente, al “yo”.

27 MIcHEL CALLON y BRUNO LATOUR. “Le grand Léviathan’s apprivoise-t-il?” en ALAIN GRAS.
Poirot-Delpech Sophie (sous la responsabilité de), Limaginaire des techniques de pointes.
Au doigt et a l'oeil, Paris, LHarmattan, 1989, pp. 71 a 93.

28 ANDRE CORTEN. Le pentecétisme au Brésil, Paris, Karthala, 1995, p. 5.
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CAPITULO TERCERO
UNA INICIACION SINCRETICA

En efecto, es muy raro que los etndlogos suministren informaciones
sistematicas sobre el universo de los agentes religiosos, sobre su
reclutamiento y su formacidn, su posicién y su funcién en la estructura social.
PIERRE BOURDIEU

Después de narrarme su vida, PEDRO y MARIA van a abordar el aspecto
mas terrible de su trayectoria como pastores, su iniciaciéon. Aqui toda-
viala cronologia no es fielmente respetada. Esta es arreglada, modifica-
da por los pastores, para construir una especie de intensidad crecien-
te de la experiencia, en la cual los momentos de respiro alternan con
agudas crisis emocionales y existenciales. Esas aleaciones, si pudieran
ser traducidas en una curva de temperatura sobre un grafico, nos daria
la impresién de encontrarnos frente a un caso de malaria. Mi forma-
cion de cientista social me ha hecho estar presente frente a las rarezas
culturales que puede presentar una sociedad, y es por ahi por donde
se debe comenzar. Recuerdo haber leido en MIRCEA ELIADE algo refe-
rente a estos fendmenos, pero no tengo conocimiento de que se haya
hecho algo parecido en nuestras sociedades del “extremo Occidente”.
Leyendo su obra, que trata sobre el chamanismo, se me ocurrid la idea
de un andlisis comparativo, de un vaivén entre culturas y de hechos so-
ciales que me permitan comprender mejor lo que me estaban contan-
do, eso que yo observaba. En efecto, buscaba en todas las obras donde
las palabras “locura” o “sexo” aparecen en el indice o en las tablas de
materia, comenzando por los etn6logos MIRCEA ELIADE, MARGARET
MEAD, JEAN DUVIGNAUD, y otros, asi como lo que habian escrito los
psicélogos. PEDRO y MARIA me contaban sus experiencias delirantes
y para ello tenfa que salir de sus representaciones individuales, afecti-
vas, para intentar inscribir su pasado en un espacio de entendimiento
mas amplio. Es por eso que este capitulo incluye numerosos apartes de
las entrevistas de los dos pastores y citaciones de autores que tratan
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el mismo tema con el fin de subrayar la banalidad del hecho singular
cuando es confrontado a la riqueza de la experiencia humana tomada
en su totalidad. El trabajo efectuado por otros autores sobre el chama-
nismo ha sido un gran recurso para abordar este tema un poco espino-
so de la normalidad de la experiencia religiosa. La dificultad consiste
aqui, primero que todo, en reducir las preguntas a los pastores y a la
exposicién de lo que es cominmente aceptable desde el punto de vista
del sentido comtn y de la ortodoxia y, por otra parte, en transcribir in-
tegralmente todo, afiadiendo algunas pistas de reflexiéon que pudieran
permitir a cada uno sacar provecho de lo que considera mas oportuno.
Esta dltima via es la que elegi. La descripcion del terreno se limita a las
entrevistas y esto responderd, me parece, a la necesidad de no perder
de vista la extrema complejidad de los temas tratados.

Los ritos de iniciacién han hecho correr mucha tinta en los deba-
tes entre los etnoélogos, sobre todo en el caso del fundamentalismo
religioso y al interior de este, el pentecostalismo, es un caso central.
Es en el momento de la iniciacién, con rituales especificos a través de
una transformacion de la naturaleza profunda del candidato que el et-
noélogo puede distinguir lo sagrado de lo profano, el caracter social e
individual del acontecimiento, el nuevo estatus que el iniciado acaba
de adquirir, etc. Si los modos de eleccién del futuro chaman en las so-
ciedades tradicionales han sido repertoriados, en lo concerniente a la
iniciacion de los pastores pentecostalistas en las grandes ciudades de
sociedades de los paises emergentes, esos modos son muy opacos. Las
investigaciones en torno al pentecostalismo y el fundamentalismo en
el Tercer Mundo, no conocen estudios ni analisis del paso obligado de
la iniciacién en una cultura chamanica. Ciertamente, la antropologia de
las sociedades modernas es un tema muy reciente, pero pienso igual-
mente que una de las razones que dificultan la observacidn, en nuestras
sociedades “racionalistas”, de este tipo de fendmenos es la discrecién
de los nuevos pastores que no quieren ser visibles ni pasar por “locos”.
El aspecto iniciatico de la experiencia esta determinado por la presen-
cia de los elementos que conlleva todo esquema tradicional de una ce-
remonia inicidtica: encontramos el sufrimiento, la muerte simbdlica,
los comportamientos singulares, la sexualidad y la resurreccion?. Asi

29 MIRCEA ELIADE. Le chamanisme et les techniques archaiques de I'extase, Paris, Payot, 1968,
pp. 44 a 69.

66



German Farieta Sarria

como lo anota ERIC DE ROSNY, “la iniciacion a la funcién de nganga con-
siste en abrir los ojos al candidato sobre los actos de violencia que se
cometen a su alrededor”°.

Los poderes, que seran los atributos de su nueva funcién, no pueden
adquirirse sino al precio de una pérdida de estatus social: en el caso
de MARIA y del pastor PEDRO, peor que la muerte la exclusion de la
sociedad de los humanos, por un “despojo total del yo”*'. Pero, en opo-
sicion del encerramiento psiquico que puede encarnarse en la psicosis
0 en una secta —una institucién total, con estructuras psicéticas-, esta
evolucioén le proporcionara a PEDRO, pastor pentecostalista, una nueva
libertad, la reificacién de un yo mas fuerte, socialmente integrado al
servicio de su asamblea. Intentaré encontrar las similitudes entre el
pentecostalismo, el espiritismo y el chamanismo en el sentido mas tra-
dicional del término y como para PEDRO y MARIA se manifiesta lo que
MIRCEA ELIADE llama “el sindrome de la vocaciéon mistica”*2.

[. EL LLAMADO DE DIOS 0 EL LLAMADO DE LA FUNCION

El chaman es un individuo hipersensitivo, que en su adolescencia tiene
comportamientos originales raros*. Puede desaparecer durante dias
enteros en la selva, gritando, llorando, comiendo carne cruda asi como
lo haria un animal. De pronto experimenta pérdidas de memoria, ma-
reos, cuando no ataques de epilepsia. Es visitado en sus suefios, habla
s6lo, se viste como mujer y manifiesta otras conductas extrafias. Al fi-
nal de este periodo de crisis profunda sera reconocido por su comu-
nidad como el futuro chaman y sera iniciado ya directamente por los
espiritus o por un viejo chamdan. He aqui en algunas palabras resumi-
das una problematica que no termina de ser discutida y los compor-
tamientos concernientes. Hay que mirar los aspectos aparentemente
psicoticos de la iniciacién para poder comprender la angustia de los
pastores pentecostales con el fin de evitar confundir “alteridad cul-

30 ERIc DE ROSNY. Les deux de ma chévre, Paris, Plon, 1981.

31 ERVING GOFFMAN. Internados. Ensayos sobre la situacion social de los enfermos mentales,
Madrid, Amorrortu, 1970.

32 MIRCEA ELIADE. Myths, dreams and mysteries. The encounter between contemporary faith
and archaic realities, Nueva York, Harper and Row, 1960, p. 196.

33 MIRCEA ELIADE. Le chamanisme er le techniques archaiques de l'extase, Paris, Payot, 1968,
pp-21a69.
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tural y rareza psiquiatrica”**. La tesis de la patologia mental del cha-
man ha originado numerosas controversias, como lo subraya PHILIPPE
MITRANI®®. Si algunos autores han podido pensar que el chaman es un
enfermo mental, por mi parte, estoy de acuerdo en el sentido de las
reflexiones desarrolladas por ROBERTE HAMAYON3¢ que subraya que en
su comunidad el comportamiento singular del chaman es considerado
como signo de elecciéon y no como patologia mental. El error consiste
en trasponer las categorias culturalmente determinadas -alrededor de
lalocura en particular- en espacios sociales en los cuales existe un sen-
tido diferente. Esto lo ha demostrado, igualmente, refiriéndose a las
culturas africanas JEAN-PIERRE OLIVIER DE SARDAN?’.

Por otra parte, algunos autores han tomado una fotografia en el mo-
mento preciso de una profunda crisis moral y psiquica del “elegido”, in-
mortalizando en un mismo tiempo, al chaman y a su patologia aparen-
te sin comprender jamas el mecanismo de cambio psicosocial en que
se desarrolla. De esta manera, segin GEORGES DEVEREAUX el chamdn es
un individuo “en fuga psicoética en remision” que se adapta accediendo
a una de las funciones de lo sagrado, mientras que para MIRCEA ELIADE
“es antes que nada un individuo que ha logrado curarse, que se curo el
mismo”, luego, entonces, es el individuo mejor ubicado en su sociedad
para cuidar a los otros. Se le podria reprochar a estas concepciones el
no haber tenido en cuenta ese continuum de la metamorfosis del cha-
man, porque no se inscribe en el tiempo el andlisis del proceso que
instituye la “enfermedad” del chaman. Para otros actores de lo sagra-
do, al realizar el ritual iniciatico, la transformacion psicofisiolégica y
sociolégica se desarrolla antes y después de la enfermedad. PHILIPPE
MITRANI escribia: “La conclusién que se impone si seguimos las tesis
de DEVEREAUX seria que las sociedades de los chamanes construidas

34 ToBI NATHAN. La folie des autres. Traité d’ethnopsychiatrie chinique, Paris, Dunod, 1986.

35 PHILIPPE MITRANIL “Apercu critique des approches psychiatriques du chamanisme” en
L'ethnographie, “Voyages chamaniques deux’, Societé d’Etnhnogrraphie-cNRS, n.> 87-88,
1982, republié (a titre posthume) en Diogéne n.° 158, 1992, pp. 130 a 148.

36 ROBERTE HAMAYON. “Are transe, ecstasy and similar concepts appropriate in the study of
shamanism?” en TAE-GoN H. KiM, MiHALY HOPPAL y OTTO J. VON SADOVSZKY (eds.). Shama-
nism in performing arts, Budapest, Akadémiai Kiado, 1995, pp. 17 a 34.

37 JEAN-PIERRE OLIVIER DE SARDAN. “Possession, exotisme, anthropologie” en De la féte a
I'extase. Transe, chamanisme et possession, en Actes des 2eme rencontres Internationales
sur la féte et la Communications, Nice Acropolis, 24-28 Avril, Ed. Sene-Serre, 1986, pp. 149
a 155.
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sobre el “sobrenaturalismo” son constitutivamente “antisociales”(?),
que segregan el delirio y que estan compuestas por una mayoria de
desequilibrados y una minoria de verdaderos locos y ROBERTE HAMA-
YON agrega “que el sufrimiento psiquico es una fuerza, entre otras, de
calificacion como prueba que conduce a un proceso de seleccién”.

En efecto, existe un dominio de investigacion, casi inexplorado por
los antropdlogos, cuyo objeto seria la observacién y el andlisis de per-
sonalidades que han adquirido un carisma religioso o espiritual des-
pués de haber atravesado la frontera que limita lo normal de lo pato-
logico, o, para decirlo en otros términos, lo profano de lo sagrado. Ese
campo englobaria todos los elementos antropolégicos constitutivos
del proceso y cuyo estudio permitiria la comprension de los factores
que permiten el paso de lo humano a lo divino. La transmutacion vivi-
da por el chaman, y por MARIA y PEDRO, pastores pentecostales, esta
estrechamente ligadas. Hay un antes y un después del llamado de Dios.
Existen constantes que se dejan de lado, como son el por qué, el c6mo
y el durante.

En lo que concierne a PEDRO y MARIA pienso que si existe algin
traumatismo original, que es la fuente de la conversion o del llamado,
este debe encontrarse en la infancia. Se puede concebir que el sistema
de representaciones sociales de sus fieles y la gestidn particular de lo
simbdlico, que se realiza en esa asamblea de fieles, confirman las hip6-
tesis de la etnopsiquiatria, aquellas que afirman que algunos tipos de
sociedades producen estructuras psicoldgicas especificas y patologias
particulares. Sin embargo, en lo que sigue, hay que distinguir la patolo-
gia de la iniciacion en el sentido tradicional.

PEDRO y MARIA se pensaron personas “locas” cuando se manifes-
taron los primeros signos de su espiritualidad. Cuando empleo este
término es porque ellos se percibieron asi en la fase de eleccion a la
funcién de pastor pentecostal. Sabiendo cuanto de su origen cultural
los lleva a expresarse de una manera teatral, en palabras y en gestos,
pienso que todo comportamiento que ellos percibian como diferente o
fuera de las normas cominmente admitidas en su cultura es para ellos
interpretado como un comportamiento de locos. Sin embargo, veo en
ellos la ausencia de un cuadro cultural tal como existe en las socie-
dades chamanicas, que les permite integrar su experiencia sin hacer
referencia a una nosologia psiquiatrica. Efectivamente podemos inte-
rrogarnos sobre el proceso por el cual PEDRO y MARIA son conducidos
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a no pensarse mas como locos. Intentaré responder mas adelante. No
obstante, triunfantes de su iniciacion singular ellos son destinados a
cumplir otras funciones. Es ese “camino de la cruz”, sus sufrimientos
fisicos y psiquicos son un poco ordinarios y su capacidad para integrar
su experiencia es lo que constituye su mejor carta de presentacion. Sin
querer sustituir a los especialistas de la psiquiatria puedo, sin embar-
go, intentar encontrar en PEDRO y MARIA las manifestaciones de los
“desérdenes” que aparecieron a lo largo de su iniciacién y sus implica-
ciones socioldgicas. Mostraré también las analogias existentes entre la
experiencia vivida por PEDRO y MARIA y la de los chamanes tradiciona-
les. Estoy muy de acuerdo con lo que dice LEONARDO BOFF:

creo que el catecismo romano no basta. Que la teologia de la liberacién no
es suficiente. Hay que adoptar un discurso carismatico, chamanista [...] dado
que cada ser humano tiene una dimensién carismatica y chamadnica, se debe
favorecer la emergencia de esta expresion...>%.

II. PEDRO SE CREE LOCO

Para PEDRO es, desde el momento de la muerte de su hijo CARLOS, por
una alquimia sutil que las causalidades estructurales de los aconteci-
mientos del pasado, del presente y del futuro van a entrar en conjun-
cién y van a fundirse para autorizar la emergencia de un nuevo estado
del ser. Las entrevistas que tuve con él desde 1990 a 1993 son bastante
sintomaticas:

P: ;Cuanto tiempo ha pasado angustiado?

R: Siete meses.

P: ;Y no sabias qué era lo que te pasaba?

R: El primer dia vi una gran luz en mi habitacién, era una luz mas grande que
el sol, esta luz, era ella... podria decirse que esta luz me hablaba. Yo me veia
debajo de la luz rezando, porque esto sucedia siempre en el momento en que
yo rezaba. La luz que veia en mi habitacién iluminaba toda la casa y siempre
me veia rezando y es eso que yo no comprendia...

Ahora yo comprendo todo eso. Y después de los siete meses el Espiritu Santo
me dijo: “de ahora en adelante cuando usted muera usted no sufrira mas todo
esto”.

38 LEONARDO BOFF. Ecologia, mundializacao, espiritualidade, Sao Paulo, Editora Arica, 1993,
cit. por ANDRE CORTEN. Le pentecotisme au Brésil, Paris, Karthala, 1995, p. 276.
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P: ;Y durante esos siete meses tu veias esa luz todas las tardes?

R: Todas las tardes, ella hablaba, la luz, cuando yo me levantaba, diriase que
ella seguia encima de mio. Entonces, yo decia: ;qué es esto?

P: ;Y tenias miedo?

R: Me decian que era Dios el que estaba encima de mi cabeza, que era Dios
quien estaba al lado mio, que es Dios, que es asi [...] y cada vez yo decia:
“iLlévame!, jmatame!”. El me respondia: “jNo! No tienes necesidad de morir,
aun no es tu hora. Al contrario, td te vas a encargar de sanar a las gentes, tu
serds un hombre rico”. Eso era lo que me decia esta luz. “Vas a ir a todos lados,
recibiras muchos regalos, jte convertiras en un hombre fuerte!”. Yo creia que
era una riqueza en dinero, pero percibo mas tarde que esa riqueza no es en
dinero. En el carro que yo tomaba para ir a la ciudad o a cualquier lugar yo no
podia conducir y automaticamente esta voz me decia [...] yo no queria salir en
carro, yo tenia miedo, esta luz me obligaba a tomar el carro. Yo pensaba en mi
cabeza que alguien me queria hacer dafio, que me querian matar [...] Querian
provocarme un accidente, jpero era todo lo contrario! Era el mejor momento
donde yo conducia, aunque mis ojos no veian la carretera y cuando yo tomaba
conciencia de esto la voz me decia: “No te asustes” y seguia diciendo: “Soy yo
la que conduzco por usted”. {Yo no sé quién era! Hoy puedo decir que era mi
alma. Nunca he tenido un accidente y sin embargo habia momentos donde
yo dejaba el volante y me cruzaba de brazos mirando al cielo. Todo lo que me
dijeron hasta ese dia, todo, jse hizo realidad! Pero en el carro era donde yo mas
tenia miedo, porque yo no sabia. Algunas veces iba en segunda o en tercera o
yo no podia, pero [...] el carro continuaba su ruta por donde debia ir y nunca
tuve ningun accidente, ningiin policia me pard, a pesar de que yo estaba como
un loco al interior del carro.

P: ;Y tenias miedo?

R: jMucho miedo!, jme volvi loco!

P: ;T creias que estabas verdaderamente loco?

R: Si.

P: Cuando tu escuchas, como td escuchas, ;donde estan esas voces que te
hablan?

R: Antes estaban en mi cabeza, es por eso que me decian: “Estoy en tu cabeza,
estoy en tu corazdn”. Yo escuchaba una voz normal, pero cuando decia: “Estoy
en tu cabeza”, yo tenia la cabeza como un loco, jera terrible! Y después que
me veia, asi de golpe, yo me decia: “Dios mio, Dios mio, ayudame, jme estoy
volviendo loco!” [...] Yo estaba muy enfermo hasta al punto que me daban
ganas de vomitar y después, apenas entraba en la habitacién, yo estaba
completamente normal.

P: ;Cémo reaccionaban las personas de tu alrededor?

R: Ellos me creian [...] sin creerme: “Pobre loco”, deberian ellos decirse. Sdlo
hubo un compafiero o dos que me comprendieron, pero mi familia, esposa,
mis hijos, ellos querian encerrarme en la casa de los locos.

P: ;Y por qué no te encerraron?

R: Porque yo les he dicho que... de la manera en que yo me encontraba yo
actuaba como un loco... porque yo creia que todos los espiritus estaban en la
casa. Yo escuchaba tal cantidad de voces a la vez, todas diferentes, un hombre,
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una mujer; una mujer, un hombre. Era muy fuerte [...] yo creia que tenia todos
los espiritus del mundo en mi casa, entonces, ;qué podia yo hacer? Yo cerraba
todas las ventanas, las cortinas, yo no queria ver a ninguna persona. Intenté
matarme tres veces, porque yo no sabia lo que estaba pasando, hasta intenté
beber veneno y todo, pero cuando yo tomé el vaso para beber el veneno bebi
tres veces tres sorbos y dije: “Si estoy loco y averglienzo a mi familia y le hago
pasar malos momentos a mis hijos, es mejor que yo muera”. Entonces yo tomé
el veneno y lo bebi tres veces, tres sorbos, y escucho gritar a la voz: “iNo lo
hagas!, mira todas esas fotos de tus hijos y de tus nietos”. En ese momento dejé
de beber el veneno.

P: ;Y entonces?

R: Después de esto todas las mafianas, cuando mi mujer se iba... o yo me iba a
la casa de mi hija. Yo les contaba todo.

P: ;Y ellas qué le decian?

R: Bueno [...] el bebé que iba a tener mi hija [...] los problemas que yo tenia en
la familia con mis hijos [...] jtodo, todo! Todo lo que me decian era verdad y yo
huia porque yo creia que todos los espiritus estaban en la casa. Todo estaba muy
mezclado. Era muy fuerte! Me decian: “Ve y coloca la mano sobre un enfermo, ti
lo curaras inmediatamente. Ve y coloca la mano sobre alguien que lo necesite, tu
lo salvaras”. Pero yo tenia mucho miedo y yo me decia: “jEstan locos! Ir y poner
la mano sobre alguien, las gentes van a decir, ;pero qué es lo que le pasa a este?;
¢En qué se ha convertido? Tt ves, yo tenia mucho miedo de todo esto.

Durante nueve meses PEDRO vivid una experiencia sorprendente,
transformadora. El no sabe como interpretarla cuando la vivié y, por
ese vacio de referencia, él asocia la normalidad a su simétrico: la locu-
ra. Toda la culpabilidad contenida en su cuerpo es lentamente y meti-
culosamente extirpada: sufriendo una metamorfosis que le hace cam-
biar de piel. PEDRO se encuentra frente a su propio proceso, él repasa
sus actos y sus palabras pasadas y se juzga asi mismo. El quiere morir-
se para no causarle dafio a sus hijos —por lo que les ha hecho-, pero el
Espiritu Santo le da una razén superior para vivir: por sus hijos y su
descendencia. El miedo al qué diran lo obliga a esconderse en su casa
[...] pero como, en el caso de CaiN, “el ojo estaba en la tumba...”: le es
imposible escapar a su propio reflejo, su juzgamiento. REMO GUIDIERI
ha escrito: “Poseido, pero poseido por una fuerza de evidencia, dicho
de otra manera, ser enajenado es estar ‘lleno de autenticidad’, ser de
poder; cuyo papel de autoridad coincide con el poder que el Ausente,
con la violencia, le ha otorgado”*°.

39 REMO GUIDIERL La ruta de los muertos, México, Fondo de Cultura Econémica, 1990, p. 91.
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PEDRO ve desfilar ante sus ojos la propia vida, como los moribun-
dos lo cuentan. De esta manera él es responsable de sus actos pasa-
dos y futuros, sustituyéndose a un hipotético juzgamiento divino que
lo libera de toda responsabilizad, y frente a la fatalidad una especie de
examen humano, su libre arbitrio. Se puede percibir el preludio de un
deslizamiento semantico en la representacién tradicional de un Dios
omnipresente, omnisciente y culpabilizante hacia un Dios o un destino
mas individualizado; la adquisicion del sentido del discernimiento y el
nacimiento de la verdadera responsabilidad ética y social.

PEDRO y MARIA van a vivir, casi al mismo momento, una iniciacion
idéntica. Con las proximidades que se puedan encontrar en las mismas
tradiciones religiosas, pero de origenes culturales diferentes y con al-
gunas variantes que dan a las experiencias su propia singularidad.

[II. MARIA FRENTE A LA ENFERMEDAD

Al mismo tiempo los fen6menos inhabituales no paran de producirse
en el caso de MARIA. La locura contintia acechandola, y ella piensa que
la violencia de alguna de sus experiencias que no puede integrar, y de
las cuales no puede tampoco hablar, son la causa de su divorcio con
su marido, quien no podia comprender lo que le pasaba. MARIA vive
momentos terribles, ella intentard aportar respuestas que le permitan
continuar su existencia como si nada hubiese pasado. Ella nos cuenta:

Después que me separé de CARLOS encontré a DARIO, en ese momento yo
habitaba en Ciudad Bolivar. Una tarde yo me sentia enferma y DAR{o vino a
hacerme una visita, yo tenia una gripa o no se qué [...] Desde el momento en
que DARIo llega, yo le digo: “jLlama al doctor!, porque yo siento que me va a dar
un ataque cardiaco”, algo no iba bien en mi corazon, yo lo sentia [...] Viéndome
tan mal, él llama a un doctor, quien le dice que llegara pronto. Los muros de
mi habitacidn estaban completamente limpios, no habia ni cuadros, ni espejos
y las cortinas estaban cerradas y era como si yo me mirara al interior de mi
cuerpo, como si mi cuerpo se hubiese retornado, como si mis ojos mirasen al
interior de mi, yo veia todo, el es6fago. Yo estaba muy sorprendida de ver un
eso6fago y podia ver hasta el plexus. A estas alturas yo sufria de espasmos, era
algo como si yo sufriese un bloqueo, alguna cosa dura bloqueada en mi plexus
y mi cuerpo intentaba sacarlo, expulsarlo, sin poderlo, y yo lo veia y yo no sabia
qué era eso. Estaba convencida de que iba a tener un ataque cardiaco. En el
momento en que mas tenia miedo, en la pared, frente a mi, un pequefio punto
de luz llamé mi atencidn. ;De donde viene eso? No habia nada de luz en la
habitacidn, jnada! Yo miraba ese punto luminoso y creo que eso me hipnotizo,
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porque entre mas lo miraba, mas crecia, hasta convertirse en un circulo cada
vez mas grande, y la luz me hablaba en lenguas...

P: ;Escuchabas voces en tu cabeza?

R: Era audible, un sonido lejano, una voz que jamas yo habia escuchado. La
luz continuaba creciendo y yo intentaba llamar a DAR{o, pero ninguna palabra
podia salir de mi boca. La luz me decia: “Tt eres una persona normal, todo va
bien en tu casa, no estas enferma, tienes que confiar en nosotros, nosotros te
amamos....

P: ;Y brillaba?

R: Era una luz incandescente [...] No era una luz blanca, era casi del color del
oro, pero eso no esclarecia la habitacion, sino solamente era en la pared...

P: ;Era como un sol?

R: Si, era como un sol y yo sentia que yo me enamoraba de todo. Mientras
la luz me hablaba, yo me enamoraba [..] Yo no sé como decirlo [...] jEstaba
enamorada de todo!, desde las paredes, hasta los muebles. De todo lo que habia
alrededor mio. Tenia un sentimiento de amor enorme, que me venia yo no sé
de donde. Después que esto sucedio, la luz desaparecid, convirtiéndose en un
pequefio punto. DARIO aparece nuevamente en la habitacion, yo dormia y él
me dijo: “Duerme y te sentiras mejor”. Sin embargo el doctor hace su apariciéon
y me inyecta una medicina para dormir, aunque yo ya dormia. Yo no hablé con
ninguna persona...”.

Se ha podido notar el hecho de que MAR{A no invoca para nada a Dios
cuando habla de la luz. PEDRO se llené de terror cuando vivié el mismo
tipo de experiencia y, rapidamente, él tuvo la certeza de la presencia di-
vina. En efecto, la similitud de la experiencia reenvia a interpretaciones
diferentes culturalmente orientadas. Me siento sorprendido por la ex-
trafia historia que cuenta MAR{A. Est4 llena de elementos chamanicos:
una relacion especifica a la naturaleza y a los animales; momentos de
locura, en los cuales el individuo accede al “chamanismo”; la luz divina;
la vision del interior de su cuerpo*, y otros fenémenos. Todos estos
elementos seran retomados mas adelante.

Encuentro el comportamiento de MARIA extrafio y ella me pide una
explicacion. Temerosa, suministrando informaciones a cuentagotas,
expiando y testando mis reacciones, me habla del “Espiritu Santo”. Ella
ve personajes, entiende voces y recibe mensajes. MAR{A duerme poco,
explicandome que una “mujer-espiritu” aterroriza sus noches con su

40 MICHEL PERRIN. “Une interprétation morpho-génétique de l'initiation chamanique”, en
L'homme n.*s 97-98, Paris, Poche, 1986, pp. 108 a 126.

74



German Farieta Sarria

presencia. Desapareciendo, errando durante horas, redescubriendo un
mundo del ser, en el cual la naturaleza se convierte en su madre, ella se
revuelca en el barro, en el seno materno, y llora como un nifio, nifio que
jamas ha dejado de ser. MARIA continta:

Y después, cuando todo esto habia pasado y cuando yo comenzaba a mirarme
en el espejo para maquillarme y todo eso, era otro que miraba a través de mis
0jos.

P: ;(Es decir?

R: Bueno, yo creia que yo estaba poseida, que habia alguien diferente a mi
que miraba a través de mis o0jos, jque no era yo la que miraba! Yo tenia mucho
miedo de mi misma. Cuando yo me miraba para maquillarme sentia miedo, era
otro quien miraba. Su mirada era fija y los ojos eran brillantes, jhabia alguien
que miraba a través de mis ojos!

P: ;Entonces te sentias poseida?

R: Si, me sentia poseida. Sentia que habia algo en mi que no era mio, habia una
parte de mi que me decia que era yo, una parte de mi [..] una parte que me
decia haga esto y una parte me decia haga lo otro. Habia siempre un “conflicto”,
habia siempre un combate entre esas dos partes que se encontraban en mi. Una
parte me decia: “Quéjate” y la otra parte que me decia: “No, eso no vale la pena”.

MARIA se encuentra entre el bien y el mal como, si exterior a ella, es-
tos la hubiesen escogido como un campo de batalla. MARIA expresa
ese juego teatral de esta dualidad en accién, considerandose en muta-
cion, poseida por una fuerza. Ella se convierte en la puesta de las ca-
tegorias duales de su cultura sin poder presumir el fin de su combate.
Sorprendida de que la escuche con atenciodn, ella me pide explicacio-
nes sobre un fen6meno que ella no comprende -yo tampoco, por otra
parte, es dificil creer en todo eso; sin embargo, no puedo condenar a
MARIA a callarse para no angustiarla-. Intento sistematicamente tener
una aproximacion comparativa del fendmeno. MARIA contintia contan-
dome sus suefios, sus experiencias:

P: Espera, existe un periodo de violencia. Td me decias que corrias sobre la
orilla de un rio...

R: Ah, si, si, pero eso pas6 mucho tiempo atras, antes que yo cohabitara con
DARfo. Es verdad, lo habia olvidado. Lo que pas6 antes de que yo perdiera mi
memoria. El me dijo alguna cosa que generé algo en mi, yo no se qué...

P: No es cuando €l te dijo: “;Esta no es la MARfA que yo conozco”?

R: Ah, jeso es! Yo sali corriendo cuando él me dijo eso [...] la fuerza se puso en
célera al interior de mi y en lugar de hacerle mal a mi marido esa fuerza me
hizo romper la ventana, en lugar de hacerle mal a DaRrio...
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P: ;Qué tiraste a través de la ventana?

R: El teléfono, pero de una manera increible. Con DARio en lugar de hacer una
cosa asi comencé a correr, a correr como alma que lleva el diablo. Yo corria,
era la unica cosa que yo queria hacer. Yo me queria escapar. Yo no sé para
dénde [...] Tenia la impresion que yo podia correr, que tenia fuerzas suficientes
para yo correr durante horas y horas sin sentir cansancio. Cuando llegué a la
orilla del rio me tiré en el lodo, pero no era el lodo, era el rio y la tierra era
mi madre. Entonces, yo me dejé caer en los brazos de mi madre, ;entiende lo
que yo quiero decirle? Mi estado de espiritu era ese, yo abrazaba el barro, yo
abrazaba la tierra, yo abrazaba todo, jyo abrazaba los arboles! Estaba oscuro,
era mas o menos [..] el tiempo que desapareci. Desde que parti yo no me
acuerdo de nada, era la tarde, mas o menos las ocho y esto duré hasta las dos
de la mafiana. ;Yo abrazaba el barro!

P: ;Te sentias loca?

R: Si, jyo estaba muy loca!

P: ;Estabas muy angustiada?

R: No, yo estaba muy bien, estaba loca, pero estaba muy bien. Nadie me veia.
Me sentia muy tranquila, muy segura, me sentia protegida por la tierra. No la
tierra en cuanto materia, sino la tierra en tanto que todo, es decir: los arboles,
la vegetacidn, todo, todo, todo el mundo vegetal. Estaba protegida, estaba en
mi elemento. Yo era su hija, yo era la hija de la tierra, eso era lo que yo me
sentia en ese momento, y lloraba y lloraba, yo no paraba de llorar. Yo lloraba
en los brazos de mi madre, jla Pachamama!

Maravillosa union entre la naturaleza y el hombre. No me impido tener
una profunda emocién estética ante los cuadros que MARfA me presen-
ta a lo largo de todas estas entrevistas. La precision de los colores, los
detalles de toda esta historia me hacen entrar en ella en ese cuento en
el cual participo emocionalmente. En la evocaciéon de MARiA, aparece
el panteismo, el hombre y la naturaleza hacen parte de un mismo pro-
yecto divino y no estan separados. La violencia es también un aspecto
esencial en la experiencia de MARIA. Esta se manifiesta como respuesta
frente a la exclusién virtual ="t no eres la MARIA que yo conocia’- y
que trasciende como experiencia religiosa individual. Yo continto tras
la pista de la eleccién mistica con el fin de conocer el precio que se paga
por la belleza y la elevacion.

MARIA no puede explicar lo que ella ve porque le falta el marco de
referencias culturales para ello. Es por eso que ella vive siempre con el
miedo del encerramiento. Coexisten en ella dos seres en una metamor-
fosis inacabada, uno debe hacerle lugar al otro. En ciertos momentos,
poseida por esa fuerza incontrolable, ella busca la ayuda en aquel que
dentro de la cultura catélica romana se supone que domina la expe-
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riencia religiosa: el experto, el cura exorcista, pero este no podra res-
ponder a su pedido. En otros momentos, esta fuerza toma cuerpo y
MARIA esta poseida por “un espiritu animal”. Ella se convierte en tigre
y se comporta como tal, maullando y arafiando. Esta es la descripcion
que ella realiza:

Parecido a la primera vez, me escapé. Yo corria y yo corria a lo largo de la
carretera. Cuando encontré un campo abierto sin horizonte me puse a correr al
interior de ese campo con los pies descalzos, la lluvia caia torrencialmente, los
rayos, los relampagos, y con todo eso yo corria. {Yo corria y yo corria! La Gnica
cosa que yo queria hacer era correr, continuar corriendo, corriendo, corriendo.
Mientras yo corria, tuve nuevamente ese estado de espiritu animal, todavia un
animal. Yo tenia la impresién nuevamente que la tierra eran mis padres, que los
arboles eran mi familia, que la naturaleza era mi familia, que mi familia no era
mi familia, que la familia de los seres humanos no tenfa nada que ver conmigo,
que para mi, mi familia era la naturaleza. Yo corria, yo corria, yo sabia que yo
tenia la fuerza suficiente para seguir corriendo muy, muy lejos. DARio no podia
alcanzarme. En un momento dado yo llegué hasta el pie de un arbol y vi que
DARfo me seguia. Continué al pie del arbol y senti por primera vez [...] primero
que todo, yo era siempre ese espiritu animal, yo era el tigre nuevamente. jAhi yo
era el tigre! Yo no veia el tigre, jyo era el tigre! Antes de mi primera experiencia
yo veia el tigre, pero en este momento yo era el tigre y yo sentia que era un tigre
herido, era como si un cazador me hubiese herido con una flecha en el corazén.
Yo estaba herida y yo sentia un liquido caliente que se escapaba de mi corazon.
Yo sentia algo caliente, que corria en mi pecho, de mi corazén y yo me sentia
herida, no podia respirar, estaba muy herida, yo me sentia mal, todo me dolia,
me dolian las costillas, por todo lado yo me sentia mal...

Aqui MARIA reconstruye su filiacién familiar simbélica, alargando el
marco de su familia hasta la naturaleza animal. MARIA acaba de reali-
zar una nueva alianza con el despertar del dolor del animal en que ella
se ha convertido, una fraternidad de sangre por una herida simbdlica,
una antigua herida reactualizada, que nada podra hacerla olvidar. Ella
es el noble tigre herido, victima de la violencia del cazador y en ese
tigre, simbolo de poder, ella encuentra una fuerza nueva. Ella no tiene
miedo. De ahora en adelante hablara de sus experiencias y verificara su
contenido. Esta capacidad de nombrar y de contar la autoriza a reinte-
grar el mundo de los humanos y a comunicar. Ha adquirido una palabra
y un estatus que la hacen acceder finalmente a un lugar socialmente
reconocido. Al mismo tiempo se acab6 la lucha del mal y del bien. A
partir de ahora ella sabe que representa el bien:
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Y me encontraba en la cocina pensando y era consciente que me habia conver-
tido en algo muy importante; si tienes el poder de comunicar con los seres
que ya no existen [...] si tienes el poder de comunicar con el pensamiento de
los otros, me dije, jAve Maria!, el mal que se puede hacer con esto [...] jel mal
que yo puedo hacer! Un poder increible para hacerles mal a los otros, fue la
primera cosa que se me vino a la cabeza. {Era eso! Y en ese momento una voz
[..] una voz firme, pero al mismo tiempo muy dulce, me dijo: “iN6, nd, nd!”,
coémo asi, “in6, nd, nd!”, ;por qué?, ;por qué pensar en el mal que puedes hacer,
en lugar de pensar en el bien que puedes hacerles a los otros? “Es por eso que
en ese instante que tomé conciencia, tomé conciencia en ese momento, yo no
sé, pero tomé conciencia de algo.

P: ;:De qué?

R: Yo no sé, pero no me senti muy bien. Yo tenia miedo de hacerle mal a las
personas con ese poder, pero cuando este pensamiento me vino a la cabeza
una voz me dijo: “jNo!”.

P: ;Y tt sabes de quién era esa voz?

R: Era el Espiritu Santo, era mi guia.

A partir de ese dia MARIA utiliza esos dones para servir a sus fieles, a su
iglesia, a su asamblea, utilizando el trance, la glosolalia y comunican-
dose con el Espiritu Santo. MAR{A se consideraba loca desde su infan-
cia, porque la habian etiquetado como tal y habia desarrollado estrate-
gias para aparentarse como normal con el fin de escapar a la exclusion
social, que caracteriza a toda enfermedad mental. Pero, primero que
todo, sumergida en la locura, después, aceptando su condicion. De esa
manera descubre lo que esta en juego dentro de esa transformacion.
Las experiencias traumatizantes que han sido relatadas nos mues-
tran la variabilidad y la riqueza del contenido de una enfermedad ini-
ciatica. Contactados por el Espiritu Santo, PEDRO y MARIA, intentan
escapar a la confusién que oscurece el horizonte de sus conciencias.
Hay que anotar que estas personas no siguen una iniciacion que sea
el producto de un actor de lo sagrado y que ellos no han leido nada en
ese momento que haya podido influenciar su experiencia. Ellos siguen
un estado, una situacion y sufren experiencias extraordinarias cuyo
sentido no les es accesible de manera inmediata. Las palabras, para
describir lo que les pasa, expresan un aspecto impersonal seguido de
acontecimientos: “Una fuerza”, “me decian”, etc. Pareciera que esas per-
sonas fueran a la vez actores y espectadores al mismo tiempo de sus
propios actos. Su geografia espacio-temporal se encuentra confundida:
el pasado y el presente; lo normal y lo anormal; los vivos y los muer-
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tos, o su cosmologia. En ningin momento los pastores pentecostales
no desean seguir voluntariamente este proceso que los controla y los
metamorfosea, lo que confirma la autenticidad de lo experimentado.
En las Religions de I'extase, MICHEL LEWIS dice:

De esta manera cuando la experiencia (como la de SAN AGUSTIN) no concuerda
con la hipoétesis especulativa de la persona, es posible que esto sea una
verdadera experiencia). En segundo lugar, la experiencia que reivindica el que
se pretende mistico es convincente cuanto mas parece ser lo contrario de lo
que él desea*™.

Prisionera entre las categorias significantes conocidas (el bien y el mal
o la violencia) y otras nuevas que perciben como amenazantes para
su razén. PEDRO y MARIA sufren una transformacion. La experiencia
mistica de los pastores pentecostales colombianos es un renacimiento
(born again). Pero este renacimiento es sincrético, donde el panteis-
mo precolombino esta bien presente*?: renacimiento a la “naturaleza”,
obsesionada por la violencia y la animalidad. Después, trascendida, se
abre al “mundo del Espiritu Santo” que les permitira expresar una for-
ma socializada de comunicacién y de accion, asociadas al amor de la
humanidad. Esta transformacidn los afecta hasta en su sexualidad, uno
de los bastiones mas intimos de la persona humana, lugar privilegiado
de los valores sociales bien establecidos. Esta transformacién se con-
vierte en las llaves de su nuevo estatus social.

[V. EXTASIS DEL MISTICO Y LA GLOSOLALIA

La muerte de uno de sus hijos ha marcado una etapa decisiva precipi-
tando el destino de MARIA como pastor pentecostalista. Pero las expe-
riencias que siguen a este acontecimiento tragico son, en resumidas
cuentas, de un cierto clasicismo para las miradas de algunos especia-
listas: una produccion de signos, de palabras, de acontecimientos que

41 MICHAEL LEWIS. Les religions de 'extase, Paris, PUF, 1977, p. 21.

42 “Cuando yo naci lo primero que me dieron fueron tres gotas de yagé. A la gente le decimos
que es por el Espiritu Santo, por el Padre, y por el Hijo, pero en realidad es por el yagé del
Sol, luego el de la Luna, y al final el del Tigre. Asi la sangre comienza a pintarse”. CARLOS E.
PINZON y GLORIA GARAY ARIZA. “El jardin de la ciencia: en el Valle de Sibundoy”, en Curan-
derismo, primera parte, Bogota, ICAN-UNAL, 1989, p. 123.
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se pueden asimilar a una revalorizacién de formas de religiosidad -o
de elementos de tradiciones religiosas- conocidos hace tiempo. Se
encuentran presentes la crisis de histeria, desmayos frecuentes, las
pérdidas de memoria, la errancia, la visién de una luz divina hablan-
te, el sentimiento de amor infinito y de comunién con el universo, el
contacto con el Espiritu Santo o el espiritu animal. Es, a la vez, la ex-
periencia de la precariedad, de la soledad, de la violencia ambiente y
la confrontacién a los misterios fundamentales de la vida. La eleccién
por el Espiritu Santo de una pastora pentecostal, curandera, médium,
o vidente, se manifiesta bajo la forma de un coma ritual que destruye
el estatus social y las representaciones mentales de esas personas para
hacerlas acceder a los poderes, asociados a la visién del universo que
es propio a los curanderos-medium, y a un nuevo estatus social. El su-
frimiento inicial cambia desde ese momento de sentido: a posteriori es
una eleccion®,

;Se debe considerar que solamente el psiquismo sufre una trans-
formacidn, o se pueden apreciar perturbaciones y cambios fisicos? El
nacimiento-sufrimiento que representa la iniciacién no es mas que
una visién del espiritu o una categoria intelectual que podemos con-
tentarnos en clasificar, por comodidad, en la clase del “simbolismo en
general”*. Lo que aparece ser una representacion y los simbolos para
el antropdlogo restituyen para sus pares cientificos una experiencia
religiosa, es una realidad actuante y dolorosa para aquél que sufre la
tirania significante de una sensorialidad trastornada. El mistico Gopa-
LA escribia en referencia a este propésito: “Si, yo insisto: es como una
explosiéon nuclear; esta pulveriza completamente el cuerpo. No es un
proceso facil: es el fin del hombre”*°,

Las observaciones etnograficas que tratan sobre el proceso sicol6-
gico que vive el futuro chaman son numerosas, pero son muy raras en
el caso de la metamorfosis que va a transformar el cuerpo. Como una
crisalida, va a salir de su ropaje ordinario con el fin de recomponerse
en un cuerpo milagroso dotado de poderes sorprendentes. Es verdad

43 JEAN-PIERRE OLIVIER DE SARDAN. “Posesidn, afliction et folie: les ruses de la thérapisation”,
en LHomme, jui-sep 1994, xxx1v année, n.° 131, pp. 7 a 27.

44 DAN SPERBER. Le symbolisme en général, Paris, Hermann, 1974.

45 UPPALURI GOPALA KRISHNAMURTI y PAULE SALVAN. Rencontres avec un éveillé contestataire:
U.G., Ed. Les Deux Océans, Paris, 1986.
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que los etnoélogos se han interesado sobre todo al aspecto espectacular
del trance y al papel del cuerpo de los tiempos fuertes de las ceremo-
nias chamanicas. Ciertamente, el trance es un modo de socializacion
singular que examinaremos mas adelante. Pero dentro de la experien-
cia religiosa que sufren los chamanes y los pastores pentecostales,
es el cuerpo y el espiritu que son golpeados de locura, como si cada
particula, cada célula se reorganizase para forjar un nuevo ser. MAR-
CEL MAuUss*® habia abierto la via en cuanto a la importancia del cuerpo
como lugar de inscripcién de un orden social y simbélico.

El cambio que sufre el cuerpo toma a veces las caracteristicas de
afecciones conocidas: rasquifias, erupciones cutaneas, ruidos en las
orejas. En otras ocasiones toma formas dudosas, dramaticas, alimen-
tando la ilusién de una patologia mental. Es muy dificil de saber lo que
es conveniente resentir y percibir. Se experimenta una gran dificultad
para comprender y para distinguir lo que es del orden de los limites del
cuerpo o del espiritu. En ese momento, la normalidad esta seriamente
atacada. PEDRo lo significa en una parte de la entrevista:

Sufria de rasquifias en lugares donde no deberia tenerla, y los médicos no
encontraban nada. En la noche yo lloraba, yo reia, yo hablaba solo. Tenia una
voz de niflo, veia cosas que no habia visto jamas en mi vida.

El paso del cuerpo ordinario a cuerpo con prodigios es un parto dolo-
roso. El sujeto se siente diferente, pero no logra encontrar el origen de
esta diferencia, es espectador de su propia metamorfosis y no puede
hacer nada. Los sintomas que se exteriorizan no corresponden a la vi-
sion clasica de una patologia. MIRCEA ELIADE escribi6:

queese calor magico corresponde auna experienciareal ylapruebase encuentra
en la gran resistencia al frio, tanto en los chamanes de las regiones articas y de
Siberia, como en los ascetas del Himalaya. Por otra parte, los chamanes tienen
lareputacion de ser “expertos del fuego”: ellos tragan carbones ardientes, tocan
el hierro incandescente, marchan sobre el fuego, etc.”’.

Los pastores pentecostales experimentan el calor magico, este poder
que para los chamanes esquimales Angakut -y otros-, es el signo de la

46 MARCEL MAUSS. Sociologia y antropologia, Madrid, Tecnos, 1979 (1950), pp. 385y 386.
47 MIRCEA ELIADE. Myths, dreams, and mysteries. The encounter between contemporary faith
and archaic realities, Nueva York, Harper and Row, 1960, p. 192.
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sacralizad. Es asi que, por momentos, MARIA toma bafios helados, pues
ella se siente quemar al interior, mientras que es suficiente colocar la
mano sobre la cabeza de PEDRO para percibir desprendimientos de ca-
lor anormales. MARIA me explica:

Estaba leyendo en mi cama y, de pronto, yo siento mis manos como si ellas
se hincharan y, efectivamente, ellas estaban infladas [..] En efecto, ellas se
inflaman enormemente hasta el punto que en su interior estaban hirviendo,
me entiendes, como si usted tuviese la temperatura alta [..] y mis dedos [...]
Era como si mis dedos [...] se hubiesen alargado, se hubiesen engordado, pero
al final de mis dedos, mis dedos no tenian fin [..] cada uno de mis dedos era
como un foco de luz, pero no se veia su fin, era algo infinito. Mis venas estaban
hinchadas hasta el punto de casi estallar. Y mi cabeza, a cada lado, en cada sien,
era como si sintiese un tornillo, un tornillo que se me apretaba, un tornillo
de hierro [..] y sobre mi cabeza yo sentia [...] como si mi cabeza se abriese
en dos y yo sentia salir algo de mi cabeza, pero habia otra cosa que entraba.
Mientras que salia una, la otra entraba. Mis orejas eran como si saliese lenguas
de fuego y los ojos de una manera parecida [...] Era verdaderamente chistoso,
muy chistoso. Pero yo no podia moverme, era consciente de lo que estaba
pasando: pero yo no me podia mover, tenia que estar en la cama sin moverme
[..] De pronto, yo senti como si alguien hubiese tomado un balde de hielo y
me lo hubiese echado sobre el cuerpo hasta la cintura, al exterior estaba todo
congelado. Pero completamente congelado. Pero al interior mi sangre hervia
y yo no comprendia nada en mi cabeza. Si estoy congelada en el exterior,
como es posible que el calor del interior no derrita el hielo: como me sentia
completamente congelada al exterior hasta el punto de no poder moverme,
me comprendes. Hubo muchas cosas y todo eso en la misma semana. Todas
las noches habia algo que pasaba, algo diferente. Y una vez, ah, si, era como
si viese la silueta de mi cuerpo, solamente la silueta en frente de mi, una
visién, y alrededor era como si alguien hubiese puesto una cuerda eléctrica,
juna especie de neén! Un nedn rojo, un neén rojo alrededor y que el neén rojo
estaba iluminado y eso hacia las veces de una luz de ne6n alrededor de mi
silueta. Era mi silueta que yo veia en frente mio.

V. SIGNOS DE LA ACEPTACION DEL LLAMADO DIVINO

Ciertamente, es posible encontrar en la literatura antropoldgica o en
los cuentos misticos descripciones que pueden ser similares a las ex-
periencias de PEDRO y de MARIA. Pero fue LEE SANNELLA, psiquiatra
americano, quien ha observado durante mas de treinta afios y estu-
diado en numerosos pacientes las manifestaciones psicofisiologicas
que acompafian el proceso del “despertar”: un agrandamiento o una
apertura de la conciencia. En la mayoria de los casos, dice Lee Sannella,
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es al final del proceso que nosotros comprendemos si estamos frente
a una psicosis aparente o real. Este autor establece una taxonomia de
los sintomas del despertar. Después de haber expuesto los elementos
que permiten caracterizar las dos situaciones distinguiéndolas -psico-
sis y desarrollo espiritual- el autor establece una tipologia indicativa y
distintiva de los sintomas caracteristicos que nos ayudan a identificar
un contexto del despertar y a partir de ahi un cuestionario para los
pacientes usado por los médicos*s.

Historicamente, la psiquiatria ha tomado el relevo de la religiéon en
los modos de tratamiento de la posesiéon de la misma manera que se
puede decir que el psicoanadlisis ha suplantado a los curas en la escucha
desculpabilizante. Las sociedades modernas han visto una inflacién de
la cultura y del discurso “psicolégico”, una cierta medicalizacion de las
practicas religiosas no institucionales.

Se puede observar también en numerosas obras que tratan del cha-
manismo, buena parte o incluso todos estos sintomas: alucinaciones vi-
suales y auditivas, sensaciones fisicas y las variaciones de temperatura,
visién de una luz intensa al exterior de si o al interior de la cabeza y,
finalmente, movimientos espontaneos que los yoguis llaman Kriyas y
que permiten, segln ellos, una mejor circulacién de la energia, asi como
el desbloqueo de los “nudos” psicofisiolégicos presentes en el cuerpo.

Historicamente, los temas de la reproduccion, de la sexualidad y de
la espiritualidad pueden ser comprendidos como categorias distintas,
pero interactivas, de forma variable ligadas cultural y simbdlicamente.
Ya, en el Neolitico*’, la mujer y la fertilidad se encuentran asociadas
con el simbolismo de la creacion: el arado labraba la tierra que iba a
ser sembrada, mientras que el hombre exploraba el cuerpo de su com-
pafiera y de esta exploracion la vida se propagaba. La sexualidad es
un vector de la construccion y de la reproduccion social. El aspecto
sagrado de la sexualidad también se puede expresar en el “goce de los
cuerpos amorosos”®’, por lo cual no se puede distinguir si el deseo ti-
ranico que se impone a los individuos por una alegoria de lo divino

48 LEE SANNELLA. The Kundalini experience. Psychosis or trascendence?, California, Integral
Publishing, 1987.

49 MIRCEA ELIADE. Histoire des croyances et des idées religieuses, vol 1: “De I'’age de Pierre aux
mystéres d’Eleusis”, Paris, Payot, 1976, p. 52.

50 JEAN DUVIGNAUD. Fétes et civilisations, Geneve, Weber, 1973, pp. 169 a 174.
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los hace alcanzar “el éxtasis dionisiaco”>! y compartir, de este modo, la
condicién divina: o si la transgresion de lo prohibido y las convenien-
cias sociales no son en si objeto del deseo, o si, mas bien, podriamos
llamarla sélo una practica pagana.

En varias culturas la sexualidad dominada gracias a una ritualiza-
cién extrema se convierte en una via hacia la inmortalidad o, dicho de
otro modo, alcanzar el estatus divino por la realizacion de lo divino en
si, por el predominio y la socializacién maxima de las practicas y de
los instintos sexuales como, por ejemplo, en el taoismo chino y en el
tantrismo hindu.

La sexualidad puede representar una fuente de creatividad, de ins-
piracién y de energia privilegiada, un modo de acceso al conocimiento,
o al poder politico. Sin embargo, para algunas categorias de actores
sociales y en algunas culturas, la representacion social de la sexuali-
dad es reprimida, culpabilizante -es el caso de la catélica Colombia,
pero sobre todo en los grupos de desplazados de origen paisa, a la que
pertenece el pastor PEDRO-. La sexualidad se convierte entonces en
obstaculo, un obstaculo que hay que superar. La respuesta, social y reli-
giosamente aceptable, es del siguiente tipo: a la sexualidad salvaje hay
que oponer la cultura y la economia del sexo. Esto significa que una se-
xualidad controlada aporta a la vida mientras que la sexualidad liber-
tina, desenfrenada, no procura sino angustia, muerte y/o culpabilidad.

Por consiguiente, es distanciando al sexo que se permite el acceso al
amor y al conocimiento. Como en todo esquema iniciatico es importan-
te observar de nuevo que la experiencia del amor, como vector de ac-
ceso a la espiritualidad es lo que sigue al pasaje de sufrimiento-muerte
simbdlicas. El cuerpo se convierte en el lugar de la expresion y de las
tensiones de las dindmicas individuales y sociales duales, pero comple-
mentarias del eros y del tanatos. La sexualidad socializada es uno de
los soportes de la pareja, de la familia y del monoteismo: ;los modelos
divinos no son acaso parejas divinas? Un humano y un espiritu no se
sitdan bajo el mismo plano de escala de evolucion, espiritual y social.
Existe un intercambio entre un espiritu y un mortal, por el cual este
ultimo aumenta su capital simbdlico.

51 MIRCEA ELIADE. dem, p. 379.
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El amor y la naturaleza se encuentran en el centro de la experienciay
esta liturgia puede representar muy bien el paraiso en el cual los hom-
bres y las bestias viven en paz. Es por el conocimiento profundo de la
vida y de la naturaleza que un chaman y un pastor pentecostal pueden
curar. En estos apartes de la entrevista, podemos ver como la experien-
cia de MARIA es muy rica, variada y conforme a la tradicion chamanica,
en la que el llamado a la funcién de actor religioso debe ser una revela-
cion hecha por el espiritu de un ancestro o de un antiguo chaman.

MARIA comprende que para acceder a la libertad que confiere este
conocimiento, la energia primera, que es la pulsion sexual, debe trans-
formarse en energia de amor, como en el tantrismo: por esta experien-
cia ella es reconocida y rehabilitada como mujer. Finalmente, encuen-
tra su lugar en el universo, hija de la tierra. Ella descubre por esta via
una potente filiacion protectora que le permite estar en contacto con
las fuerzas teltricas y de ser ayudada por su nuevo guia, el Espiritu
Santo, versidn cristiana de los espiritus animales y humanos del mun-
do pagano precolombino.

VI. APRENDIZAJE Y FORMACION

PEDRO y MARIA van a ser instruidos por el Espiritu Santo pero con va-
riaciones notables entre uno y la otra. Ellos aprenden lo que es el uni-
verso, lo que es Dios, lo que es el Espiritu Santo, lo que es un muerto,
etc. Descubren sus vidas y se les asigna el papel de guia espiritual.

Yo no tuve estudios, jamas estudié en mi vida.

P.: ;Y como has aprendido a curar las personas?, ;cdmo has hecho para las
protecciones?

R.: Bueno, por la voz, esta me decia haga asi, haga asa...

P.: ;Es el Espiritu Santo quien te dice todo eso?

R.: iClaro!

PEDRO se encuentra sentado en su cama bien despierto. Es la hora de
sus oraciones. Una pelicula se le presenta delante de sus ojos “como en
el cine”. Revisa y revive momentos de su vida, su divorcio, sus conflictos
con sus padres, su partida hacia Bogota y ve a sus hijos que abandoné.
PEDRO me cuenta lo mucho que llor6é tomando conciencia de los sufri-
mientos que habia ocultado, de las experiencias traumatizantes o de su
responsabilidad en sus elecciones y de las consecuencias de sus actos.
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Era necesario que yo sufriera para ser purificado, porque Dios te da lo que ta
deseas, pero es necesario que td te encuentres puro para poder recibir ese
don que él quiere darte. Cualquier don que hoy puedas ver es necesario que te
encuentres puro. Puro, es decir, [...] no solamente ti no debes matar a tu préjimo
o no debes ser un ladrén o algo por el estilo; al contrario, Dios perdonara mas
a un ladrén, pero puro [..] porque cuando tu eres pequefio tu tienes padres
sin quererlo. Ellos no saben; yo no culpo a mi madre, al contrario, yo adoro a
mi mama. Hay veces, cuando se es pequeilo, te dicen: “iEres un idiotal, o eres
un inutil, o algo asi...”. Pues bien, jesto no deberia suceder! Porque esto queda
en el inconsciente y en la moral y en el aura de la persona y es por eso que el
alma sufre, porque ella ha recibido tal cantidad de malas palabras, de malas
acciones, de malas cosas y es preciso que todo eso deba salir para que el alma
se pueda ver pura y para poder darte lo que ti deseas. Desde ese dia todas las
noches yo veia esa luz. Me hablaba, me decia palabras, me decia todo lo que
habia pasado en mivida, como en una pelicula [...] Desde la edad de cuatro afios
hasta el momento en que yo tuve esta vision, y me decia: “un padre, cuando es
padre, no debe jamas ni cuando se pone en cdlera contra sus hijos, insultarlos
ni decirles malas palabras cuando son pequefios, porque cuando usted tiene
una iluminacidn para purificarse tu propio Dios debe sacarte todas esas malas
palabras de tu alma y recordartelas de otra manera. El quiere recordartelas
para decirtelas; pero él debe recordarlas para poderlas sacar, sacar todo lo que
te han dicho durante toda tu juventud, todo lo que tu has hecho él te purifica”.

PEDRO ha sufrido un verdadero proceso de muerte-renacimiento (born
again) o de purificacion de su inconsciente, de una toma de conciencia
de todo eso que le pesaba parasitandolo. Esta exploracion de los conte-
nidos inconscientes no se limita, sin embargo, a una deconstruccion de
los acontecimientos. Observo que es necesario pasar de un estado im-
puro a un estado de pureza con el fin de acceder de un estatus profano
a un estatus sagrado. El pastor pentecostal ha entrado en un proceso
de individualizacién que hace aparecer en la superficie de su conscien-
cia los gestos del pasado, reactualizando su mirada sobre la naturaleza
del mundo, mientras que la voz, el Espiritu Santo, revivifica su saber y
las palabras para decirlo. PEDRO y MARIA tienen la certitud de que el
alma se reencarna, lo que significa la repeticion de las experiencias del
pasado para una vez haberlas integrado superarlas. Esto se traduce en
los propositos elipticos de PEDRO:

Todo lo que tu eres, todo lo que ta has hecho, lo volveras a rehacer...

Con PEDRO hay que distinguir, por una parte, la forma de aprendizaje
aislada e intuitiva anterior a la clarividencia, que lo conduce a discer-
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nir los espiritus y a “leer el pensamiento de las personas”; por otra
parte, esta formacién que él sigue todas las noches para adquirir estos
conocimientos que requiere su nueva tarea de lider espiritual. Esta en-
sefianza no tiene una ligazén directa con las precogniciones y las re-
trocogniciones que contindan dandose al producirse bajo la forma de
visiones espontaneas y que le son los tutiles para su trabajo de pastor
pentecostal. En el caso de su formacidn para el conocimiento de los ar-
canos de la vida, son los espiritus-guias, seres divinos precolombinos,
que le dispensan ese saber. PEDRO y MARIA los nombran -porque la
doctrina se los prohibe- los “espiritus de luz”.

Gracias a una operacion quirurgica espiritual, PEDRO sufri6 la abla-
cion del miedo a la muerte y del tiempo que pasa. La sexualidad cul-
pabilizante se transforma y se convierte en himno a la vida. PEDRO y
MARIA se extirpan de su humana e irresponsable ignorancia para con-
vertirse en lo que deben ser. Se trata de una reificacion de sus identida-
des al servicio de los otros, de su asamblea, de sus fieles.

PEDRO y MARIA nunca han leido, sin embargo, le ensefian que los
libros son la vida. En visién les suministran los titulos de los libros.
PEDRO me cuenta que él se enter6 de la existencia de algunos libros,
gracias a un sueflo o a una vision. Para las gentes que se encuentran
alrededor de PEDRO y por él mismo, lo escrito tiene valor de prueba.
En efecto, ellos no se encuentran en una cultura de lo escrito sino mas
bien por sus raices judeo-cristianas, pertenecen a la tradicion del libro
—-convertido en catecismo, dogma- mientras que sus practicas socia-
les, la oralidad, el honor, la reputacién, la notoriedad, ocupan un lugar
particular. Leer la Biblia, poseer los libros, se convierte en la operacion
por la cual se toma el poder magico del texto, aunque no llegue a ser
comprendido, y le da cuerpo a sus experiencias. Los fieles de PEDRO
compran, indistintamente, los mismos libros que el pastor.

A medida que su trabajo progresa y que se invierte en su actividad
de guia espiritual, PEDRO abandona todos los juegos de azar. No tiene
tiempo, jya no desea jugar eso! El prefiere pintar, tocar la musica cuan-
do se encuentra en trance o comentar una obra con uno de sus fieles.
Su método de lectura es todavia muy inseguro, intuitivo. Al comienzo
PEDRO descubre, sobre todo las frases y las palabras que corresponden
a su experiencia, a lo que él ha descubierto por sus visiones, las rela-
ciona con aquello que le permite por instinto de sobrevivencia esca-
par y al mismo tiempo singularizarse frente a la “locura represiva” del

87



La religiéon mestiza

juzgamiento social. De este modo responde a su propia psicosis apa-
rente. No siempre comprende lo que lee, por eso pasa las paginas, se
aburre, vuelve nuevamente a comenzar, o llama a alguien que es mas
“sabio que él para los libros” con el fin de tener una explicacién sobre
el sentido de las palabras, de las frases. Asisto, a medida que avanza su
historia, a una verdadera “puesta en forma” de su experiencia mistica
por la conceptualizacidn.

MARIA me cuenta que habia tenido siempre una visién particular del
mundo. De esta manera su experiencia de iniciacién-formacion no tie-
ne el aspecto de acontecimiento abrupto que puede tener la experien-
cia de PEDRO. Es en la forma de la manifestacién de los acontecimien-
tos que se encuentra la originalidad y la intensidad maxima de lo que
ha vivido. MARIA aprende de cada experiencia que la despierta desde
su infancia. No tiene verdaderamente un aprendizaje formal sino, mas
bien, un descubrimiento permanente. Ella tenia un cierto habito de lec-
tura, principalmente de novelas. En su juventud ella leyé algunas obras
misticas, que provenian de los Estados Unidos, escritos por escritores
de la Nueva Era y algunas obras de curanderos amerindios. MARIA, sin
embargo, es mas ecléctica en sus elecciones y en su manera de leer.
Trata mas de informarse y de comprender; es decir, de estructurar su
experiencia que de buscar en los autores la marca de autenticidad de
su propia vida.

Se trataria, me parece, en un primer tiempo, de adaptarse para con-
trolar mejor sus experiencias, para evitar la exclusion social y en, un se-
gundo tiempo, integrar el acontecimiento perturbador como enseflanza
“en si”. Para MARIA la muerte de su hermano ha sido un “momento de
apertura”, un viraje. No creia en los espiritus y de pronto ella tiene la
certitud que su hermano la contactara mas alla de la muerte. Es el espi-
ritu familiar quien le va a ensefiar en sus suefios, quien la introduce cer-
ca de su futuro guia, el Espiritu Santo, quien la instruira en el terreno.

Contrariamente al pastor PEDRO, MARIA se encuentra rodeada de
“bogotanos” de origen, o los hijos y nietos de desplazados que se han
integrado en la sociedad. Son sus fieles quienes la informan de lo que
ella dice cuando entra en trance. Ella no es consciente de la manera
como eso “funciona al comienzo”, graba las sesiones y escucha repeti-
das veces esas grabaciones y llega a comprender mejor lo que se dice
durante esas noches durante las cuales cinco o seis fieles 0 mas le ha-
cen preguntas. Tiene la sensacion fisica que ella vive cuando sale del
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trance, aprende a discernir la calidad de la sesién y las preguntas que
se le hacen, “muy materialistas o espirituales”.

Pienso que el Espiritu Santo, guia espiritual de MARIA, es quien se ha
encargado de hacerla pasar del estado de naturaleza al estado de cul-
tura, que es en si el objeto de toda iniciaciéon. He podido observar que el
cuerpo es un lugar de tension importante entre lo profano y lo sagrado,
entre lo impuro y lo puro. Me encuentro confrontado a un proceso sim-
bdlico de construccién del pensamiento que utilizaria construcciones
triviales de evolucién de la humanidad para significar, paralelamente,
una elaboracion evolutiva del acceso al conocimiento en el caso de los
nuevos pastores pentecostales colombianos y latinoamericanos. Las
etapas atravesadas por estas personas van de lo mas arcaico -la de
los chamanes amerindios- a la mas compleja -la judeo-cristiana- en la
comprension de la propia evolucion, caracteristica de las representa-
ciones comunes. Lo que me parece interesante es la puesta en eviden-
cia de un proceso, de un movimiento evolutivo que reconoce —pero sin
aceptarlo verdaderamente- la existencia de los guias espirituales ame-
rindios, y con ellos, los modelos culturales, los espacios geograficos y
los esquemas de pensamiento relacionados.

Este “aggiornamento” producira, ciertamente, un sincretismo popu-
lar en el que la memoria oral de las culturas amerindias que sobrevivie-
ron al genocidio occidental terminara por extenderse bajo la presiéon
de la memoria dominante, la escrita, de la civilizacion judeo-cristiana.

Para MARIA convertirse en pastor pentecostal-curandera no puede
realizarse sino después de haber conocido las multiples formas del
amor y de la compasiéon y haber domesticado la muerte. ERIC DE ROSNY
escribié: “La sociedad moderna, que autoriza las manifestaciones de
violencia, se priva de los servicios secretos del imaginario y hace inutil
la iniciacion”s2.

Al comenzar este estudio, me preguntaba si esas practicas observa-
das en Colombia y en América Latina tenfan alguna connotacién chama-
nica. ;A qué formas de religiosidad podia acercarlas? Es el momento de
volver al titulo comparativo sobre todo lo que ha sido dicho hasta ahora.

52 ERIC DE ROSNY. Les Yeux de ma chévre, Paris, Plon, 1981, p. 394.
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CAPITULO CUARTO
PENTECOSTALISMO Y CHAMANISMO:
UNA APROXIMACION COMPARATIVA

La comparacion se impone como un util para intentar comprender las
practicas de lo sagrado que pueden estar cercanas a lo que numerosos
autores han llamado “el chamanismo”. Efectivamente, varios elemen-
tos dejan suponer las semejanzas reales entre eso que observaba en
las practicas de los pastores pentecostales PEDRO y MARIA y lo que ha-
bia sido descrito en las sociedades chamanistas. He insistido sobre las
proximidades y las diferencias de las formas de la experiencia entre
los pastores pentecostales colombianos y latinoamericanos y los cha-
manes. De esta manera, puedo pasar revista a todos los capitulos que
han precedido y que han puesto en evidencia esos aspectos universa-
les de la experiencia religiosa: la experiencia emocional gratuita que es
el “hablar en lenguas”, la liberacion de la enunciacion de la alabanza o
del canto, el amor con el Espiritu Santo, el trance, el exorcismo, la cura,
el papel social. De la misma manera hubiese podido encontrar similitu-
des con otras practicas religiosas, como por ejemplo el vudu haitiano,
los cultos sincréticos brasilefios, el espiritismo y tantos otros. A través
de los dos aspectos, de la eleccion y de la iniciacion al papel de actor
religioso, voy a subrayar las diferencias semanticas en la exégesis que
puede hacerse a través de las observaciones. Pero mis propésitos se-
ran incompletos si no afiado que algunos problemas de interpretacion
se derivan de los modos de aproximacion que se hacen en antropologia
y de los investigadores que, sin tomar ninguna precaucion, construyen
en sus producciones intelectuales un verdadero paradigma del chama-
nismo en las sociedades modernas o por decirlo en términos politica-
mente correctos, un “aggiornamento”.

La confusidn que puede resultar de esta comparacion entre el cha-
manismo y otras formas de religiosidad no es algo que involuntaria-
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mente es producido por los autores. Queriendo comprender lo que
aproxima o aleja las culturas diferentes o, mas precisamente, las prac-
ticas culturalmente diferenciadas, los investigadores pueden dejar
entrever una “duda evolucionista”, permitiendo pensar que la medida
de la distancia entre el chamanismo y las grandes religiones institu-
cionales se tomara a I'aube de la historia. Tomo nota de los “signos” o
de los momentos que hacen posible esta confusion: “trazas chamani-
cas”*, “forma europea inconsciente del chamanismo...”>*. Con algunas
precauciones metodolégicas este tipo de ambigiiedad seria facilmente
evitable. En efecto, el andlisis comparativo como método de aproxima-
cion heuristico posibilita la construcciéon del objeto antropolégico. Es
un util precioso. Se convierte en un instrumento necesario para aislar,
aunque sea a través de esos temas fundamentales y fundadores del lla-
mado y de la iniciacion, las religiosidades culturalmente localizadas.
;Qué me dicen esos dos momentos esenciales?

La vocacion es el momento paroxistico que asigna al futuro chaman,
de una manera indeleble, a la funciéon que debera asumir. Si en el pasa-
do, por un exceso de etnocentrismo los autores han podido pensar que
las formas del “llamado” correspondian a manifestaciones de dificulta-
des de orden psicolégico, en los Gltimos treinta afios, como lo ha subra-
yado ROBERTE HAMAYON, los antropdlogos han rechazado esta aproxi-
macion. Al tomar “el punto de vista del indigena” abandonan la idea de
la “patologia mental del chaman”. Efectivamente, el marco autoctono
de la interpretacién de esta transformacién delirante no corresponde
a eso que nosotros podriamos llamar en las sociedades modernas una
neurosis o una psicosis. Las “rarezas” del individuo destinado al cha-
manismo son inmediatamente encontradas y reconocidas por su co-
munidad como los signos culturales de una naciente vocacién. Enton-
ces, son los especialistas, los chamanes confirmados o los espiritus, los
que van a iniciar al aprendiz de chaman y confirmarlo en el papel social
que en adelante le serd impartido. A este respecto hay que afiadir que

53 ALEXANDRE GUILLEMOZ. “Séoul, la veuve et le mudang. Les transformations d’'un chamanis-
me Urbain”, en Diogéne, n.° 158, 1992, pp. 129 a 146.

54 ANNE ANCELIN-SCHUTZENBERGER. “Forme inconsciente du chamanisme: la réalisation au-
tomatique des préditions”, en De la féte a I'extase. Transe, chamanisme et possession, Actes
des 2e rencontres Internationale sur la féte et la Communications, Nice Acropolis, 24-28
Avril, Ed. Sene-Serre, 1986, pp. 81 a 88.
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la iniciacion por los espiritus es un componente social normal de esas
sociedades tradicionales, don ya designado, integrado y digerido en los
sistemas de representacion cultural.

PEDRO y MARIA han vivido los momentos de terror y de angustia,
manifestados en las conductas que por su forma hubiesen podido pa-
recerse a un “llamado de Dios”, a la vocacion de pastor pentecostal,
pero he subrayado que la interpretaciéon de esos comportamientos de
PEDRO y MARIA se ha hecho mas tarde. PEDRO y MARIA se han pensado
loco y loca cuando se han manifestado los signos de su metamorfosis
a lo largo de la accesién al papel de pastor pentecostal. He sugerido
que le faltaba un marco cultural acabado de interpretaciéon de esas
experiencias. Contando su locura, PEDRO y MARIA la socializan y se
la reapropian en una interaccién constante con aquellos que, alrede-
dor de ellos, constatan y aprueban la puesta en orden de la psiquis a
medida que el discurso se estructura, se ordena y se libera. A lo lar-
go de las entrevistas he constatado como los pastores pentecostales
utilizan el saber del etn6logo -como en otras partes se utiliza el co-
nocimiento adquirido por las lecturas- y lo restituyen a través de sus
propositos. No se trata de “hablar por hablar” sino ser aceptados por
la sociedad de los humanos. Pero PEDRO y MARIA no retoman por su
propia cuenta este discurso comparativo, ellos han absorbido y dige-
rido las palabras de su tiempo y de otros especialistas. A partir de ahi,
dos elementos importantes pueden explicar lo mal vivido, después
viene la integracion de la experiencia. El primero corresponde, en las
sociedades modernas, a lo que podriamos llamar la democratizacién
del “paradigma psicolégico”, y el segundo aspecto corresponde a la
“realizacion de las previsiones”.

Una cierta cultura del “material psicolégico” es una caracteristica de
nuestras sociedades llamadas modernas. Constatamos que hace mas
de un siglo, la cultura occidental se encuentra atravesada y hasta do-
minada por un discurso psicologizante, eso significa que el lenguaje
corriente, hasta una cierta verborrea cientifica tienen en comun una
mirada “sesgada” sobre las conductas sociales y los hechos que se sa-
len de lo ordinario o del campo de la produccién socialmente admitida.
El proceso que ve la circulacion de los saberes de las élites intelectua-
les hacia otra categoria de actores es propio de todas las ciencias. Esos
nuevos conocimientos una vez autonomizados son utilizados para di-
versos beneficios. Por ejemplo, en la utilizacion de la antropologia por
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las instituciones o los grupos con fines militares, como sucedié en Viet-
nam®°, Los intereses mineros de las compaiiias privadas en Colombia
y en América Latina, explican la dificultad para reconocer el derecho
del suelo por los indigenas y se podrian encontrar otras ilustraciones.
Lo que quiero aclarar a través de estas lineas es que no se puede hacer
totalmente la economia o “la limpieza de lo psicol6gico” —aun en antro-
pologia religiosa- porque esta consideracién se ha convertido en algo
patrimonial, paradigmatico, ttil, de credibilidad, de seduccién, de con-
flicto o de encerramiento. En lo que concierne a la psicologia, su ofensi-
va se puede considerar bajo el angulo del mercado y de la acreditacion
de los nuevos especialistas. Habiendo precisado esto, en la vida coti-
diana se manifiestan los usos abusivos, hasta terroristas, de una cierta
psicologia en los aspectos que me conciernen aqui. No existe un solo
periodico popular, una emisién de television y otros vectores de comu-
nicacién que no abordan cada semana los hechos religiosos, paranor-
males, extraordinarios y con ellos todo fendmeno que no se encuentra
en la l6gica puramente cartesiana. Son invitados a dar su opinion: los
psiquiatras, los psic6logos y otros especialistas de lo “psicolégico”, con
los curanderos tradicionales, los videntes, los médium, sin que se pue-
da asistir “a un encuentro de los mundos o de las culturas”. “Los nuevos
empresarios de la moral”*® utilizan el método de la confesiéon publica
de la misma manera que la encontramos en los “alcohélicos an6nimos”,
valorizan la palabra normativa o redentora y establecen la responsabi-
lizacion individual de los actores. Aun las emisiones llamadas serias, o
reconocidas como serias, no se pueden impedir el abordar los hechos
religiosos sino solamente bajo el angulo de la observacion de la psico-
logia. Ahora bien, sabemos de la importancia creciente de lo religioso
para lo politico en el contexto de mercado y de produccién mediaticay
para el “reencantamiento” del mundo.

En cuanto al segundo punto subrayado, el chaman no pone en duda,
me parece, la palabra de los espiritus. Por otra parte, en la funcién cha-
manica la adivinacién no parece ser una preocupacién fundamental. La
prediccion de los acontecimientos esta ubicada muy abajo en la escala
jerarquica de las manifestaciones propias al chamanismo: se encuen-

55 GEORGES CONDOMINAS. L'Espace social. A propos de lAsie du Sud-Est, Paris, Flammarion,
1980.
56 HOWARD S. BECKER. Outsiders, Paris, Métaillie, 1985.
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tra muy lejos detras de la cura, el viaje, el trance, el teatro y el juego. He
mostrado como PEDRO y MARIA han manifestado su escepticismo, sus
dudas, hasta el rechazo de su nueva funcién y la acusacion de las “pa-
labras de los espiritus”. Las predicciones y algunas visiones o flashes,
todo eso estaba “en el orden de las cosas” y dentro de un cuadro cultu-
ral conocido: un universo simbolico y semantico, agitado de palabras,
de practicas magico-religiosas, propias de una cultura mediterranea,
con trazas de una cultura amerindia y afroamericana. Lo que difiere
profundamente en la experiencia de PEDRO y MARIA es el cambio, las
transformaciones que ellos sufren en sus categorias mentales y cultu-
rales. Se ven confrontados a lo desconocido amenazador, que primero
es rechazado y después pasa a ser aceptable cuando las predicciones
se realizan, confrontando los pastores pentecostales a su nuevo poten-
cial. Ahora se comprende mejor cémo se distingue el “llamado a la vo-
cacion” por el chaman y por los pastores pentecostales PEDRO y MARIA.
Las proximidades que se pueden ver en las manifestaciones de la ex-
periencia no implican las mismas traducciones en los sentidos dados a
los sintomas de la pretendida “enfermedad iniciatica”.

La iniciacién de PEDRO y MARIA4, dia tras dia, se distingue igualmen-
te del aprendizaje del futuro chaman por la falta de referencias cultu-
rales que permitirian organizar la experiencia. A la asimilacién por el
chaman de los datos: objetos, cantos, danzas, técnicas de sanar, por un
pante6n especifico y las creencias colectivas culturalmente distingui-
das, se oponen para PEDRO y MARIA un espacio cultural extendido y
una tradicién catélica romana sobre las cuales se erigen las creencias
noémadas, las practicas sincréticas, desde las videntes hasta el espiritis-
mo, para deslizarse hasta “la nebulosa mistica esotérica”’.

PEDRO y MARIA han vivido una experiencia muy dolorosa desde la
infancia y la adolescencia. MARIA no tuvo una infancia feliz. Como un
ser divino ella se encuentra acusada de todos los males y considerada
como loca, esto es otro aspecto de la divinidad. Los dos han experimen-
tado la violencia y la humillacién. Bajo el nombre del honor que articu-
la las formas de la sociedad en la que viven y da sentido a las practicas
sociales, el oprobio es lo cotidiano de esas personas que son tiradas al

57 FRANCOISE CHAMPION. “Présentation de recherche. La “Nebuleuse Mystique-Esotérique”
depuis les années 70: recomposition ou décomposition du religieux dans les sociétés con-
temporaines?” IRESCO, 6-7 fév, 1995, pp. 5 a 8.
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mundo del rumor y de la culpabilidad. Esto todavia es el dominio de
lo sagrado, pues el honor se refiere al caracter sagrado de la persona,
es “el punto de encuentro de lo sagrado y de lo profano, del individuo
y de la sociedad, de los sistemas de pensamiento y los sistemas de ac-
cién”*8, PEDRO y MARIA viven especialmente y en su propia cultura un
aprendizaje progresivo; cada etapa es un verdadero rito de paso, infan-
cia, adolescencia, matrimonio, divorcio, desplazamiento forzoso y tras-
cendencia. El interés de estas biografias se encuentra en que permite,
gracias a un analisis de las diferentes rupturas que sufre un individuo,
confrontarnos a eso que MICHAEL LEWIS afirma en cuanto a la especifi-
cidad de las categorias de las personas susceptibles de sucumbir a los
cultos de posesion o de videncia®:

Estos son comentarios similares de numerosos otros observadores de tales
cultos que seria muy fastidioso citar, caracteriza la linea de interpretaciéon
que ve el papel de las mujeres en la posesién como una compensacién por su
exclusién y su falta de autoridad en las otras esferas.

La pregunta que aparece desde ahora es la de comprender por qué
PEDRO y MARIA no persistieron a pensarse como mentalmente enfer-
mos. Creo poder decir que hay esencialmente tres factores que han
orientado la evolucién de su propia visién:

e La comunidad cultural colombiana en la cual evolucionan PEDRO y
MARIA vehiculan representaciones espirituales y formas de religiosi-
dad especificas donde la religion, los espiritus, la videncia, el mal de
0jo, ocupan un lugar importante. A esto se puede anadir una relacién
particular a la muerte y a los muertos. El fallecimiento de su hermano
ha sido para MARIA el acontecimiento que le ha permitido fundir el
pasado y el futuro inscribiéndolo en un presente que debe expresar
su sentido.

¢ Los acontecimientos que predicen los pastores pentecostales y las
practicas de sanaciones confirman sus visiones y sus comportamien-

58 JuLIAN PITT-RIVERS. Anthropologie de I'honeur. La mésaventure de sichem, Paris, Le Syco-
more, 1983, p. 84.
59 MIcCHAEL LEWIS. Religion in context, Cambridge University Press, 1986, p. 27.
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tos, pero permiten, igualmente, una forma de sociabilidad que debe
expresar su sentido.

e Através de las entrevistas biograficas que estas personas me han per-
mitido realizar, PEDRO y MARIA aprenden a interpretar su experiencia
bajo la mirada de una cierta causalidad y menos desde la mirada de
una cierta finalidad: los acontecimientos del pasado se recomponen
y se comprenden bajo la luz de lo que ellos se han convertido, “ha-
cia falta que yo pasara por todo eso [..] jpor todo ese proceso!”, dice
MARIA. Cuando los amigos y los fieles que rodean a los pastores pen-
tecostales los escuchan contando las historias de su epopeya mistica
no lo ponen en duda. Sus mimicas expresan asombro, duda, temor y,
a veces, frente a los gestos teatrales de los pastores responden con
verdaderas carcajadas. Cuando la tension de la historia se agota y si
yo pregunto a las gentes lo que ellos piensan, su respuesta en la ma-
yoria de los casos es: “usted siente que se encuentra frente a alguien
muy especial [...] muy poderoso, usted comprende...". Aqui la palabra
recibida y escuchada por el grupo en situacién de interaccién con
los pastores pentecostales actiia como regulador: ellos confirman su
eleccién y su originalidad en el proceso de interaccion.

Estos son los aspectos esenciales que han permito a PEDRO y MARiA
sobrepasar su crisis y de integrar su experiencia. La locura sagrada que
ampara de PEDRO y MARIA tiene proximidades evidentes con las inicia-
ciones chamanicas tradicionales y otros tipos de iniciacién en las so-
ciedades no chamanistas. MIRCEA ELIADE ha descrito igualmente tipos
de locuras o manias misticas analogas en otros tiempos®. Es la locura
que trastoca el orden de las categorias mentales por su proceso heu-
ristico, va a invertir el estatus social de PEDRO y MARIA otorgandoles
palabra y legitimidad. Es en esto que el desorden es un paso obligado
hacia una normalidad socializada, como en el caso de los chamanes.
Como lo expresa muy bien GIORDANA CHARUTY®!:

Es reproduciendo de una entrevista a la otra, el mismo vaivén entre lo vivido
de su “liberacién” y las historias de tradicién familiar que ha podido ser

60 MIRCEA ELIADE. Initiations, rites, sociétés secretes. Naissances mystiques. Paris, Gallimard,
1976.
61 GIORDANA CHARUTY. “De la preuve a I'épreuve”, en Terrain, n.° 14, 1990, pp. 47 a 59.
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reconstituido dentro de su unidad, la experiencia emocional e intelectual que
hace de él un vidente.

Estamos lejos de poder comprender todo lo que implica una tal trans-
formacidn, a saber, los cambios psicofisioldgicos que trastocan a esas
personas. Los recientes estudios que han comenzado a tratar estos
asuntos nos dejan entrever una potencialidad “auténoma”®? que reside
en cada individuo, susceptible de trascender la dualidad cuerpo-espiri-
tu, y que estaria en el origen de esos cambios que tienen la apariencia
de psicosis. Es el proceso seguido y analizado en su totalidad y la ca-
pacidad para integrarlo que distinguira en las sociedades modernas el
enfermo mental del elegido.

En este capitulo, algunas lineas directrices me permiten compren-
der cdmo se caracterizan sociolégicamente las diferentes actividades
de los pastores pentecostales PEDRO y MARIA. El universo de las prac-
ticas religiosas, aunque rico en originalidad, permanece casi siempre
impenetrable para el profano si el etnologo no efectia una decons-
truccion de la realidad del ritual®®. Presentar una vision homogénea
de la construccién de los hechos olvidando de dar a los actores, a las
practicas y a las circunstancias contingentes, los estatus diferenciados,
puede opacar las divisiones arbitrarias entre los factores econémicos,
simbolicos, epistemiologicos y socioldgicos. Los rituales que he descri-
to ponen en evidencia la presencia de actores humanos o no humanos.
He insistido sobre las particularidades de la sociologia de la traduc-
cion: tomar en cuenta los objetos y los “invisibles” que BRUNO LATOUR
llama “la masa de los aliados heterogéneos”®*. Para aclarar mejor el ob-
jeto, he prestado a la mirada especifica que tienen los sociologos de la
vida cotidiana. En los analisis cada uno de los agentes concernidos (los
humanos, el Espiritu Santo, las alabanzas, las sanaciones, etc.) van a
encontrarse ligados a un conjunto de operaciones simbolicas que po-
nen en practica numerosos saberes-hacer.

La realidad exterior es una vez mas refundida en un enunciado cu-
yas condiciones de produccidn son explicitadas. El papel de esas ope-

62 LEE SANNELLA. The kundalini experience. Psychosis or trascendence?, California, Integral Pu-
blishing, 1987.

63 BRUNO LATOUR Y STEEVE WOOLGAR. La vie de laboratoire, la production des faits scientifi-
ques, Paris, La Découverte, 1988.

64 BRUNO LATOUR. Les microbes: guerre et paix, Paris, Métailié, 1984, p. 164.
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raciones es, por una parte, el de crear una red de asociaciones que,
identificando los factores y sus interrelaciones, muestre el sentido a la
situacion; por otra parte, el conjunto de estas operaciones simbélicas
llamadas “ritual” constituyen la prueba por la cual un pensamiento se
transforma en practica social, es asi como este toma cuerpo, se con-
vierte en visible y hace visible y puede actuar. He intentado distinguir
en el trabajo esos diferentes aspectos y creo haber podido lograrlo, al
menos en parte.

Afirmar que el ritual liga, desliga o religa, no era suficiente, era ne-
cesario desmontar los mecanismos que permiten esas asociaciones-
disociaciones en relacion con eso que constituye la relacién social, el
comercio entre los hombres, la naturaleza y los seres sobrenaturales
en un espacio social dado, con todo lo que esto contiene de alianzas y
de oposiciones.

No he relatado “las diversas terapias” y otras técnicas que rodean
a los nuevos movimientos religiosos que estan presentes en Colombia
y en América Latina y que hacen parte de la recomposicién del campo
religioso que se opera en esos espacios al mismo tiempo que hacen
irrupcion las iglesias pentecostales. Pero puedo afirmar que algunas
de esas practicas que dicen pertenecer al dominio de lo sagrado se em-
parentan con las practicas y con la ideologia del movimiento llamado
Nueva Era®. En los términos empleados por los pastores pentecostales
se pueden encontrar la influencia de las practicas que caracterizan ese
movimiento. La influencia espiritista esta igualmente presente.

He puesto en evidencia una ligazén o, mas bien, un trasfondo cul-
tural, una comunidad de creencias y de practicas propias de la cultu-
ra mediterranea y de las culturas precolombinas y afroamericanas. Se
puede apreciar el aspecto emocional de ese grupo de caracter mistico
que se articula alrededor de un lider carismatico, en el sentido webe-
riano, en la persona del pastor pentecostal PEDRO. Cualquiera que sea
la religion de pertenencia de los fieles, aparentemente no existe con-
flicto entre las creencias y las practicas mistico-religiosas periféricas
y la religion institucional (principalmente catélica romana), sino que
existe, mdas bien, una cierta cohabitaciéon que converge en un secretis-
mo popular que aparentemente vivifica la fe de los practicantes reani-

65 DANNIELLE HERVIEU-LEGER y FRANCOISE CHAMPION. Vers un nouveau christianisme?, Paris,
CERF, 1986.
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mandolos en un fervor y colocandolos instantdneamente en presencia
de lo sagrado: la experiencia religiosa es privilegiada frente al dogma.
El aspecto informal, familiar, y caluroso, la proximidad con el oficiante
y el dominio de lo sagrado se oponen a lo que podria ser una ceremo-
nia religiosa al interior de la Iglesia Catélica Romana: la distancia del
cura, el aspecto formal ceremonioso, frio y el no control de los elemen-
tos y de los rituales sagrados.
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CAPITULO QUINTO
EL TRANCE Y LA ALABANZA: UN ENUNCIADO ORIGINAL

Uno de los fendmenos que obsesiona intensamente a los especialis-
tas de las ciencias humanas -y mas particularmente en antropologia
religiosa- por su polimorfismo y su recurrencia de una cultura a otra,
de una época a otra, es el trance. Es considerado como “un estado de
gracia” y algunos occidentales, que la historia ha desposeido, intentan
redescubrir por todos los medios que lo que ellos creen es el “eslabon
perdido entre lo humano y lo divino” o, para otros, los psicélogos, en
cambio, entre lo normal y lo patoldgico. Establecer una “sociologia del
trance”®® o, bien, una “sociologia del éxtasis”®’, aparece con la necesidad
de distinguir inmediatamente en todo actor, médium o chaman el in-
negable comportamiento, el pasaje obligado que autenticara los titulos
en materia de especialistas de lo sagrado, pues el trance es calificante!
El descrédito asignado a lo que se llama peyorativamente las “sectas
pentecostales” y sin duda en relacién con la apropiacién popular de la
lengua religiosa. Mas que con un cierto nimero de comportamientos
que pueden aparecer extrafios, como el “hablar en lenguas”. En efecto,
cualquiera que sean las formas extrafas con que se reviste el misticis-
mo “aristocratico”, este ha sido siempre considerado con el mas grande
respeto incluida la inteligencia liberal -se ven ahi las manifestaciones
mas altas del espiritu humano-. Por el contrario, cuando el misticismo
toma los aires de un fendmeno de masa, se habla de histeria, de fana-
tismo, de manipulacion, de mercantilizacion de la fe. El misticismo de
masa es visto un poco de la misma manera que ORTEGA Y GASSET®® veia
la revolucidn de las masas. Ese derecho que las masas se dan de inter-

66 ROGER BASTIDE. Le réve, la transe et la folie, Paris, Flammarion, 1972, p. 55.
67 MICHAEL LEWIS. Les religions de l'extase, Paris, PUF, 1977, p. 13.
68 JoSE ORTEGA Y GASSET. La rebelién de las masas, Paris, 1937.
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venir en todo es inaceptable, decia el autor espafiol. Al misticismo de
masa se le niega simplemente y sin examen la calidad de misticismo.
Para muchos “el hablar en lenguas” la “sanacion divina” y el exorcismo
son “gesticulaciones grotescas”®’. Del dominio de la psiquiatria al de la
antropologia las diversas hipétesis nos conducen a renunciar intentar
circunscribir el campo del trance y de la posesién y a interesarnos mas
bien por la etnografia de ciertos tipos de trances.

[. MODO DE SER: TRANCE, ALABANZA Y GLOSOLALIA

iGloria a Dios! jAleluya! Los cultos pentecostales estan puntuados por
esas interjecciones lanzadas en cualquier momento por “los creyentes”.
Y son realizados de una manera menos caética de lo que se imagina un
no iniciado’’. Traduciendo una actitud afectiva de alegria, ellos cantan
la alabanza. Estas alabanzas estan presentes en las oraciones, oracio-
nes que no son pedidos sino que son palabras donde Dios es alabado
por su grandeza, por su belleza. Estas preparan a los creyentes para
“hablar en lenguas”. La glosoladia es ella misma un canto de alabanza.
Asi, partiendo de la “alabanza” como enunciado tipico del pentecosta-
lismo, se explorara la inconmensurabilidad de este tipo de enunciado
con el enunciado del sistema politico occidental: el contrato -el con-
trato social-. Asi se vera que el pentecostalismo no es solamente una
religién del Tercer Mundo sino que contiene un enunciado compatible
con el “primer enunciado” del sistema politico occidental: el contra-
to. Aunque las clausulas del contrato “no han sido jamas formalmente
enunciados” dice RoussSeEAU”?, el contrato es la forma original de enun-
ciado. Encontramos una formulacién célebre en el Leviatan al comien-
zo del capitulo xvii1, donde HOBBES defini6 que una republica es ins-
tituida cuando un gran nimero de hombres establece una convencién
otorgando a alguno de ellos el derecho de representarlos y autorizan-
do las acciones de sus representantes’?.

69 DAvID MARTIN. Tongues of fire. The explosion of protestantism in Latin America, Oxford,
Blackwell, 1990, p. 30.

70 ROBERT MAPER ANDERSON. “Pentecostalism”, en ELIADE MIRCEA (ed.). The encyclopedy of
religion, Nueva York, MacMillan, 1987, vol. 11, p. 230.

71 JEAN-JACQUES ROUSSEAU. Le contrat social, Paris, Seghers, 1961, p. 116.

72 THOMAS HOBBES. Le léviathan. Traité de la matiére, de la forme et du pouvoir de la républi-
que ecclésiastique et civile, Paris, Sirey, 1971, p. 179.
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El enunciado del contrato es la autorizacién sobre la cual esta fun-
dado el principio de la representacion politica. La autorizacion es este
enunciado donde el locutor otorga al representante el poder-hacery él
acepta por si mismo el deber-hacer. Contratar como autorizar se en-
cuentran en una misma clase de eso que JoHN AUSTIN llama los verbos
performativos. “Este nombre se deriva, dice Austin, del verbo perfor-
mar, verbo que se emplea ordinariamente con el sustantivo “accién”;
indica que producir la enunciacion es ejecutar una accion’?. Convenir
de y autorizar son verbos preformativos pertenecientes a una de las
cinco clases distinguidas por AUSTIN: la clase de los “promisivos”. Una
vez la autorizacion formulada, el poder se encuentra entre las manos
del representante: decir es hacer.

La alabanza es un puro acto ilocutorio, “un acto efectuado dicien-
do algo por oposicion al acto de decir alguna cosa”. Para AUSTIN, una
enunciacidn puede tener tres funciones linguisticas: locutoria, ilocuto-
ria y perlocutoria. La caracteristica de la alabanza es que ella no cum-
ple sino una funcién -ilocutoria- excluyendo las otras dos -locutoria
y perlocutoria-. Locutoria, la alabanza de Dios no transmite ninguna
informacién. Contrariamente, por ejemplo, a un pedido. Perlocutoria,
la alabanza no obliga al destinatario a actuar. Dios no es corruptible’.

La alabanza toma en la glosolalia la forma bastante sorprendente de
una continuacion de sonidos incomprensibles. En el contexto pente-
costal, el “hablar en lenguas” reenvia en particular a los versiculos del
capitulo de PABLO a los Corintios 14:2,13. “Aquél que hable en lenguas
no habla a los hombres sino a Dios. Nadie lo comprende, pues él, el
espiritu dice cosas incomprensibles”. “Es por eso que aquél que hable
en lenguas debe orar para que él mismo pueda interpretar”. En esos
versiculos el “hablar en lenguas extranjeras” no es pues hablar en len-
guas extranjeras. Cuando es el caso -relacionado con el pentecostes-,
se habla de xenoglosia. Los versiculos se encuentran en los Actos de los
Apostoles 2: 4,6. “Todos fueron llenados del Espiritu Santo y comen-
zaron a hablar en otras lenguas...”; cada uno entendia a los discipulos
hablar en otras lenguas.

73 JOHN AUSTIN. Quand dire c’est faire, Paris, Seuil, 1970.
74 Recordamos lo que decia RousseAu: “La alabanza no sirve sino a corromper a aquellos que
la degustan”.

103



La religiéon mestiza

Volviendo a la glosolalia se puede decir que se trata de una forma
lingliistica bastante singular sobre la cual los especialistas de todo gé-
nero se han interesado. Es “un tipo de discurso caracteristico de los
nifios, de los poetas, de los esquizofrénicos, de los espiritistas, de los
poseidos, de los carismaticos”’®.

La pregunta que yo queria subrayar ahora es aquella que hace Mi-
CHAEL LEWIS, a saber: ;cuales son las categorias sociales particulares
de las personas mas o menos susceptibles de entrar en trance o de ser
poseidas y qué les ofrece el éxtasis? Voy a continuar con este aspecto
psicosocial de las practicas religiosas que he explorado y descrito a lo
largo de este trabajo. En esta parte veré ciertos tipos de trance puestos
en relacién con los “estados de conciencia” especificos.

Algun tiempo después de haber tenido su “gran visién”, un martes,
precisa PEDRO, €l se pone a hablar una “lengua desconocida” delante
de sus fieles. Estos ultimos se encuentran asustados. Ellos escuchan
al pastor pentecostal afirmar que él es el Espiritu Santo y perciben su
rostro “como transfigurado”. Después de ese dia el pastor “partira en
trance” varias veces por dia en el trabajo o en sus actividades cotidia-
nas. PEDRO nos cuenta “que al comienzo su trance era incontrolado”, él
solamente cerraba los ojos, los abria y [...] él era otro: actuando, predi-
cando sin acordarse de nada una vez vuelto a su estado habitual de lo
que habia pasado, dicho o hecho. Al pasar el tiempo, nos dice PEDRO,
los trances se acumulaban, “la conciencia ha emergido”, los gestos se
han afinado, autonomizado, la memoria y el control han sido adquiri-
dos. MICHAEL LEWIS escribe: “la tarea del antropdlogo es la de descu-
brir cuales son las personas que creen y aproximar sus creencias de los
otros aspectos de su sociedad”.

La glosolalia es un discurso de pobres —aunque la encontramos en
el movimiento carismatico que se practica en las clases medias-7. Ex-
traordinaria, la glosolalia entra en una cadena de discursos. Arcaica,
entra en una cadena discursiva hipermoderna. Las iglesias pentecos-
tales han transformado en Colombia y en América Latina en destinata-

75 ALLEN S. WEISS. “La glossolalie et la glossographie dans les délires théologiques” en JEAN-
JACQUES COURTINE et al (eds.). Les glossolalies, Langages, 23.° année, n.° 91, sep. 1988, pp.
105a110.

76 “Renovacao carismatica catélica do Brasil”, Carismas, Sao Paulo, Editora Santuario, 1994,
pp-89a92.
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rios principales de subombardeo radiofénica y televisual: “es probable
que la adaptacion, la adecuacién -y por consiguiente- la penetracion
de los programas en las audiencias populares tiene que ver precisa-
mente con la capacidad de efectuar una sintonizacién y de acordarse
con las necesidades de las masas indigentes”’”. ASSMANN invita a com-
prender la l6gica propia de un discurso, cuyos referentes materiales y
cuya forma de lenguaje son hechos de “material objetivo” sacado del
mundo de los marginales y de los miserables. Es solamente de eso que
se habla y es esta realidad la que es nombrada. Pero nombrandola y
trabajandola discursivamente la magia religiosa es el medio para in-
validarla. “Esta realidad existe porque los hombres se dejan ir hacia el

» «

pecado, a los vicios, a los demonios”. “La conversion tiene la fuerza de
negar, de invalidar y de abolir esta realidad horrible”. “Solamente aquél
que no se convierte queda prisionero de ese mundo demoniaco”.
“Trabajando la pobreza discursivamente, la magia religiosa es el
medio para invalidarla”, nos dice ASSMANN. Esta magia religiosa es la
“magia” del trabajo discursivo. ;En qué tiene que ver esta magia con
el enunciado primero, el de la alabanza? En la alabanza el pobre se
coloca en el halo de la gloria de Dios. Frente a esta gloria las desigual-
dades aparecen muy pequefias, ain mas teniendo en cuenta que se
ha convocado al universo entero para alabar al Sefior. El Salmo 148
frecuentemente citado, conviene a todas las criaturas. En la glosolalia
el enunciador se esconde ante la voz del Espiritu Santo y el referente
desaparece. La glosolalia presenta materialmente un caso de desapari-
cion del referente —ella no tiene ningun contenido informativo-. En las
emociones religiosas la desaparicién, el esconderse, anulan el efecto
discursivo. Pero este “efecto del discurso” es un “efecto real”. El dis-
curso hace parte de lo real, es de lo real. La funcién mistificadora de
ese discurso, contintia diciendo ASSMANN, es el de negar la pobreza. Y
la glosolalia lo hace. Hablar de mistificacién es juzgar en términos de
verdadero o de falso. Ahora bien, esas enunciaciones son para apre-
ciarlas en términos de éxito o de fracaso’®. Estas enunciaciones valen
por su funcién ilocutoria, es decir, por la manera como ellas pasan, de
la manera como ellas deben ser recibidas. El acto ilocutorio tiene éxito

77 HuGo ASSMANN. La iglesia electrénica y su impacto en la América Latina. Invitacién a un
estudio. San José, Costa Rica, DEI, 1987, p. 65.
78 ANDRE CORTEN. Le pentecotisme au Brésil, Paris, Karthala, 1995, p. 148.
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cuando sus emisiones, “diciendo” son recibidas como una especie de
“exorcismo” de la pobreza. Pero este discurso también tiene éxito per-
locutoriamente —tercera funcién lingiiistica de una palabra identifica-
da por AUSTIN-, es decir que esta tiene éxito en su consecuencia sobre
el cambio de los comportamiento de los destinatarios. Indicador bruto
de ese cambio de comportamiento: el crecimiento de cerca del diez por
ciento por afo del nimero de nuevos pentecostales en Colombia y en
América Latina’®,

PEDRO es un especialista del trance. Un gran nimero de sus activida-
des se realizan en ese estado: él realiza una oracién y de pronto se en-
cuentra en trance. Si él se pone en frente de su armonio, si se encuentra
pintando o tocando la musica, todo esto lo hace en trance. Cada uno
de esos gestos es el preludio a una explosion de expresién artistica, la
manifestacién de la creatividad al estado puro. El artista no controla su
trabajo, esta totalmente entregado por su inspiracién, se convierte en
un util de una creatividad auténoma.

Utilizaré aqui la palabra “trance” tomada en su sentido medical, ge-
neral, tal como ella es definida en los términos simples en el Penguin
Dictionary of Psychology: “un estado de disociacidn caracterizado por
la ausencia de movimientos voluntarios y frecuentemente por automa-
tismos en los actos y los pensamientos ilustrados por estados hipné-
ticos y mediimnicos”. Entendida de esta manera el trance puede com-
portar un desdoblamiento de la personalidad, total o parcial, que se
acompafia a menudo de visiones o “alucinaciones” espantosas.

Esta definicién parece incompleta, pues es dificil encontrar el verbo
apropiado que se debe pegar a la palabra trance. Hay que decir caer,
partir, ir, entrar, [...] o inventar un término original: ;"transer”? Los es-
pecialistas utilizan indistintamente esos verbos y otros. Trance o po-
sesion, parece que la eleccion de los términos es cuestion de matices,
de areas culturales, de tradiciones antropolégicas y finalmente de ca-
racteristicas de la experiencia religiosa. ;El trance es del dominio de lo
psicolégico? Es el cambio de estado o de mundo, mas o menos frecuen-
te y el paso de un umbral que parecen indicar esas palabras, pues no es
cuestion de caer, realmente.

79 DAvVID STOLL. Is Latin America turning protestant?, Berkeley, University of California Press,
1990.
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[I. MARIA Y EL TRANCE

No hay nada espectacular en el trance de MARIA. Los fieles se componen
generalmente de ocho o mas sentados en sus respectivas sillas. MARIA
toma asiento en una silla, generalmente instalada confortablemente a
la moda india. De manera general la habitacién ha sido aireada antes
de la entrada de los participantes. No hay ninguna iluminacién particu-
lar, ni ritual aparente. Sin embargo, MARIA se asegura que sus fieles se
encuentren comodos, mientras que ella lleva en sus manos un crucifijo.

Muchos de los fieles de MARIA son comerciantes, empresarios y per-
sonas pertenecientes a profesiones liberales y hasta algunos artistas.
La mayoria de ellos son jévenes, bogotanos, y se encuentran bien inte-
grados en la ciudad desde que sus padres se instalaron. Estas personas
no tienen el aspecto recogido que se puede encontrar en las sesiones
de PEDRO cuando este organiza una reunion de este tipo. Con MARIa,
la distancia es menos marcada entre los participantes y los oficiantes,
la relacién es amistosa. Todo lo contrario de lo que pasa en la casa de
PEDRO, donde se puede percibir una cierta distancia entre el pastor en
trance y los participantes: esto puede deberse a la edad y al estatus
social del oficiante, ciertamente que obedece al aspecto dramatico del
trance que se describié anteriormente.

MARIA inhala profundamente cerrando sus ojos y permaneciendo
de esta manera durante unos tres minutos maximo. Cuando finalmente
ella abre los ojos es dificil de percibir un cambio radical por aquél que
no es especialista, una cierta fijaciéon en su mirada [...] jy algo en la voz!
El timbre de su voz ha bajado y su manera de hablar es mas lenta. Las
primeras palabras que MAR{A pronuncia sin insistencia particular son:
Dios estd con nosotros. Esta serd invariablemente la misma bendicion
al comienzo y al final de la sesion. MARIA no es consciente de lo que se
dice ni de lo que se hace. Sin embargo, parece que ella asocia la pose-
sién al miedo y a la pérdida de control sobre ella misma: una angustia
de desestructuracion construida culturalmente por la obligacién de
guardar las apariencias de la actitud y de las conductas.

MARIA se reconoce afinidades con el movimiento de la Nueva Era.
Esta corriente espiritualista, de origen californiano, se ha extendi-
do por todo el mundo. Parece que sus adeptos son los herederos del
“Flower Power”, el movimiento hippie de los afios 1960. La Nueva Era
reagrupa todas las ideologias y actividades de la ecologia, hasta las
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practicas ascéticas orientales con algunos préstamos al chamanismo
tradicional, a la cibernética y a otras practicas y filosofias. “Pero se dice
en etnologia, lo mas importante no es saber si es conveniente o no des-
clasificar el trance en tal o cual categoria de la nosografia occidental
contempordanea. Lo que es interesante es el saber en qué categoria ‘el
indigena’ la clasifica é]l mismo al interior de su propio sistema de pen-
samiento. Primero que todo, en la mayoria de los casos que nos ocupa,
las informaciones sobre este punto faltan o no son nada seguras”®’.

Para ENRICO FULCHIGNONI®! y otros autores, el trance “encierra tres
funciones evidentes interrelacionadas entre ellas” en las sociedades tra-
dicionales, mientras que ellas son disociadas en las sociedades moder-
nas: una funcién religiosa, una funcién terapéutica y una funcién ludica.

Una funcién religiosa: lo sagrado se manifiesta y toma cuerpo gra-
cias al trance. En este estado particular, donde se ve el chaman o el
pastor pentecostal en trance, los gestos y las palabras toman un carac-
ter litdrgico ritualizado. DENIS CERCLET nos dice a este propdsito “el
cuerpo representa el lugar donde se expresa la relaciéon -y mas preci-
samente las tensiones- entre el absoluto y la naturaleza”®?. El cuerpo
se convierte entonces en el altar sobre el cual es inmolado “lo impuro”,
es revestido de una nueva sacralidad. El cuerpo en movimiento es ex-
tranjero para aquél o aquella que lo habita y en adelante, se convier-
te en un juego de signos que el observador reconoce y traduce como
portadores de un significado sagrado. El aspecto religioso del trance
se manifiesta también en la comunioén de los fieles alrededor del ritual
que los liga momentadneamente: en este sentido encontramos aqui la
idea de DURKHEIM de conciencia colectiva que nace en y por el ritual.
Ligar religion y trance es, segiin mi punto de vista, una relacion que
tiene sus limites, de la misma manera que considerar la religién como
lugar privilegiado de lo sagrado.

Una funcion terapéutica: los etnélogos han observado la utilizacién
del trance con fines terapéuticos en las sociedades chamanistas. Efecti-

80 GILBERT ROUGET. La musique et la transe, Paris, Gallimard, 1990, p. 63.

81 ENRICO FULCHIGNONI “Qu’elle est la justification et la synthese de ces Ile rencontres de
Nice”, en De la féte a I'extase. Transe, Chamanisme et posesion, Actes des 2e rencontres In-
ternationales sur la f’ete et la Communications, Nice Acropolis, 24-28 Avril, Ed. Sene-Serre,
1986, pp. 37 a 41.

82 DENIS CERCLET. Les Chemins du baroque. Art religieux des vallées de Savoie, FAICM, Cham-
béry, 1994, p. 122.
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vamente, esto corresponde a una representacion especifica del univer-
so y del alma en esas culturas. El trance es, entonces, un util al servicio
del chaman en busqueda del alma enferma por la accién de un mal es-
piritu. Como en una cura psicoterapéutica, la sanacion es obtenida gra-
cias a la eficacidad simbdlica, “la ab-reacciéon” de la que habla CLAUDE
LEVI-STRAUSS, entre el publico, el enfermo y el chaman. Esto es valido
para las culturas chamanistas, ;pero qué pasa en las sociedades mo-
dernas o modernizantes? Por mi parte, no he asistido jamas a las sana-
ciones asociadas a los estados de trance de los pastores pentecostales,
sino simplemente a algunos diagnoésticos. La “sanacion divina” es uno
de esos insélitos fendmenos que no son aceptables. No es aceptado por
la medicina. No es aceptado por la razén publica®. De un lado los pre-
dicadores actdan para mostrar el milagro. Del otro lado los creyentes
intentan, a través de una historia contada, refigurada dentro de una
cosmogonia que, en parte se encuentra marcada por la influencia gnés-
tica® de presentar la sanacién como algo posible. En la creencia en el
milagro, existe un movimiento de oposicion al principio de soberania.
Esta creencia se encarna también en una actitud frente al cuerpo. No
existe una espera pasiva del milagro. Al contrario, la salvacién divina
es una actitud mental susceptible de engendrar un poder psiquico. La
sancidn divina obtenida a través de la oracion es una fuerza que puede,
en un momento dado, conducir a la restauracion de la salud; pero esto
es mas englobante, mas poderoso, mas comunitario. Es, primero que
todo, un poder psiquico de perfecta salud.

Una funcién ludica: en las sociedades chamanistas una curacién de
sanacion es un momento privilegiado para toda la comunidad que se
encuentra presente. De la misma manera que se va a un espectaculo,
se asiste al viaje del chaman. Este canta, baila, cuenta su epopeya en
los otros mundos y permite a los propios mitos de la comunidad tomar
cuerpo bajo los ojos encantados de las personas que participan aplau-
diendo, haciéndole preguntas a sus ancestros.

En la mayoria de los casos, todos comen y beben en el cuadro de una
nueva convivencia. He intentado mostrar que esto sucedia en la casa

83 THoMAS HOBBES. Le Léviathan, Paris, Sirey, 1971, 3e. partie: “De la République chrétienne”,
chap. xxxv1i, p. 462.

84 GILLES QUISPEL. “Gnosticism from its origins to the middle ages”, MIRCEA ELIADE (ed.). The
Encyclopedia of Religion, Nueva York, MacMillan, 1987, vol. 5, p. 567.
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de PEDRO y MARIA. Las nuevas relaciones sociales se manifiestan y se
refuerzan movilizando los cuerpos, el banquete, el juego, el placer de
los sentidos y la palabra. Pero por haber asistido a numerosas sesiones
de trance, existe un aspecto que me parece que sobrepasa los otros, si
bien a menudo ha sido sefialado por varios autores en general, pero
que ha llamado la atencién de algunos observadores, en particular de
DANIELE HERVIEU-LEGER y FRANGCOISE CHAMPION®. Pienso muy espe-
cificamente aqui, a esta participacién a lo sagrado que se efecttia en la
casa de los participantes -espectadores- a través del trance del mé-
dium. En efecto, la distancia que caracteriza tradicionalmente, en los
lugares de culto, al oficiante -rabino, cura, iman, pastor u otros ofician-
tes— de sus fieles es, en las sesiones de trance pentecostales de PEDRO
y MARIA, distinta. Los fieles se encuentran en el centro de la accion, son
actores. Ellos pueden hablar con el Espiritu Santo y hacen preguntas.
Lo sagrado se redistribuye, es reapropiado por las personas alrededor
del pastor pentecostal -médium-. Este es un canal que se convierte en
el vector de la mediacion, no solamente entre el mundo de los vivos y
el de los muertos, sino que es el util por el cual los participantes abren
la puerta al mito, reactualizando el tiempo, en donde los humanos y los
dioses se comunican, redisefiando asi la red relacional simbdlica. Es
sorprendente de constatar como, durante esa ceremonia, las personas
viven un tiempo y un espacio diferente, como la certeza de su perenni-
dad se convierte en real sensacién y la idea de la muerte en una ilusién.
Pero, al mismo tiempo, no existe separacion entre los fieles alrededor
del pastor pentecostal-médium. Para ser mas precisos: el acento es co-
locado, por una parte, en la idea de que cada uno se convierte en actor
religioso encarnando lo divino, que de esta manera no es capitalizado
solamente en las manos de los especialistas y, por otra parte, actda so-
bre las emociones y las sensaciones particulares experimentadas en
esta dilatacién del tiempo y del espacio, una manera de resentir lo fisi-
co y lo moral a las fronteras de lo mas incierto.

Cada uno puede convertirse en el elegido de una misién, de un gru-
po o de un ideal. Cada uno puede convertirse en el duefio de su destino
dominando lo sagrado. No existe, entonces, separacion entre lo sagra-
do y lo profano. Convirtiéndose, entonces, en los contemporaneos del

85 DANIELE HERVIEU-LEGER y FRANCOISE CHAMPION. De I'émotion en religion, Paris, Centurion,
1990.
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mito, en los ciudadanos de un orden ideal “c6smico” en los cuales se
encarna el principio ético. La escala social crea un espacio con la posi-
bilidad de accesion, posible para todos, a las mas altas esferas.

El trance de PEDRO y MARIA se manifiesta por la primera vez al fi-
nal de un periodo de pruebas que los lleva a flirtear con el mundo de
la “locura”. El caracter real o factico del trance no interesa, lo que es
importante es que los actores y los participantes lo crean. Parece que
cuando el trance llega a su maximo paroxismo, todo se normaliza en
una especie de catarsis liberadora. He podido observar como el trance
y las situaciones en las cuales se manifiesta son multiples y variadas. El
pastor pentecostal-médium es ayudado en sus trabajos por el Espiritu
Santo, que penetra en el aura de PEDRO, este doble energético colorea-
do que percibe el pastor alrededor de cada uno de nosotros y al cual se
hace referencia en otras tradiciones e ideologias. Es, entonces, cuando
el Espiritu Santo toma el control de los hechos y decires del pastor pen-
tecostal. Lo posee, pero dejando, sin embargo, a PEDRO consciente de
lo que pasa: es un poco como si PEDRO se encerrara en su cuerpo para
dejarle un espacio. PEDRO recuerda lo que pasa. A “menudo” me cuenta
él “no es poseido por el Espiritu”, es decir, dejar su cuerpo enteramente
a la disposicion de una entidad. El pastor pentecostal-médium se en-
cuentra en contacto permanente con el Espiritu Santo que lo inspira y
le dicta las palabras que debe decir. En este sentido, MIHALY HOPPAL®®
nos dice que “el chamanismo es un sistema de creencias que implica la
aceptacion de algunos roles sociales: un curandero, un poeta, un ide6-
logo o los tres al mismo tiempo. Hoy en dia esos roles no se sitian mas
sobre un plano cultural sagrado, sino al limite de lo sagrado y de lo
profano; no se encuentran en el plano de la religion, sino en el limite de
las creencias religiosas y de la vida cotidiana”.

Nos queda por decir que lo que desencadena el cambio puede ser:
por una parte es un guardian de la comunidad, que ve en el chaman
pastor un lider carismatico, un guardian de la tradicidn y, por otra par-
te, un cambio en el ritmo respiratorio y en el movimiento que agita
la asamblea alrededor del pastor pentecostal-médium, que le ayuda
a elevar su sensibilidad. PEDRO en esos momentos de trance se siente
puro, de naturaleza divina.

86 MIHALY HOPPAL. “Le chamanisme: un systeme de croyances archaiques et/ou récent”, en
Anthologie du chamanisme. Vers une consciente élargie de la réalité, Aix-en-Provence, Le
Mail, 1991, pp. 102 a 128.
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MARIA se concentra para entrar en trance. En algunos apartes de
las entrevistas se puede apreciar como ella se resiste y rehtisa concen-
trarse cuando se le pide “ver si alguien (el Espiritu Santo) se encuen-
tra presente”, con el fin de no partir en trance, pues ella no controla el
trance, su propio trance y experimenta por ello cierta frustraciéon. Sin
embargo, ella conserva la decisiéon de ponerse en trance o no. Puedo
anadir que para MARIA como para el pastor PEDRO existen trances de
calidad superior a otros. Existen grados en la posesion y el éxtasis; no
son, me parece, sino unos picos que estos pastores pentecostales al-
canzan. Liderando lagrimas de felicidad, esas personas se encuentran
frente a frente con su creador en una vision celeste en la cual se ins-
criben la armonia, la belleza y el amor como componentes esenciales.

El caracter individual y colectivo de las experiencias de los pastores
PEDRO y MARIA es incontestable. Pero antes de cerrar el capitulo so-
bre el trance, me gustaria subrayar su interés antropoldgico a través de
los diversos aspectos resaltados por los autores que han observado el
trance en diferentes culturas, de esta manera nosotros podremos ver
en la casa de los pastores pentecostales PEDRO y MARIA si estas mismas
caracteristicas son pertinentes. Trance, posesidn, éxtasis, todos esos
términos son objeto de discusién en funcién de los puntos de vista de
las disciplinas que los estudian. Trance y éxtasis se aplican indiferente-
mente al chamanismo, al espiritismo y a otros cultos de posesiéon. Me
parece, sin embargo, que el término de éxtasis conviene mas a las prac-
ticas individuales como el yoga o la meditacidn, por ejemplo, en las que
es necesario una cierta inmovilidad por parte del sujeto que la practica,
una pasividad del cuerpo que debe permitir una libertad de conciencia.

Para GILBERT ROUGET® el término de trance conviene mas a la conduc-
ta del chaman y -afadirfamos nosotros- a la conducta del pastor pente-
costal-médium. Pero ROBERTE HAMAYON nos recuerda “que no existe en
las sociedades chamanistas el concepto de ‘trance’ o de cambio de esta-
do: no existe correspondencia necesaria entre las categorias de andlisis y
categorias de analisis del discurso indigena; al contrario, lo propio de la
ideologia es de colocarle una mascara a aquello que le importa”s®.

87 GILBERT ROUGET. La musique et la transe, Paris, Gallimard, 1990, p. 52.

88 ROBERTE HAMAYON. “Are transe, ecstasy and similar concepts appropriate in the study of
shamanism?”, en TAE-GON KiM, MIHALY HOPPAL y OTTO J. VON SADOVSZKY (eds.). Shama-
nism in performing arts, Budapest, Akadémiai Kiado, 1995, pp. 17 a 34.
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En efecto, dice HAMAYON, lo que los observadores nombran trance
en las sociedades chamanistas no son mas que “los elementos rituales
que testimonian que el chaman se encuentra en contacto directo con
los espiritus”. Ese contacto es, a la vez, “el medio y la prueba” de la fun-
ciéon chamanica. La confusion esencial en discutir el término de trance,
nos precisa HAMAYON, es que él conjuga tres tipos de datos: un compor-
tamiento fisico, un estado psiquico y una conducta cultural definida.

No me interesa discutir sobre la autenticidad del trance. Lo que me
interesa es ver, por una parte, que los espectadores y los participantes
crean o, en todo caso, que hagan “como si”, en el cual el trance, simu-
lado o no, es pertinente sociol6gicamente; por otra parte, después de
haber asistido a escenas de trance y después de haber visto practicar a
estos sanadores, los pastores pentecostales y otros practicantes, puedo
decir, que aquello en sus comienzos no crefan en lo que ellos practi-
caban o que simulaban o, todavia mas, que no poseian las competen-
cias de su arte, terminan con el tiempo por entrar en el rol social que
ellos pensaban solamente estar simulando. Esto significa que ellos se
transforman practicando las técnicas y un discurso que no dominan al
comienzo o, por decirlo de otra manera, ellos colocan palabras y actos
que tienen un efecto recurrente sobre ellos, los significantes, cuya car-
ga simbolica les permite realmente significar.

Utilizando la tipologia de ROGER BASTIDE®’, podemos preguntarnos si:

« ;El trance se encuentra ligado a la adivinacién? Es un hecho que du-
rante el trance se asiste a predicciones para los individuos y para la
colectividad. Las adivinaciones dirigidas a la asamblea son marcada-
mente teatrales o dramaticas, mas del orden de la profecia que de la
adivinacion: grandes catastrofes, inundaciones, accidentes de avion,
guerras, siempre seguidas de un renacimiento, de la llegada de una
“edad de oro”. La prediccion individual es siempre optimista, relativa,
como si la salvacion individual se opusiera y triunfara ante el pesi-
mismo colectivo de donde viene el peligro.

¢ ;El trance es mas un asunto de mujeres? El estatus de las mujeres de
Colombia®, las predispone “por tradicion” a utilizar el trance como

89 ROGER BASTIDE. Le réve, la transe et la folie, Paris, Flammaion, 1972, pp. 55 a 69.
90 ELIZABETH BRusco. The household basis of evangelical religious and the reformation of ma-
chismo in Colombia, Ph.D. Dissertation, City University of New York, 1986.
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modo de resistencia ante el poder masculino (machismo) y se con-
vierte en un medio de reificacién del prestigio femenino con un rea-
justamiento de su estatus social.

e ;El trance es una mediacién o comunicacién entre los vivos y los
muertos? El Espiritu Santo se hace visible y cooperante por el trance
de PEDRO y MARIA que es una relacién-mediacion con el mundo de
los muertos. Es una relacion con el Espiritu Santo “la conciencia”. Los
pastores pentecostales-médium tienen el poder de manifestar ante
los ojos de su asamblea la presencia eterna de la vida, por la visién
de un futuro que no se acaba jamas. Existe una ligazén social en este
mundo con el otro mundo.

» El trance esta ligado al poder politico. El medio en el cual se des-
envuelve el trance en estos nuevos actores religiosos, “las fuerzas
sectaro-mesianicas, constituyen una amenaza para la democracia li-
beral no solamente porque ellas relinen a los pobres bajo una unidad
sustancial en una version “verdadera”, sino porque la solucién del
conflicto que proyectan al exterior de ellas mismas es buscado con
una “salida” sobrenatural”. Pero estas fuerzas son también una invi-
tacion a reflexionar sobre lo politico en nuestro tiempo®’. En este fin
de milenario occidental el fracaso de las utopias secularizadas pone
en evidencia la persistencia de las utopias teologizadas. Persistencia,
pues estas han continuado su existencia. Novedad, pues su topogra-
fia se ha transformado y extendido. El romanticismo teoldgico latino-
americano®, en su version pentecostal presenta las dos caras de la
utopia. La de un “lugar” en el espacio social, bajo la forma de rechazo.
Y el de un “lugar” en el tiempo social cuando este se conjuga con un
mesianismo. Hay que subrayar que el pastor PEDRO se encuentra me-
jor ubicado que MARIA, pues él se encuentra en el centro de una co-
munidad “paisa”. MARIA representa un potencial politico importante
como consecuencia del nuevo rol conquistado por la mujer en la so-
ciedad occidental.

91 ANDRE CORTEN. Le pentecdtisme au Breésil, Paris, Karthala, 1995, p. 250.
92 MICHAEL LOWY. Marxisme et romantisme révolutionnaire, Paris, Sycomore, 1980.
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El trance en el momento paroxistico que pone en relacién a los pas-
tores pentecostales-médium, el Espiritu Santo y la asamblea. Constru-
ye una relacion social.

[I1. TEORIA DE LA COMUNICACION GENERALIZADA

La glosolalia como “evidencia inicial” u otros dones, como la imposi-
ciéon de manos (la sanacién divina, el exorcismo) traducen una comu-
nicacion privilegiada y un conocimiento inmediato de Dios. Mas gene-
ralmente conocido como “el bautismo en el Espiritu Santo”, y que es
comun a todas las denominaciones pentecostales y a los movimientos
carismaticos, es la sensacién emocional de un encuentro y de un co-
nocimiento inmediato de Dios. Se trata de lo que se define como una
experiencia mistica. Por tanto, en su forma mas conocida, ese misticis-
mo toma la forma inversa de la forma clasica de misticismo. Segtin su
etimologia griega, mistico/Mein significa silencio. La glosolalia, sobre
todo aquella que es colectiva, presenta un misticismo en el que en lu-
gar de tener un conocimiento como una revelaciéon, como un contacto
inmediato con Dios, gracias al silencio, esta comunicacién se obtiene
gracias al ruido.

Retomando la hipétesis elaboradas por MARION AUBREE y FRANGOIS
LAPLANTINE del espiritismo como “teoria de la comunicacién generali-
zada”, vamos a intentar discernir como se manifiestan esas formas de
comunicacién para los pastores pentecostales-médium PEDRO y MARIA
y para las gentes que se encuentran a su alrededor, fieles y amigos. Hay
que recordar que antes de convertirse en agentes de transmision de lo
sagrado y lo profano, PEDRO y MARIA han vivido una verdadera acultu-
racion, tanto en el espacio como en el tiempo y en sus categorias cul-
turales y mentales. Como para los chamanes y los médiums, PEDRO y
MARIA tienen contacto con lo sobrenatural. En la distincién entre cha-
manismo y espiritismo aparece la idea fundamental de que el médium
seria el instrumento de transmision, receptor y emisor pasivo®.

Pareceria que uno de los elementos que caracterizan el primero con
relacion al segundo, seria el aspecto pasivo o activo de estos encuen-
tros: el uno sufre los espiritus -el pastor pentecostal-médium- mien-

93 ROUGET. Ob. cit.

115



La religiéon mestiza

tras que el otro lo domina -el chaman-. En el caso de los chamanes,
lo que es esencialmente punto de vista social, es que ellos son media-
dores que crean el orden restableciendo el equilibrio del grupo y la
construccion de un universo semantico significativo a través de la me-
diacién simbdlica.

En resumen, lo que caracterizaria la comunicaciéon chamanica es el
aspecto activo del papel del chaman que viaja, teatraliza sus encuentros
con los espiritus, dominando y subrayando los datos culturales de su
grupo. No es solamente un util de comunicacién con el “mundo otro”
segun las palabras de MICHEL PERRIN®, sino que lo reactualiza ponién-
dolo en escena. “El chamanismo, nos dice MIHALY HOPPAL, es un sistema
complejo de creencias que comprende el conocimiento y la aceptacién
de los nombres de los espiritus auxiliares dentro del pante6n chama-
nico, la memorizaciéon de algunos textos (sermones, prédicas, cantos,
leyendas, mitos, etc.), las leyes inherentes a las actividades (rituales,
sacrificio, técnicas del éxtasis, etc.), asi como los objetos, instrumentos
y toda la parafernalia utilizada (tambor, cafia, arco, espejo, vestido)”*°.

El médium participa en un tipo de comunicacién en la cual se en-
cuentra mas o menos pasivo. Sin embargo, la particion del cuerpo y la
psiquis de los pastores pentecostales-médium es vivido intensamente
por estos, aun si el actor no participa del contenido del mensaje “en si”.
Dicho esto, he descrito en el trabajo como PEDRO y MARIA son partici-
pes de las comunicaciones que establecen con el Espiritu Santo. No se
encuentran en contacto en momentos privilegiados, ritualizados, sino
que lo ven en todo momento, eligiendo profundizar en la comunica-
cion o no. Sabiendo que el desarrollo y la expansion del pensamiento
positivista -o/y materialista- en nuestras sociedades modernizantes y
conociendo el papel que ha jugado la condena del trance por la Iglesia
Catolica Romana, podemos arriesgar ciertas hipotesis. La practica es-
piritista en nuestra cultura es relativamente reciente —~Hydesville y sus
tres golpes en 1847, primer acto del espiritismo moderno- es mas un
acontecimiento que una practica regular. Esta practica tiene un esta-
tus social particular, marginalizada al interior de las formas de las reli-

94 MICHEL PERRIN. Le chemin des indiens morts, Paris, Payot, 1976.
95 MiHALY HOPPAL. “Le chamanisme: un systeme de croyances archaiques et/ou récent”, en
Ob. cit.,, p. 102.
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giosidades mas institucionalizadas. Sin tener referencias anteriores en
términos de tradicion, es dificil para el espiritismo reconocer redes de
significacion a priori. Efectivamente, en el curso de una sesion de espi-
ritismo, los pastores pentecostales-médium y los participantes se en-
cuentran en la obligacion de interpretar los materiales que surgen para
dar sentido a su practica; pero existen, sin lugar a dudas, lagunas en las
“redes semanticas” que les permitirian de “reencantar” el mundo®.

El proceso de iniciacién experimentado por los pastores pentecosta-
les-médium PEDRO y MARIA y la adquisicion de poderes es un proceso
no definitivo que tiene su propia dindmica y que autoriza al pastor pen-
tecostal-médium a integrar con el tiempo su experiencia, controlarla y
a saber donde dirigirla. A partir de ahi sugiero que los pastores consa-
grados al culto del Espiritu Santo, en el cual las sesiones de espiritismo
son extremadamente ritualizadas, no pueden autorizar la continuacién
de ese proceso de desarrollo espiritual que permiten la accesion hacia
elementos inconscientes, constitutivos de mitologias colectivas y de or-
den social, puede ser de la naturaleza de eso que MAURICE HALBWACHS
llamaba “la memoria colectiva”®’, donde él subraya que la memoria co-
lectiva religiosa “es memoria de una voluntad de hegemonia de los gru-
pos y de los conflictos de esos grupos con otros grupos y sus memorias”,
que es, pues, memoria conflictiva, portadora de todos los antagonismos
que intervienen en su formaciéon, memoria conflictiva y memoria do-
minante, la memoria dominante es el punto de vista a partir del cual
se realiza la sintesis simbdlica de los conflictos encontrados. LEONARDO
BOFF confirma lo dicho por HALBWACHS cuando este dice:

es la emergencia de una cultura que debe ser mas tolerante en razén de su
mundializacién. Creo que ese cristianismo que deja de lado el sincretismo
popular, pero sobreviviendo con sus diferencias, no puede definirse como
catélico o como protestante. Todos somos cristianos y todos los caminos son
buenos para llegar a Dios®®.

En efecto, parece que para MARIA y PEDRO, el “sagrado salvaje” que
surge amenazando su razén no encuentra siempre los cuadros psico-

96 DANIEL FABRE. “Le rite et ses raisons”, en Terrain, n.° 8, abril de 1987, pp.3a 7.
97 MAURICE HALBWACHS. La memoria colectiva, Buenos Aires. Sintesis, 2007.

MAURICE HALBWACHS. La topographie légéndaire des évangiles, Paris, PUF, 1971.
98 CORTEN. Ob. cit., p. 281.
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légicos y culturales para su interpretacion; pero, sin embargo, el con-
tenido mediatico del espiritismo continta circulando al interior de un
sincretismo cristiano alrededor de la figura monoteista del Espiritu
Santo, como un util de comunicacidn entre los vivos y lo sobrenatural.
Ellos transmiten los mensajes y van, como en el caso de los chamanes,
al encuentro del Espiritu Santo; pero ellos poseen un parcial dominio
de este universo semantico, diferente, a falta de tradicion de este tipo
en su comunidad. Es una iniciacién por el Espiritu Santo que se hace
de manera cotidiana y que les hace reconstruir un cuadro colectivo a
partir de una experiencia individual.
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CAPITULO SEXTO
LO SAGRADO Y LO SOCIAL

En el orden natural de las cosas en la sociologia de las religiones y en
la antropologia se concibe una geografia separando y oponiendo lo sa-
grado y lo profano. El primero se encuentra en el dominio de lo tremen-
dum y del fascinans, lo terrible y lo cautivante. Lo segundo representa
el espacio y el tiempo del “uso comun, el de los gestos que no necesitan
ninguna precaucion y que se mantienen en el estrecho margen dejado
al hombre para ejercer su actividad sin ninguna presion”®. Es necesa-
rio, segin MIRCEA ELIADE, que el hombre de las sociedades tradiciona-
les sea un homo religiosus*®°, mientras que el hombre moderno seria “a
religioso [...] que acepta la relatividad de la realidad”*?".

Para EMILE DURKHEIM, la religion tiene como fundamento la distin-
cién entre lo sagrado y lo profano'®? y, retomando su razonamiento,
los ritos serian entonces la puesta en escena que autorizaria esta se-
paracidon de lo profano de lo sagrado; de esta manera el consenso que
funda esta ultima nocion se confundiria con lo propiamente social'®.
Si los cortes y las tipologias son ttiles para la puesta en evidencia y el
analisis de los aspectos particulares de lo social, las representaciones
y las practicas son otras. En las observaciones que realizo no parece
existir una dicotomia fundamental entre un dominio que deberia ser
sagrado y otro profano. Cada aspecto de la realidad contiene al otro y
es contenido por su contrario.

99 ROGER CAILLOIS. El hombrey lo sagrado, México, Fondo de Cultura Econémica, 1942, p. 30.
100 ELIADE. Ob. cit., p. 20.

101 Ibid., pp.172y 173.

102 EMILE DURKHEIM. Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid, Akal, 1987.

103 JeAN CAZENEUVE. Et si plus rien n’était sacré, Paris, Perrin, 1991, p. 164.
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La vida se lee a libro abierto y los acontecimientos son mas o menos
importantes, circunstanciados, de lo sagrado diluido sin conservar un
lugar definitivo o imponer conductas muy especificas. Sin embargo, al-
gunos ritos por su teatralidad exética hacen pensar al observador no
advertido, que se trata de otra cosa. Lo sagrado no es percibido como
tal sino a través del ojo de lo profano. Entonces, mas que dos dominios
distintos de la religiosidad en la vida cotidiana, uno exotico (lo sagra-
do) y el otro comun (lo profano) y una historia lineal ordenando los
objetos, las gentes y los acontecimientos por orden de importancia, de
lo sagrado hacia lo profano. Propongo sustituir esta manera de ver por
una circularidad histérica y coyuntural de sentido que va a hacer de lo
profano lo que es sagrado y viceversa, una “estructura de la coyuntu-
ra”1%%, Quisiera comprender esta relacion entre lo sagrado y lo profano
como un modo de comunicacién particular y preguntar de qué forma
MARIA y PEDRO son vectores de comunicacion entre las esferas mal de-
finidas de lo profano y lo sagrado. El pensamiento humano efectia un
vaivén permanente entre la realidad fisica y el sentido que busca ex-
traerle y que se expresa en representaciones individuales y colectivas.
Ahora bien, nuestros modos de acercamiento a los objetos y la manera
de pensarlos oscilan entre un idealismo ciego hacia un materialismo
totalitario encerrado en el objeto aquél que lo construye.

A partir de ahi, sin saber a priori eso que se llama lo sagrado, la
actitud adoptada en ciertas situaciones, lugares o en presencia de ob-
jetos particulares, etc., permite reconocer dénde nos encontramos. Yo
estimo, en consecuencia, que los pastores pentecostales-médium son
los puentes entre esos dos espacios cognitivos del materialismo y de
lo sobrenatural, y que son facilmente identificables por ellos mismos.
Ademas, ellos son sus transformadores-reguladores. Es en la frontera
entre esos sistemas cognitivos y mentales de aprehensién de la reali-
dad, de esta “liminaridad”, donde hay que buscar lo sagrado y “el secre-
to de la region de lo sagrado”!®.

Las observaciones y los analisis a propdsito del trance son para la
antropologia religiosa de un cierto interés. JEAN DUVIGNAUD anotaba
que “convertirse en otro, identificarse con un personaje imaginario no

104 MARSHAL SAHLINS. Des iles dans histoire, Paris, Seuil, 1989, p. 131.
105 GREGORY BATESON y CATHERINE MARY. La peur des anges. Vers une épistémologie du sacré,
Paris, Seuil, 1989, p. 114.
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constituye un acto psicolégico como se dice, sino que es la realizaciéon y
el encuentro de una evidencia que cuestiona todo un sistema de cultura
y que reestablece por algin tiempo ese frente a frente del hombre con
la naturaleza que rechazamos con todas nuestras fuerzas”'%. Durante
un momento, los actores pastores pentecostales-médium, bajo un es-
tado de conciencia muy particular, van a cristalizar todas las proble-
maticas individuales y sociales en las cuales se interesa la antropologia
de las religiones. Puede ser que es en eso donde los investigadores han
focalizado su atencion sobre el trance para, en algunas ocasiones, dejar
de lado otros aspectos de las manifestaciones de lo sagrado o hierofa-
nias. He descrito los trances de PEDRO y MARIA, a los cuales he asistido.
Ahora vamos a intentar comprender lo que expresa el trance.

El trance es un momento de encuentro y de comunicacién entre
varios actores: el pastor pentecostal-médium, el Espiritu Santo y las
personas que pueden ser de origen cultural diverso, pero que tienen
en comun la experiencia del desplazamiento. Por el trance, los actores
entran en comunicacion directa con el Espiritu Santo. El Espiritu Santo,
que pertenece a la tradicién religiosa de los participantes, les habla de
ellos mismos, de su familia y les sefiala las representaciones del mundo
que los hacen existir diferentemente en la sociedad colombiana. Es asi
que el trance permite, por una parte, restaurar la ligazén de parentesco
o una filiacion, gracias al Espiritu Santo; por otra parte, significa una
pertenencia a una comunidad en un espacio social incierto, el de Bogo-
ta o de cualquier otra ciudad de América Latina. En ese espacio-tiempo
del trance se desarrolla el “sentimiento del Nosotros” en el sentido que
nos sefiala JoHN SEARLES!?’. Los pastores pentecostales-médium han
terminado sus peregrinaciones individuales, la epopeya del Yo, y ahora
ellos se inscriben en una comunidad emocional, unida por una expe-
riencia comun del desplazamiento y de lo sagrado. Ellos juntan peda-
zos de diferentes culturas y de diversas tradiciones religiosas, ya que
“una comunidad nueva, salvo casos excepcionales, no es una construc-
cion coherente. Ella utiliza piezas y pedazos heredados del pasado...

106 JEAN DUVIGNAUD. Fétes et civilisations, Geneve, Weber, 1973, p. 187.
107 JoHN SEARLES. “Lintentionnalité collective”, en HERMAN PARRET (dir.). La communauté en
paroles, Liege, Edit. Mardaga, 1991, pp. 227 a 243.
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Esta nueva comunidad es un bricolaje, reutilizando para fines nuevos
pedazos antiguos”%, Este sentimiento de comunidad es la condicién,
nos dice JOHN SEARLES, que permite a los actores de encontrarse en
una actividad cooperativa. El trance construye un espacio de trascen-
dencia y de reafiliacién donde se fabrican los hilos con los cuales se
tejen las nuevas relaciones sociales.

108 JEAN DANIEL REYNAUD. Les régles du jeu. L'action collective et la réguation sociale, Paris,
Armand Colin, 1989, p. 81.
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CAPITULO SEPTIMO
ECONOMI{A Y PENTECOSTALISMO

En antropologia, pronunciar y escribir la palabra “intercambio”, es una
operacion magica por la cual una noria de conceptos, de autores y de
historias de disciplinas, econdémicas o socioldgicas, son movilizadas.
Por encima del campo de batalla de las ideas y de los investigadores,
algunos tenores se distinguen y balizan el dominio de la antropologia
econdmica. Pienso en BRONISLAW MALINOWSKI, MARCEL MAUSS, CLAUDE
LEVI-STRAUSS, KARL POLANYI, MARSHAL SAHLINS, PIERRE BOURDIEU y
otros. Ellos han sabido darnos los marcos de la reflexion y las palabras
claves que en adelante no podemos esquivar para abordar algunos
aspectos de las relaciones sociales. Los conceptos han adquirido una
autonomia relativa accediendo a una significancia paradigmatica: “es-
piritu del don”, “kula”, “potlach”, “don y contra don”, “prestacion total”,
“capital simbolico”.

No esta en mi el querer realizar un andlisis exhaustivo de la eco-
nomia del pentecostalismo. Mis pretensiones se limitaran aqui a dar
algunas indicaciones que permitiran aprehender la naturaleza del in-
tercambio en esta religion que se ha convertido en la segunda en im-
portancia para colombianos y latinoamericanos. Para ello movilizaré,
de igual manera, los conceptos utilizados por un autor o por otro, para
intentar comprender eso que he observado en el terreno.

He descrito, en los capitulos precedentes, las diversas practicas espi-
rituales que son la actividad cotidiana de PEDRO y MAR{A. En el umbral
de las iglesias de los pastores pentecostales la pregunta que no puedo
dejar de hacer son: “;cuanto cuesta?”, y, mas precisamente, “;cual es
la naturaleza de la economia de esas practicas?”. Los pastores se apre-
surarian a responder que todo no es cuestion de negocios, de precios
ni de dinero. ;Cual es la naturaleza del intercambio entre un pastor
pentecostal o cualquier otro especialista de lo sagrado y las personas
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que forman su comunidad formal e informal? En efecto, todos estos
interrogantes se reducen a la manera en que son fijados los términos
del intercambio entre los pastores pentecostales y sus fieles, entre los
humanos y el mundo “del mas alla”.

En un primer momento, intentaré comprender coémo son fijados
los precios de las actividades de los pastores pentecostales. De esta
manera caminaré del amateurismo al profesionalismo, explorando a
continuacién las diferentes formas del intercambio que se realizan y
sus implicaciones en términos de relaciones sociales. En un segundo
momento, intentaré acercarme al pastor pentecostal bajo el aspecto
particular del intercambio simbdlico que le podemos asignar: el juego.
Finalmente, abordaré la manera como se ejerce y se manifiesta la con-
currencia entre especialistas religiosos en “el mercado de los bienes de
salvacion”1%,

[. DE UNA ECONOMIA A OTRA

Del juego inocente a la actividad remunerada he aqui un guifio interac-
cionista de la “profesionalizacién”. En sus comienzos en el pentecos-
talismo, PEDRO y MARIA no tasaban sus talentos. Para PEDRO, todo ha
comenzado, como parece que es el caso para un gran numero de fieles
de esta religion, por encuentro con los amigos. En las tardes, frente a
una taza de café caliente, o ejerciendo su oficio de electricista a domi-
cilio, PEDRO sacaba su Biblia y rehacia los mismos gestos que el pastor
de su iglesia hacia frente a él: lectura de los versiculos. Después, con
un poco de audacia, PEDRO intentaba diversificar sus técnicas divir-
tiéndose con hacer la “cruz” y, finalmente, “una gran predicacion”. A
menudo un amigo viendo a PEDRO predicar con la Biblia le solicitaba
que se presentara a la iglesia, “s6lo para mirar”. Sutilmente, la identi-
dad del hombre espiritual se elaboraba mientras las preocupaciones
de los vecinos buscaban respuesta en esos momentos ludicos que ven
a los amigos pasar algunas horas ligando los signos a las vidas. PEDRO
acumulaba prestigio, relaciones y se contentaba solamente en recoger
el placer de haberse sentido el centro de interés en un momento dado

109 PIERRE BOURDIEU. “Genése et strcture du champu religieux”, Revue Fangaise de Sociologie,
x11, 1971, pp. 295 a 334.
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y el orgullo de haber podido “ver justamente”. PEDRO afinaba su lec-
tura de la Biblia y la lectura del mundo y sus acontecimientos, hasta
producir un discurso coherente que daba sentido a la traduccion de
los signos. Un dia, sin embargo, los dirigentes de la Iglesia Pentecostal
Unida le propusieron en convertirse en pastor de una nueva sucursal
de la Iglesia situada en otro barrio. Para PEDRO la idea no le molestaba,
es entonces cuando del amateurismo progresivamente se transformo
en una profesionalizacién de la practica. Ciertamente, la tradicién reli-
giosa de la familia y una historia de vida particular venia a reforzar el
oficio. JEAN DUVIGNAUD se preguntaba: “;El don es un intercambio en
este espacio desértico? ;Un intercambio con quién? El Dios del Islam
no es un tendero: él absorbe todo y es en esta absorciéon que yace la
belleza resentida por los participantes”!1°.

MARIA realizé muchas sesiones de channelling en sus comienzos sin
hacer pagar a los participantes, pues la mayoria de ellos eran sus ami-
gos y no se habla de dinero entre amigos. Como, en el caso de PEDRO,
ella fue la primera sorprendida de la reaccién de las personas y del
éxito de sus propdsitos. Siempre es como un juego que se presenta el
comienzo de una practica espiritual: la aprehensién del ridiculo por
parte del debutante e igualmente de la parte de los participantes, pues
no se trata de ser sorprendido en flagrante delito de irracionalidad.
Pero como todo el mundo juega [...] Después de varias sesiones de sa-
nacién la regularidad y el éxito de los resultados terminaron por sor-
prender y han confirmado “el llamado de Dios” adhiriendo a la Iglesia
Pentecostal del Evangelio Cuadrangular instalada recientemente. MA-
RIA encuentra, entonces, a alguien para hacerla pasar del amateuris-
mo al profesionalismo porque le sugiere: “Yo conozco los dirigentes
de la iglesia del barrio del centro, les he hablado de lo que haces y a
ellos les gustaria contactarte”. El engranaje esta activado y la pasto-
ra pentecostal es llevada por su reputaciéon. PEDRO y MARIA son ahora
pastores pentecostales confirmados: todo marcha sobre ruedas, tienen
una comunidad de fieles, cartas de visita en las cuales se puede leer su
especialidad.

110 JeEAN DUVIGNAUD. Le don du rien, Paris, Stock, 1977, p. 172.
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II. EL JUSTO PRECIO O EL PRECIO JUSTO

La pregunta que se hacen PEDRO y MARIA en este momento de su his-
toria es: “;Cuanto debo cobrar?” Los pastores pentecostales no reciben
un salario regular, constante, sino mas bien honorarios. Antes que todo
son los actos que son remunerados, como es el caso en algunas profe-
siones liberales. MARIA cobra 25 ddlares por una sesion de channelling
por persona y 50 doélares si es una pareja. Por un grupo de mas de diez
personas un channelling sale por 10 délares por cabeza. Ella no cobra
las sanaciones ni sus intervenciones para expulsar los espiritus. PEDRO
puede ganar hasta 200 d6lares por semana en los momentos de mayor
demanda, pero son otros los trabajos que le aportan mas. De la misma
manera que MARIA, él no cobra las sanaciones. Hemos dicho ya, PEDRO
limita el nimero de dias de recepcién y el nimero de sus fieles para
consagrarse a otras actividades o para no agotar su energia. En el mo-
mento de las fiestas y las grandes vacaciones los fieles se hacen escasos
y PEDRO se impacienta esperando que las gentes vuelvan. “jEllos vuel-
ven siempre, aunque pase un tiempo!” Para MARIiA es diferente. Mas
joven que PEDRO en la profesion, ella no espera a sus fieles. No organiza
dias de recepcion especificos. “Dios proveera”.

[II. RECOGER LOS DONES O LOS DONES DE LA RECOGIDA

Tratese de la lucha cotidiana contra la miseria o que se afiadan proble-
mas afectivos que la anomia social engendra, las iglesias pentecostales
aportan un discurso de consolacion. Este estado de emocién crea la
ocasién de recoger dinero y de crear algunas veces una atmésfera de
presién o de intimidacion psicolégica: “;Quién sera aquella persona lo
bastante generosa para dar 50 délares? ;Quién tiene 50 ddlares para
el Espiritu Santo?” pregunta el pastor pentecostal. Algunas veces al-
guien se levanta. Lo mas frecuente es que se espera hasta que el monto
llegue a 100 délares. Alguien de economia modesta, pero que va a ob-
tener el reconocimiento general de la asamblea. El ptblico comienza a
fluir en la competencia. En recompensa, quien da recibe a cambio un
libro piadoso: la Biblia. Los fieles sienten una emocién de generosidad.
Estan convencidos de que lo hacen para la iglesia. Esta emocidn la sien-
te como una victoria en su lucha contra el alcoholismo, el tabaquismo.
La presion por parte del pastor pentecostal es constante y continta
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durante varios minutos: “Para el diablo, para el alcohol, para las fies-
tas, para la parranda, para todo eso siempre hay dinero, pero para el
Espiritu Santo nos volvemos tacafos”. Y si la manipulacién funciona
los fieles se dicen: “Es verdad, es gracias a la Iglesia que hemos podido
mejorar nuestras economias, que tenemos la dignidad de poder dar
dinero que no se debe mendigar”.

El sentido ideoldgico de la predicacion de los pastores pentecostales
se manifiesta en la medida en que ellos manipulan para su provecho
los espacios sencillos y problematicos de los fieles, sobre todo en lo
concerniente a la salud, los problemas econémicos y la vida sentimen-
tal, pues a cambio de la solucién de los problemas los predicadores
exigen de los fieles dones para el Espiritu Santo y la adhesién a sus
iglesias. Para los pastores pentecostales no son solamente los proble-
mas econdémicos y financieros los que exigen una contrapartida finan-
ciera sino, también, lo que sucede de bueno en la vida de los fieles y
sus familias. Pero es sobre todo la naturaleza particular del trabajo y
el dominio de la intervencién especifica de los pastores pentecostales
que hace que no sea facil definir los precios a priori, dejando de lado
la obligacion que tienen los fieles de contribuir con el diezmo. No exis-
ten reglas preestablecidas sobre la fijacion del precio, la sola referen-
cia que los pastores pentecostales poseen se basa, esencialmente, en
la “costumbre”. En cuanto a los criterios del mercado ellos describen
un abanico aproximativo del precio al interior del cual evolucionan
los pastores pentecostales. Son los precios practicados por los otros
pastores pentecostales, estimados, mas o menos reconocidos, mas o
menos poderosos.

Pero si la concurrencia entre los pastores pentecostales existe, esta
competencia no descansa exactamente sobre el precio. La multiplica-
cion de las iglesias pentecostales y otros especialistas de lo sagrado
muestra la existencia de un mercado especifico en el cual la reputaciéon
interviene como principal elemento de seleccién por los fieles/clien-
tes. Como en una “economia de la calidad”''?, la relacion esta fundada
en el juzgamiento -mas que en el precio-, sobre el cual se construye la
confianza en la relacién de consultacion. Es preciso afiadir, siguiendo al
autor, que la construccion del juzgamiento del fiel potencial, a propdsi-

111 LucieN KARPIK. “L'économie de la qualité”, Revue Francaise de Sociologie, XxX, pp. 187 a
210, 1989.
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to del actor religioso, reposa sobre una red de palabras, de relaciones,
de recomendaciones y de otros signos. Es de esta alquimia que procede
el “justo precio”, que en esto se aleja de una relacién mercantil clasica.
El acto o los actos efectuados, el tiempo, los materiales, el “gasto de
energia”, el grado de movilizacién del Espiritu Santo, la fidelizacién, no
es muy costosa para poder tener una comunidad de fieles/clientes re-
gulares; la produccidén de su existencia [...] de su destino, o simplemen-
te ganar su vida, tener una casa; la ética de lo sagrado parece contra-
dictoria para los pastores pentecostales como para los fieles/clientes,
con la realizacion de beneficios. De esta manera un precio demasiado
elevado puede desencadenar la sospecha hasta el descrédito, mientras
que abusar de sus dones podra molestar al Espiritu Santo y provocar
que le sean retirados los dones; el don, el ser generoso, el cielo pagara
la contrapartida faltante.

Todos esos elementos se inscriben en una economia general de la
practica de la religion pentecostal en Colombia que ahora me falta re-
situar en sus diversas dimensiones: la de la relacion social, la del don
en una economia de bienes simbolicos o la del empresario capitalista
que puede encarnar el pastor pentecostal en el sentido de BRUNO La-
TOUR!?Z, El pastor pentecostal utiliza, entonces, su capital personal en
estrategias de acumulacidn, de crédito y de honor.

[V. POR UNA ECONOMIA GENERAL DEL PENTECOSTALISMO

El pentecostalismo, tal como lo hemos descrito y abordado, participa de
una economia de los bienes simbdlicos. Las actividades de lo sagrado
estdn marcadas por una ética y los discursos tienen un aura de amor,
de generosidad, de sacrificio, hasta de abnegacién: Dios y el destino no
son negociables. En el intercambio entre los pastores pentecostales-
médium y sus fieles, la dimensién econémica esta presente pero dificil-
mente enunciada: El pago se convierte en un acto convencional, de don-
de aparentemente se encuentran ausentes toda especie de interés o de
calculo. Como en otros lugares, la relacion encierra una negacion de la
verdad econémica del intercambio’!3. Mas alla de la “transaccion” que se

112 BRUNO LATOUR. La clef de Berlin, Paris, La Découverte, 1973, pp. 100 a 121.
113 PIERRE BOURDIEU. Razones prdcticas. Sobre la teoria de la accion, Buenos Aires, Anagrama,
1997.
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realiza, la profesion del pastor pentecostal-médium es percibida como
un don que no se negocia. La funcién y los actos del pastor contienen
el amor de lo sagrado, lo que nos reenvia a la nocién de don, y el amor
negociado se convierte en una forma de prostitucion, mientras que lo
sagrado mercantilizado seria un sacrilegio. La naturaleza del dinero se
opone a la naturaleza de la religién, equivalente econémico que rima
dificilmente con la vida simbdlica, salvo, aparentemente, en el psicoa-
nalisis. Pareciera que dinero y sagrado son dos términos incompatibles,
oponiéndose, el uno ensuciando al otro. Ambos responden a espacios
de legitimidad diferentes, contrarios. Me basta decir que la naturaleza
del trabajo del pastor pentecostal-médium es percibida como algo liga-
do al amor del préjimo, en particular en la ideologia de las personas de
nuestra sociedad y, por eso mismo, parece dificilmente concebible dar
dinero por actos que pertenecen al dominio de lo sagrado.

En lo absoluto, este principio ético supondria que los pastores pen-
tecostales-médium dan crédito a los fieles, pues ellos se encuentran en
negocios con el cielo que les ha dotado y, en consecuencia, es quien les
proveera para sus necesidades. La relacién con el fiel enfermo se hara
sobre el modo de la gratuidad y del amor, mientras que esta accién au-
mentara los méritos del pastor y luego, entonces, su crédito espiritual.
Es interesante observar que el contra-don al “servicio pagante” se ma-
nifiesta en la redistribuciéon de una parte de esos beneficios a los mas
pobres que ellos. PEDRO parece ser una verdadera institucién de salud
publica en un pais como Colombia, con débiles protecciones sociales.
El quiere “ayudar a los pobres” y, como diria MARCEL MAUSS, “es la vieja
moral del don convertido en principio de justicia”. Lo que es curioso
es este singular habito que tiene de llevar al dia la cuenta exacta de su
caridad: “Yo anoto todo”, nos dice, como si hacer el bien le “pesara” y
que en alguna parte podran contabilizar sus actos.

Pienso que el pastor pentecostal-médium, como el chaman, tiene
como funcién especial de curar y de ser facilitadores del bienestar!“.
Esos dones son concernidos por su contrapartida, ofrecer para recibir
de los fieles prestigio y hasta un lugar en el paraiso y aun la posibili-
dad de “compartir la miseria” [...] Lo que quiere decir que dando, él
se asegura sobre el futuro que queria en medio de la incertidumbre

114 ROBERTE HAMAYON. “Le jeu de la vie et de la mort enjeu du chamanisme Sibérien”, en
Diogéne n.° 158, 1992, p. 63.
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ubicarle un lugar al pobre. Lo que él hace los otros lo haran por él: si él
se encuentra en situacion de necesidad él tendra “siempre un pedazo
de pan” y, si se convierte en millonario, entonces este sera el lugar del
paraiso, pues podra distribuir mas que antes.

En efecto, en la pura tradicion cristiana es el pobre quien es el pelda-
no hacia el paraiso para aquellos que tienen mas bienes. ROBERT CAs-
TEL nos dice:

En una época en donde los medios para enriquecerse por el comercio y
las especulaciones financieras suscitan la culpabilidad y donde, hay que
recordarlo, los hombres han vivido bajo el terror del infierno, la caridad
representa la via por excelencia a través de la indulgencia de encontrar un
mejor lugar en el mas alla’.

Voy a intentar reconocer los 6rdenes del intercambio que se encuen-
tran presentes en lo que acabo de decir: el del Espiritu Santo con los
pastores pentecostales-médium, subsumidos en el registro de lo sim-
bdlico y del don; el del pastor pentecostal con sus fieles que se desa-
rrolla bajo la ambigiiedad de una economia del bien simbélico, con-
jugando verdad econémica y don. En la confusién conjugante de esos
dos niveles —eso que el pastor pentecostal recibe del Espiritu Santo
es intercambiado con los fieles- la restitucion por la caridad al “cielo”
participa de una circulacién de los bienes en una cadena de reciproci-
dad. Por esta circulacion, el intercambio estd menos al servicio de la
acumulacién y mas cerca de las relaciones sociales.

En las sociedades tradicionales, el intercambio es concebido como
la obligacion de dar, de recibir y de intercambiar, pues segun las pa-
labras de MARSHAL SAHLINS, “el orden primitivo es un orden genera-
lizado. Una diferencia neta entre la esfera de lo social y la esfera de
la “economia no aparece”!'®. Aqui se encuentra el corazén del proble-
ma, es decir, el pastor pentecostal y los otros oficios de lo sagrado se
inscriben igualmente en una loégica societal primitiva y responden a
los principios de funcionamiento y los modos de intercambio que no
tienen sino una posicién marginal en nuestras sociedades modernas,

115 ROBERT CASTEL. Las metamorfosis de la cuestion social. Una crénica del asalariado, Buenos
Aires, Paidos, 1999, p. 47.

116 MARSHAL SAHLINS. Au coeur des sociétés. Raison utilitaire et raison culturele, Paris, Galli-
mard, 1980, p. 235.
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pero que en las sociedades de los paises emergentes la l6gica aplicada
es de transicion a una logica societal utilitarista.

Colombia es un pais culturalmente catolico. La religiéon ocupa en un
pais catdlico un lugar que no es el mismo que en un pais protestante.
En el primero, se aplicaria el paradigma de la doble moral y, en el se-
gundo, el de la inica moral. Para los catdlicos, existiria un cédigo de
honestidad, de rectitud y de afeccion al interior del circulo familiar, con
los parientes, los amigos intimos y los mas préximos asociados y otro
codigo de dominacién que regula la vida exterior, cuyo modelo seria
el del “caudillo mesianico”. Este modelo nacido en el Renacimiento se-
gun DEALY'Y, seria fundamentalmente distinto del modelo nacido de
la Reforma, donde la misma honestidad, pero también la misma con-
currencia, son las que rigen la vida publica y la vida privada. Mientras
que el dualismo catolico resultaria de la constatacion del caracter muy
ambicioso del ideal mondstico por el pecador ordinario, el modelo
protestante pretenderia, por el contrario, obligar a todos aquellos que
quisiesen la salvacién de buscar en una vida de santidad en el mundo.

La conversion al protestantismo en un pais catélico presenta un pro-
blema a los born again o convertidos. ;Se van a convertir/iniciar en el
Unico campo privado que el catolicismo deja a la religién abandonando
el otro campo, el econémico y politico incambiado? O bien, ;van a in-
tentar construir un espacio en donde los dos campos sean tocados por
las virtudes de su nueva creencia? En el primer caso, los convertidos
se orientan hacia las iglesias instituidas (luterana, presbiteriana, etc.),
ya absorbidos en el paradigma de la doble moral del catolicismo. En el
segundo caso, podran adoptar un punto de vista de “teologia politica”
segln la cual la “privatizacién” de la religién es una tendencia burgue-
sa que hay que superar'’®, En efecto, los convertidos se orientan ha-
cia el universo socioldgico de las sectas que les construyen un mundo
aparte, donde ellos pueden vivir su iniciaciéon/conversion. La eleccién
masiva en Colombia y en América Latina por las iglesias que funcionan

117 GLEN CAUDILL DEALY. The latin americans, spirit & ethos, Boulder, Westview Press, 1992.

118 El modelo de la doble moral da cuenta de la “privatizacién” de la religién. La teologia
politica de METZ y JURGEN MOLTMANN. “Teologia politica y teologia de la liberacién”, en
Funcién de la teologia en el futuro de América Latina, Simposio Internacional 24-27 sept.,
1991, México, Universidad Iberoamericana, 1991, pp. 258 a 270, la Teologia de la Libera-
cién pero también las corrientes de la fraternidad teolégica latinoamericana (FTL) con-
testan esta privatizacion.
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como sectas, mas que por las iglesias histoéricas, no se explica solamen-
te en razon del aval social suministrado por la secta, como lo sefala
MaAx WEBER'", sino por los medios que ella proporciona para efectuar
una verdadera conversién/iniciacion a partir de la experiencia vivida.
Los colombianos y latinoamericanos buscan con esta experiencia de
conversion/iniciacidn, la experiencia de un cambio radical en sus vi-
das. ;Es ella un sustituto a un cambio de las condiciones materiales de
vida? El pentecostismo se desarrolla en el marco de empobrecimien-
to. Pretende aportar una “solucién”. Las historias milagrosas no tienen
por funcion latente la de decir que para toda situaciéon desesperada
existe una solucién. Brevemente, una funcién antinatalista.

V. MERCADO DE LOS BIENES DE SALVACION
Y ESPECIALISTAS RELIGIOSOS

Para MAX WEBER, dicen DANIELE HERVIEU-LEGER y FRANCOISE CHAM-
PION, el campo religioso se presenta como el espacio donde se juega la
concurrencia de los especialistas religiosos -curas, profetas, magos-
por la posesién monopolistica y la preservacion de un poder: el poder
de colocar a los fieles laicos en relacion con las potencias sobrenatura-
les. Ese poder procede de la posesion de un “carisma”, de una “cualidad
extraordinaria”!?’,

La modernidad parece comprometida en un proceso de “seculariza-
ciéon” que por una parte significaria una pérdida del sentido religioso
en las sociedades modernas y de otra parte la puesta en cuestién de la
“tutela de las religiones”. Este retroceso del dominio de las religiones
institucionales en las actividades sociales permite la aparicién de for-
mas de religiosidad variadas, a menudo organizadas, como bien lo ha
sugerido MAx WEBER alrededor de la figura de un lider carismatico.
Tenemos, entonces, un verdadero “mercado de los bienes de salvaciéon”,
segun las palabras de PETER BERGER!?!, sobre la cual se ejercen presio-

119 Max WEBER. “Les sectes protestantes et I'esprit du capitalisme”, en L'Ethique protestante
et l'esprit du capitalisme, Paris, Presses Pocket (Plon), 1990, p. 260 y ss.

120 DANIELE HERVIEU-LEGER y FRANGOISE CHAMPION. Vers un nouveau christianisme?, Paris,
Cerf, 1986, p. 84.

121 PETER BERGER (ed.). The capitalist spirit. Toward a religious ethic of wealth creation, San
Francisco, 1cs Press, 1990. Segtn estas tesis habia en el cristianismo tendencias premo-
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nes por parte de los especialistas religiosos institucionales y los lideres
laicos que pueden entrar en conflicto por la legitimacion de sus activi-
dades religiosas. Es notable que esos “nuevos movimientos religiosos”
puedan coexistir con las religiones institucionales y hasta integrar es-
tas ultimas en sus referencias ideolégicas y en las practicas religiosas
que les acompafian.

Queria sugerir la manera en que se manifiesta el cambio social y
particularmente en el dominio de lo religioso por esas personas con-
frontadas a los problemas del desplazamiento. He dicho anteriormente
que el barrio en el cual PEDRO ejerce su apostolado esta esencialmente
poblado de “paisas”, “tolimenses” y “pastusos”. Gentes que tienen una
fuerte tradicién cultural regional que al llegar a Bogota no estan pre-
paradas para esta confrontacidn social, religiosa y politica con la gran
ciudad capital. Mas alla de la integracién el problema que se plantea es
la ruptura abrupta con sus valores tradicionales: pasar de un universo
de practicas y de creencias dominada por la tradicién a la moderni-
zacion que impone la confrontacién cotidiana con ese nuevo “mundo
social” -la sociedad urbana colombiana- es, para esos desplazados, un
frente a frente animados por una cierta incomprension de las légicas
y las racionalidades propias a los espacios sociales y religiosos extran-
jeros uno del otro. El pentecostismo se desarrolla gracias al empobre-
cimiento de la poblacidn; este se desarroll6 igualmente con la urbani-
zacidn. Para el pentecostal, el mundo urbano se encuentra todavia mas
cargado de “mundanismo y de pecado” que el medio rural'?% Existen,
entonces, mas razones para convertirse/iniciarse. Si bien encontramos
igualmente el pentecostismo en el medio rural, es en las zonas periféri-
cas de las grandes ciudades donde mas ha florecido. El pentecostismo
es producido por la “sobre poblacién relativa”, tal como aparece con
sus factores de desintegracidn social en los alrededores de las gran-
des ciudades'?3. En el caso de Colombia el crecimiento espectacular del
pentecostismo coincide con la aceleracion del proceso urbanizador. En

dernas frente a la riqueza. Estas se caracterizarian por el hecho de que la ética se refiere
ala reparticion y no a la creacidon de la riqueza.

122 CESAR WALDo. “Urbanizao e religiosidade popular”, Revista de Cultura Vozes, n.° 7, 1974,
pp. 19 a 28. Citado por FRANCISCO CARTAXO ROLIM. Pentecostais no Brasil, uma interpreta-
cao sdcio-religiosa, Petrdpolis, Vozes, 1985, p. 118.

123 MaRcos VILLAMAN. El auge pentecostal: certeza, identidad, salvacion, México, Centro An-
tonio de Montesinos, 1993.
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efecto, es a partir de los anos cincuenta que se constata el comienzo del
desplazamiento/expulsion forzosa y masiva de las poblaciones campe-
sinas hacia las ciudades. En 1940, el 35% de la poblacién colombiana
se encuentra en las ciudades. En 1950 se pasa al 38%. Y ya en 1995 el
75% de la poblacién colombiana es urbana.

Incontestablemente desde 1950 a 1991 existen profundos cambios
sociales y econdmicos en la sociedad colombiana. ;El pentecostismo es
la expresién de esos cambios? Se sabe que para FRIEDRICH ENGELS el
dogma calvinista se corresponde a las necesidades de la burguesia de
la época, la doctrina de la predestinacion expresaba el hecho que el éxi-
to o el fracaso dependian de circunstancias que el individuo no podia
controlar'?*. ;Es posible ver el pentecostismo como la doctrina que se
corresponde a las necesidades de la época y en particular a las necesi-
dades de los pobres del final de siglo? RIcHARD HENRY TAWNEY'?® llama
la atencion contra el caracter unilateral de la tesis de WEBER, piensa
que seria erréneo considerar en sentido contrario que los cambios re-
ligiosos son puramente el resultado de los movimientos econémicos.
En el caso del pentecostismo, ;no se podria considerar la “insurreccién
emocional” como el Unico producto de las transformaciones econémi-
cas de la sociedad colombiana?

El pentecostismo ofrece especialmente a la poblacién recientemente
urbanizada los medios de adaptacion sociales y culturales. Para el ejer-
cicio de sus practicas religiosas hay necesidad de identificar al interior
de esas nuevas instancias religiosas entre la multitud de las iglesias ca-
tolicas, pentecostales, protestantes, adventistas, mormones y los curas
y los otros oficiantes de los cultos, de aquellos que se aproximan mas a
sus practicas tradicionales antes del desplazamiento, que es un modo
particular de socializaciéon. Como no se les puede identificar hay que
reinventarlos, pues en las grandes ciudades colombianas esos despla-
zados se encuentran confrontados a un vacio de identidad religiosa. Es
evidente que PEDRO y sus fieles frecuenten un cierto sincretismo popu-
lar o, mejor todavia, “un bricolaje religioso”. Sin embargo, en el corazén
de la sociedad colombiana las practicas que he descrito conservan un
aspecto importante en el mundo informal, pero son marginales desde

124 Prefacio a la edicion inglesa de 1892 de Socialismo utdpico y socialismo cientifico.
125 RICHARD H. TAWNEY. Religion and the rise of capitalism, Londres, Pinguins Books, 1990, p.
312.
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el punto de vista formal. De hecho, por los lazos tan fuertes que tie-
nen esos desplazados “paisas” con sus valores tradicionales, existe un
cuestionamiento de la religion institucional, la Iglesia Catdlica Romana
y el pentecostismo ha venido a llenar un vacio con un nuevo edificio
semantico que el espectador mira sin verlo. El mira las “gesticulacio-
nes grotescas” de las personas reunidas en los templos pentecostales,
escucha su canto “histérico”, constata un “despotismo de las costum-
bres”, ve la “irrupcidn” de las iglesias en particular en los barrios peri-
féricos de las grandes ciudades: Asambleas de Dios, Dios es Amor, Iglesia
Universal del Reino de Dios, Iglesia Panamericana, Iglesia Ministerial de
Jesucristo Internacional; pero, simplemente ese espectador se rehusa
a verlos como un discurso. Ahora bien, se elabora al nivel de la emo-
cién un discurso sobre el sufrimiento, un discurso de consolacion. La
categoria del “pobre” se encuentra formada. Ese discurso arrastra a
millones de colombianos y de latinoamericanos bajo un entusiasmo
piadoso, en un transporte divino y mistico. Fuerza incomparable a la
cual la teoria de la liberacion ha contribuido cuando lanzé su “Opcion
Preferencial por los Pobres”.

VI. PENTECOSTALISMO Y ANTROPOLOGIA RELIGIOSA

De esta monoétona descripcidn de las pequefias gentes en el paisaje ru-
tinario de sus dias, me falta agarrar el instante fugitivo que pone en
escena una palabra, aclarando al azar, donandole un relieve, los rinco-
nes de una cultura que se oculta, inabordable, seductora, y que se re-
hisa a quien intenta confrontarla. La emocion es un objeto de estudio
a través del discurso. Para comprender la emocion, para no quedar-
se al exterior con esa mirada fria, escéptica, molesta del investigador,
quien facilmente deja de lado los efectos de los prejuicios tributarios
de su propia tradicidn religiosa aunque sea renegada, hay que tomar
parte. Una etapa de la investigacion es el bafio de las emociones. ;Qué
queda de ese idilio entre el etndlogo y su terreno? Puede que sea el
agrio perfume de un romance exético, alimentado de visiones colorea-
das y de palabras con raros acentos, que para cualquier otro se apa-
renta simplemente a las carreras de un dia ordinario, muchas veces
repetidas por hombres y mujeres, adornados de un misterio ordinario.
He asistido a los cultos, recorriendo el territorio colombiano de este a
oeste, de norte a sur, y cada tarde buscando una nueva denominacidn,
privilegiando sin embargo a la Iglesia Panamericana. El opio del pueblo
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terminé por drogarme y he experimentado una cierta simpatia. La pie-
dad de los otros choca, pero es un ejercicio de la democracia el buscar
un consenso con “esos otros”. Ellos pretenden detentar “la verdad”. Se
rehlisan a poner su opinién en juego en una discusién racional. Son
“fanaticos”. No soy tan ingenuo para no ver en el fen6meno una nueva
fuerza social. ;La valorizacién romantica de las emociones no es, aca-
so, un dominio de los regimenes totalitarios? Pero hay que estudiarla,
comprenderla, para no responder al fanatismo por el fanatismo de una
falsa tolerancia. El romanticismo teoldgico construye una categoria de
“pobres” a la vez premoderna y postmoderna. Nos obliga a pensar lo
politico de nuestro tiempo. De pensarlo a partir de la opacidad de lo
“grotesco” o de lo “extrafio” a partir del Espiritu Santo, categoria teo-
logica privilegiada de los pentecostistas. Describir ese cotidiano bana-
lizado en el cual los gestos y las palabras, por anodinos y grotescos
que sean, repiten incansablemente las mismas escenas y los mismos
parlamentos o historias sin que tengan jamas “un gran final”: los acto-
res conocen su libreto y cada uno se emplea a jugar el papel que le es
asignado. ;He cumplido la promesa que me hice al comienzo de este
trabajo de interesar al profano y al especialista en ciencias sociales en
este fendmeno? Lo deseo, pero aquellos a quienes no quiero fallarles
es a los mismos que me han confiado sus historias de vida, mis amigos
creyentes o ateos y mis amigos pastores pentecostalistas que me han
ayudado a comprender la complejidad de su experiencia religiosa. A
todos he querido ofrecerles eso que, desde mi punto de vista, carac-
teriza la etnologia, una relacion. En el curso de mis investigaciones he
sido asignado sin ocultarme sucesiva y simultdneamente a diferentes
lugares de observacion y de palabra por los pastores pentecostales, sus
amigos y sus fieles: sociélogo, soy hijo de una racionalidad cientifica
con geometria variable, negociable, pues con un placer evidente y la
voluntad de ser legitimo en mis practicas y en mi identidad de esta ma-
nera es que las gentes han confiado en mi; o simplemente colombiano
emigrado, yo comparto una condicién y un estatus social diferencia-
do, adquirido en otros espacios, pero bajo el mismo sufrimiento de la
diferencia. Mi conviccién personal es, como lo afirma JEANNE FAVRET-
SAADA®, que no existe lugar para un observador no comprometido.

126 JEANNE FAVRET-SAADA. Les mots, la mort, les sorts: la sorcellerie dans le bocage, Paris, Ga-
llimard, 1977.
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He desvelado en la casa de los pastores pentecostales PEDRO y MA-
RiA los mecanismos de emergencia de las practicas de la emocién y
ese espiritismo del Espiritu Santo que surge brutalmente del pasado
de una humanidad que se quiere muy moderna y que se rehudsa a ver-
los como un discurso en el bus de las practicas religiosas. A medida
que encontraba las personas, hacia las observaciones y las entrevistas
y practicaba una etnografia convivial y para dejarme arrastrar por una
cierta herrancia metodolégica. El terreno, en el trabajo, se ha transfor-
mado en un lugar de esfuerzos y de relajaciéon. Encuentro tras encuen-
tro, capitulo tras capitulo, el objeto inicial de la investigacién poco a
poco se ha robustecido de movimientos y de desplazamientos de los
individuos hacia una microsociedad culturalmente marcada. Mi objeti-
vo ya no era el de perderme en los meandros del pensamiento simbé-
lico, sino el de afirmar: un pastor pentecostal colombiano es eso [...] jel
pentecostalismo es esto! Con las historias de vida de PEDRO y MARIA
el método biografico me ha permitido reconstruir el camino que ha
conducido a esas personas a devenir los pastores pentecostalistas y los
hilos de la trama de relaciones sociales que se han anudado alrededor
de ellos. Es asi, encarnado en las experiencias individuales de PEDRO y
de MARIA, que he descifrado el fendmeno del pentecostalismo colom-
biano, gravitando los peldafios de la experiencia cotidiana, los gestos
y las palabras banales. Mi pensamiento ha serpenteado de una dimen-
sioén a otra con la voluntad de experimentar el concepto de “categoria
dialéctica de la totalidad” muy querida por KARL MARX, para los casos
especificos de PEDRO y MARIA.

Para mi la investigacidn, que es el objeto de este libro, encuentra
naturalmente su lugar en la sicioantropologia religiosa. Se trata de ob-
servar y analizar las practicas de la emocion religiosa y del espiritismo
cristiano en medio urbano y en situacién de aculturacion en Colombia.

Puede que se sorprendan con la lectura de este trabajo al constatar
la multiplicidad de los temas y las categorias antropolégicas aborda-
das, pero el objeto del estudio autorizaba una transversalidad. Estu-
diando la emocién religiosay el espiritismo cristiano del Espiritu Santo
a través de las practicas de PEDRO y MARIA redituadas en su medio, en-
contraba sin preguntar verdaderamente mujeres, desplazados, la acul-
turacion, la familia, la iniciacidn religiosa, las ritualidades, el trance, la
alabanza, las sanaciones divinas, la importancia del cuerpo, la econo-
mia del pentecostalismo o la emocién religiosa, la muerte, la violencia,
la infancia, la educaciodn, la risa y muchos otros temas que refuerzan la
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comprension del objeto de la investigacion. A lo largo de mi investiga-
ciéon me ha sido imposible practicar una “segregacion” de los momen-
tos, los lugares, las gentes y las palabras. Me tocaba sin cesar seguir
multiples dias, alejarme de la practica social predefinida —sin ninguna
consideracion de frontera entre los dominios cientifico y los niveles de
analisis— con el fin de restituir a las practicas de la emocion religiosa
toda su densidad y su sentido. Inspirandome de las aproximaciones ya
clasicas de los investigadores de la escuela de Chicago he recorrido en
el cotidiano de los pastores pentecostalistas, he participado en sus en-
cuentros y en las interacciones con otros actores sociales. Esto me ha
permitido explorar y hasta definir los contornos de su espacio social,
las redes de relaciones que recorren y las estrategias identitarias que
ordenan sus actos. En efecto, quise efectuar una sociografia detallada
del marco del pentecostalismo que se inscribe en las problematicas del
desplazamiento y me parece que el interaccionismo es particularmen-
te apropiado a la lectura de la vida cotidiana, del barrio, para la com-
prension de las situaciones en el sentido que expresa en las actividades
y en los juegos de las personas y de los roles.

Estudiar la emocioén religiosa o el pentecostalismo en tanto que to-
talidad equivale a movilizar diferentes categorias culturales y antro-
poloégicas explorandolas en su relacién con el pentecostalismo. Por
totalidad he querido significar esa realidad de lo social vivido como
una totalidad de sentido por los individuos que pueden aprehender en
la inmediatez lo que los liga a las cosas y a los seres. De esta manera,
se puede comprender que la idea de totalidad no expresa “una simple
yuxtaposiciéon de diversos aspectos de la vida en sociedad, sino de su
encarnacion en una experiencia individual”'?’. La totalidad debe hacer
coincidir la dimensién propiamente socioldgica con sus multiples as-
pectos sincrénicos; la dimensidén histérica o diacrénica; y, finalmente,
la dimension fisio-psicoldgica. Ahora bien, es solamente en la casa de
los individuos que este triple acercamiento puede tomar lugar. LUCIEN
GOLDMAN escribia que el gran principio del método de la sociologia
marxista es aquél del “caracter total de la actividad humana y su liga-
zOn indisoluble entre historia de los hechos econémicos y sociales y la
historia de las ideas”'?8. Si retomamos las tres dimensiones sefialadas

127 MARCEL MAusS. Anthropologie et sociologie, Paris, PUF, (1950), 1991.
128 LUcCIEN GOLDMAN. Ciencias humanas y filosofia, Buenos Aires, Nueva Vision, 1970, p. 63.
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por CLAUDE LEVI-STRAUSS en cuanto a la pertinencia del contenido de
un andlisis en términos de totalidad, a saber: —la dimension sociolégica
o el marco social de la experiencia individual-; —-la dimension histérica
o la relacion entre la historia de vida o la historia de las sociedades—;
y —la dimension fisio-psicoldgica o la parte de lo cognitivo y las repre-
sentaciones-. Se puede constatar que mi investigacion es una tentativa
de unir permanentemente esos tres aspectos sin querer otorgar priori-
dad a uno sélo, sino, mas bien, de coger y analizar el movimiento dina-
mico que los articula. El desplazamiento se encuentra en el centro de
este estudio sobre el pentecostalismo colombiano y se puede imaginar,
con algunos matices, que esta investigacion puede tener la misma per-
tinencia en los barrios periféricos de las grandes ciudades de América
Latina en las cuales se aglomeran citadinos y campesinos excluidos.
Encontraremos ciertamente, gracias a una sociografia detallada de los
barrios y de las viviendas de interés social, el modo de socializacién
particular que ve aparecer las formas de religiosidad tal cual la hemos
descrito en este trabajo.

Por lo tanto, no hay que presumir de una “sociologia de la emocién
religiosa y del espiritualismo cristiano del Espiritu Santo”. Toda tenta-
tiva de racionalizacién encontrara sus limites en el aspecto individual
del despertar y de las historias de vida. Algunos misterios, como el de
la “gracia”, que conduce al despertar, permanecen indescifrables.

¢;Cudl es la naturaleza del trabajo de los pastores pentecostales? A
lo largo de sus intervenciones, los pastores pentecostales recomponen
situaciones por una accién simbdlica que presta a los principios de la
economia (produccidn, distribucion, plusvalia) en la lectura de los sig-
nos, la reparticion de las 6rdenes y el precio a pagar o diezmo. Las re-
presentaciones de las practicas sociales ritualizadas: desde un simple
culto a los exorcismos, el pastor pentecostal no se define como una
practica Unica, sino como un conjunto de conocimientos y de técnicas
que encuentran su razén de ser en un modo de actuar -simbolico o
no- en el mundo, una transformacién de la materia prima que son los
acontecimientos en un producto de sentido. A esta primera serie de
interrogaciones se sobrepone otra pregunta: ;puedo observar, en otra
parte, en otros lugares, en otras culturas, aproximaciones con las prac-
ticas que encontré en mi terreno? El fin era, de una parte, comprender
las formas de religiosidad emocionales en un terreno particular y por
otra parte, de confrontarlas a las practicas religiosas proximas por las
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formas y los discursos que las acompafian con el fin de extraer mejor
el sentido. En la inmensidad polimorfa derecho religioso, es posible
que se deje entrever un “parentesco lejano” con los fenémenos que he
observado. Ahondando en los lugares de las religiosidades caracteris-
ticas de las sociedades tradicionales, particularmente el chamanismo,
he reconocido experiencias asociadas a algunas dindmicas de sentido,
préximas y hasta similares de esas formas de religiosidades moderni-
zantes observadas en el terreno. Es asi que ser pastor pentecostal como
ser chaman, dependen de un continuum en la cual se mezclan: pérdida
del status social, rupturas afectivas simbélicas y recomposicion de la
identidad (espacio social, familiar y mitico conforme a sus representa-
ciones culturales) por la iniciacion y la adquisiciéon de un nuevo status
que otorga una cierta autonomia a los pastores pentecostales.

En efecto, parece que las formas de religiosidades sincréticas se es-
tablecen mas facilmente en los espacios sociales abandonados por la
historia y no legitimados por las formaciones sociales dominantes, por
eso lo hace en la periferia de las sociedades y de las ciudades. Esos
fendmenos se encuentran en el Tercer Mundo, Rusia, Europa del Este,
Canada, los Estados Unidos o en otros lugares. El problema fundamen-
tal que parece plantear la emergencia de esas nuevas religiosidades
extraidas de la antigiiedad y lo tradicional es, de una parte, el de la
recomposicion y la apropiacién de una legitimidad de palabra.

Sin embargo, hay que preguntarse como ese tipo de investigacion
toma legitimamente su lugar en la antropologia religiosa. Los investi-
gadores han abordado bajo diferentes dngulos las religiones y los fe-
noémenos religiosos: las religiones como elemento de cohesion social
(DURKHEIM); las religiones como factor de alienacién (MARX y ENGELS);
o las religion y los actores religiosos como “innovadores sociales” (WE-
BER). Pero con el declive de la influencia de las grandes religiones se
asiste, entonces, a un movimiento, una tendencia que ve de una parte
la sociedad civil y particularmente al interior, la empresa y el Estado,
sustituirse a la religién —-se puede hacer una aproximacion con eso que
ROBERT BELLAH'# llama la “religion civil”’-; y, por otra parte, la prolife-
racion polimorfa de los fen6menos y los movimientos religiosos: sec-

129 SaBINO AcQUAVIVA y ENZ0 PACE. La sociologie des religions: problémes et perspectives, Pa-
ris, Cerf, 1994.

140



German Farieta Sarria

tas, diversos cultos y sincretismos, eso que FRANCOISE CHAMPION ha
llamado la “nebulosa mistica esotérica”'*’. He buscado a partir de los
“ruidos de la vida” reconstituir el universo de los dos pastores pente-
costalistas. A lo largo de este estudio he mostrado cdmo los individuos
se debaten en las redes de las construcciones historicas y sociales. El
método biografico me ha hecho penetrar en el mundo de la antropo-
logia religiosa para descubrir formas de creencias, practicas, rituales y
procesos de desarrollo espiritual orquestados por rupturas afectivas,
psicoldgicas y cambios sociales. Reconocidas y construidas como tota-
lidad, esas formas de religiosidad especifica y lo que esta en juego han
mostrado sus significaciones para los individuos y las micro-socieda-
des que se bambolean de un espacio social a otro, obsesionadas por
suenos de ascensidn social y por el precio a pagar por, quizas, realizar-
los. Siempre se llevan demasiadas cosas consigo mismo: su cultura, su
identidad [...] una historia. Nadie se instala en cualquier parte o cuando
se llega, los caminos han sido ya recorridos y marcados por hilos invi-
sibles tan pesados como cadenas, ligando los nuevos habitantes con
los antiguos. La modernizacién pone patas arriba absolutamente todo.

En medio de esas gentes errantes, mal ligados a su pasado, y mas
que otros confrontados a su insoportable finitud, otros autores han
manifestado su existencia y su misterio, el Espiritu Santo y los dioses.
Estas historias de vida singulares han establecido caminos transversa-
les hacia los temas abordados generalmente por la antropologia y mas
especificamente, en la experiencia religiosa. Esta aproximacién extre-
mamente localizada me ha suministrado puntos de ataque para evi-
tar perderme en las alturas de las abstracciones teéricas vaciadas de
comparaciones y de eficaces analogias. He discutido y utilizado ideas
tedricas que han hecho sus pruebas en el terreno.

130 FrRANGOISE CHAMPION. “Présentation de recherche. La “Nebuleuse Mystique-Esotérique”
depuis les années 70: recompostion ou décomposition du religieux Dans les societés con-
temporaines?”, Iresco, 6-8 fév,, 1995, pp. 5 a 8.
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CAPITULO OCTAVO
LA SECULARIZACION DEL PENSAMIENTO Y
LA IDEOLOGIZACION DE LA RELIGION

La secularizacion del pensamiento en el mundo moderno ha tenido nu-
merosas causas y ha tomado numerosas formas; pero en el nivel cul-
tural es el resultado, en gran parte, del crecimiento explosivo de otra
perspectiva cultural que sobrepasa el sentido comtn, constituyendo al
mismo tiempo su mas alta expresion: la ciencia positiva. En su forma
pura, la vision cientifica de las cosas se ha difundido relativamente poco
en los paises del Tercer Mundo como Colombia. Pero la conciencia de
poder aproximar la experiencia cotidiana a un contexto mas extenso y
significativo, recurriendo a los simbolos que representan la realidad
seglun las leyes generales, establecidas por induccion, y a aquellos que
las representan segiin modelos fijos, revelados por via de autoridad, ha
ganado practicamente todos los sectores de este pais. Hace solamente
un medio siglo, las creencias religiosas eran casi el inico medio de ce-
rrar las brechas del sentido comun. Hoy, hasta el mas humilde de los
campesinos sabe que esto no es asi.

La historia de la lucha entre la ciencia y la religién en Occidente ha
conducido en el siglo xx a la confortable conclusion que “fundamental-
mente” estas no se encuentran realmente en conflicto. Que no se pue-
den someter las manifestaciones de la creencia a los test cientificos
ni refutar las leyes naturales citando las Escrituras, es una verdad. Es
verdad, también, que no existe ninguna razon intrinseca para que la vi-
sion de la realidad salida del manejo de los simbolos cientificos en los
laboratorios, pueda contradecir la que produce el manejo de los sim-
bolos religiosos en las iglesias. Manifiestamente ciencia y religién no
responden exactamente al mismo género de insuficiencias del sentido
comun. Sus dominios se entrecruzan, pero estan muy lejos de coincidir
y no son la alternativa ni para la una ni para la otra.
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A pesar de todo, en un nivel puramente empirico, subsiste el hecho
de que el desarrollo de la ciencia ha hecho practicamente muy dificil
el desarrollo de todas las creencias religiosas y hasta imposible el de
conservarlas. Aunque no son directamente antitéticas, los medios de
la ciencia y de la religion para hacer posible un mundo comprensible
mantienen por su naturaleza misma una tensa relacién. Esta tension
no conducira forzosamente a la destruccién de la una o de la otra; pero
esta tensién no es menos efectiva, crénica y cada vez mds intensa. En
este “combate por lo real” que se camufla bajo el manto de las buenas
palabras, la historia contemporanea de la religion, tratese del catolicis-
mo o de cualquier otra, se convierte en algo ininteligible en todo caso
desde el punto de vista cientifico. La guerra entre ciencia y religién no
solamente no ha llegado a su fin sino que nunca terminara.

En Colombia los catélicos integristas y los carismaticos, asi como los
evangelistas, pentecostalistas fundamentalistas, han sido los primeros
en resentir profundamente esta tensidn entre la secularizaciéon progre-
siva del pensamiento en un mundo modernizante y los fundamentos
de la perspectiva religiosa y han reaccionado con un gran vigor. Han
elegido colocar el acento exclusivamente en las fuentes escritas de la
creencia cristiana, dejando de lado, por ejemplo, el culto de los santos,
o la comunién consigo mismo. Con esta eleccién que, ha sido en parte
animada por el florecimiento de la visién cientifica en los paises in-
dustrializados de Occidente, han hecho que esta tensién aumente. La
confrontacion directa con la vision cientifica de las cosas es llevada a
cabo unicamente por sus dirigentes mas mediaticos del movimiento,
porque al interior del movimiento esta manera de ver no es mayorita-
ria. Una lectura literal de la Biblia realizada por los cristianos funda-
mentalistas se convierte en un conjunto de dogmas explicitos que hay
que defender y los proyecta en medio del combate por lo real, mucho
tiempo antes que los grupos mas tradicionalistas de la sociedad hayan
tomado conciencia de que esta lucha habia comenzado.

El fundamentalismo cristiano, de hecho, ha sido el agente principal
de la ideologizacion de la religion. Por esto sus partidarios merecen
ser calificados de innovadores. Lo que el movimiento fundamentalista
cristiano ha realizado es la puesta a punto de una politica para la cris-
tiandad frente al mundo moderno, una posicién publica a ocupar en un
marco cultural donde los modos laicos de comprensién (no solamente
la ciencia sino, también, la filosofia, la historiografia, la ética y hasta las
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estéticas modernas) juegan el papel central reservado, en las socieda-
des clasicas a los modos de conocimiento religioso. El fundamentalis-
mo ha emprendido una revolucién intelectual que deberia culminar
en las concepciones explicitamente politicas de la “post-historia”. Los
fundamentalistas han ensefiado, no solamente a los partidarios, sino
mas importante todavia a sus adversarios, como formular los ideales
de una civilizacion establecida de tal manera que ellos podran sobre-
vivir en un mundo postmoderno que no estaba verdaderamente hecho
para acogerlos.

Para librar este combate por lo real, dos estrategias se presentan a
los fundamentalistas en el pais como en el conjunto del movimiento: la
separacién absoluta de las cuestiones religiosas de las cuestiones cien-
tificas o la tentativa de mostrar que las Escrituras se han anticipado a
los descubrimientos de la ciencia moderna y, por tanto, se encuentran
en consonancia con ella. La primera consiste en negar la menor signi-
ficacion metafisica a la ciencia y, de hecho, a la razén laica sobre todas
sus formas, al limitar estrechamente su competencia en la compren-
sion de la naturaleza concebido como un sistema profano e indepen-
diente. Creencia y razon son simplemente mantenidas en cuarentena,
una frente a la mirada de la otra para evitar todo contagio o inhibicién.
La segunda estrategia interpreta la ciencia como simple enunciacién
explicita de cosas que son implicitamente presentes en la religion, una
extension y una especificacion de la perspectiva religiosa mas que un
modo de pensamiento auténomo.

Consideradas en su conjunto, estas dos concepciones componen
una especie de istmo cristiano. La doctrina, consignada por fuera de la
experiencia humana, es protegida de todo desafio; sin embargo, la ra-
zOn laica queda libre para operar en el mundo ordinario, sus descubri-
mientos no corren el riesgo de poner en peligro la creencia religiosa,
puesto que esta las contiene. “Razonar sobre la esencia del Creador es
prohibido al entendimiento humano, pues son dos mundos sin ningu-
na limitacién o condicién, porque sabemos que toda especulacién sen-
sata nos conduce a creer en Dios tal como es descrito en la Biblia”**'.

Como se podia esperar, estos dos aspectos de la respuesta funda-
mentalista al desafio lanzado por la secularizaciéon del pensamiento

131 DavID STOLL (org.). Rethinking protestantism in Latin America, Philadelphia, Temple Uni-
versity Press, 1993.
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han tomado formas diferentes en cada uno de los paises latinoame-
ricanos. Se encuentra uno y otro al interior de cada pais. Pero Améri-
ca Latina, con su tendencia inveterada al sincretismo, se ha mostrado
naturalmente mas receptiva a la idea de que la doctrina cristiana y los
descubrimientos cientificos eran, en efecto, formas de creencias no
antagonicas sino complementarias. En todos los paises latinoamerica-
nos el fundamentalismo protestante constituye una contra-tradicidn,
opuesta al sincretismo de una religiosidad popular con predominio ca-
tolico. Pero estos partidarios no han dejado de ser latinoamericanos
que a pesar de su empresa de reforma no han podido dejar de lado
ese utopismo en sus civilizaciones respectivas. Ejemplo, los protestan-
tes fundamentalistas han buscado presentar la ciencia y aun el pensa-
miento secular, en general, como una simple expresion de la cristian-
dad, una manera mas util y practica de enunciar eso que la Biblia habia
dicho ya de manera mas profunda, aunque menos explicita. Hay otros
fundamentalistas que, por el contrario, han querido purgar la vida reli-
giosa de lo que ellos consideran como la supersticion, con el fin de res-
taurar una cristiandad idealizada, hermética, liberando la vida secular
de las presiones doctrinales. La ciencia no amenaza la creencia, en el
primer caso, porque ella es concebida como religiosa; y en el segundo
caso, porque es concebida como no religiosa.

Existe una paradoja en esto. Todo lo que el fundamentalismo protes-
tante hace para dotar a la cristiandad de una posicién ideoldgica en el
mundo moderno, es puesto al servicio de los tipos religiosos clasicos,
tipos contra los cuales estaban en un primer momento dirigidas esas
reformas. En los paises latinoamericanos en donde la poblacién mestiza,
indigena y afro es mayoritaria, como los movimientos de reconstitucion
de su identidad, nacidos del fundamentalismo, se han apartado para
buscar sus raices espirituales en los antiguos modelos de creencia mejor
establecidos en esos paises.

Pero, reconciliando con la modernidad las visiones del mundo por-
tadas por esos modelos, adoptan las estrategias que los fundamenta-
listas protestantes habian puesto en obra con anterioridad y persiguen
asi fines analogos. Y de hecho es ciertamente el nacionalismo que pue-
de conducir hasta las dltimas etapas del proceso de ideologizacién de
la religion, el paso de la religiosidad al espiritu religioso. La reinven-
cion del Estado nacion de finales del siglo xX, bajo el aspecto de la mo-
dernizacion del pais, reposa sobre el emplazamiento de una especie de
religiosidad secular que abraza todos los dominios.
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Pero todo esto nos conduce al otro aspecto de los simbolos religio-
sos, su papel de guias para la accién y su influencia sobre la manera
como los hombres se comportan efectivamente. Cuando se examina de
qué manera la creencia religiosa afecta el comportamiento corriente,
surge un problema bastante particular. La perspectiva religiosa, asi
como la perspectiva cientifica, estética, historica, etc., no son después
de todo utilizadas por los hombres sino de manera esporadica. Aun
los curas y los pastores viven la mayor parte del tiempo en el mundo
cotidiano y consideran la experiencia en términos practicos -es la con-
dicion de su propia sobrevivencia—. De otra parte, hemos visto que el
principal marco en el cual se adopta la perspectiva religiosa, en el sen-
tido propio de la expresion, es el del ritual o, al menos, el de algtin con-
texto socio-psicologico bien determinado, separado de la vida ordina-
ria, el de algun tipo de actividad o de humor bien determinado. Es asi
como el carisma es mas resentido que analizado, que se penetra en el
vacio mas que realizar la teoria, que el mensaje biblico es escuchado y
no solamente aplaudido. Aun los devotos no consideran la vida en tér-
minos transtemporales sino solamente por momentos determinados.

Las implicaciones de esta constataciéon son multiples. La primera es
metodoldgica; la mencionaremos, mas bien, como un medio de acer-
carse a las otras, mas que por su interés propio. Sabiendo que la per-
cepcion religiosa, la utilizacién concreta de los simbolos religiosos para
avivar la creencia se inscribe en los cuadros de los rituales particula-
res, es dificil, entonces, obtener descripciones fenomenolégicamente
exactas de la experiencia religiosa. Cuando los antropélogos hablan
con las gentes de su religion -lo que debemos evidentemente hacer si
queremos comprender algo, independientemente de las simples ob-
servaciones que llevamos a cabo y de todos los tratados teoldgicos que
leemos-—, es casi siempre en un marco alejado que se puede imaginar
un cuadro propiamente religioso. Nosotros hablamos con ellos en sus
casas o en la mafiana después de tal y cual ceremonia o, mejor, aun du-
rante el momento en que asisten pasivamente a un ritual. Es bien raro,
hasta imposible, entrar en contacto con ellos mientras que se encuen-
tran verdaderamente concentrados en el culto.

En efecto, la simple idea de poder lograr esto esta llena de contra-
diccién: es totalmente incompatible hablar con un antropélogo y a un
sociélogo o a un psicélogo de sus experiencias religiosas y practicarlas
al mismo tiempo. No se puede consagrar, a la vez, al culto y al analisis,
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pues el primero exige estar profundamente implicado, absorbido en su
propia experiencia, mientras que el segundo, para llevarse a cabo, debe
hacerse bajo una cierta perspectiva y considerar el culto con un cierto
desprendimiento.

Yo imagino que enunciada esta constatacion, parece evidente. Sin
embargo, el estudio del fendmeno religioso no ha tomado conciencia,
en todo caso, no ha debatido este hecho que tiene para ella consecuen-
cias muy serias. Lo mas importante es que aun con la mejor voluntad
del mundo cualquier informador encontrara muy dificil formular lo
que la religiéon representa para él. De hecho, es casi seguro que no po-
dra dar cuenta de ella sino gracias a la utilizacién de estereotipos y de
racionalizaciones sacadas del sentido comun, utiles para comprender
en qué consiste ese sentido comun, pero tramposas en cuanto a una
rendicion de cuentas veridicas de lo que pasa en un ritual, en la narra-
cion o en la escucha de un mito, en la cura de un enfermo, etc.

Para poder mostrar la relaciéon de esta aparente digresién con la
cuestion de la creencia y de la accién, no seria mala idea de recurrir a
la obra de SIGMUND FREUD!3? sobre los suefios, particularmente su con-
cepcion de la “elaboracion secundaria” que entra en juego en el momen-
to en que son contados. En verdad, uno de los mas grandes aportes de
la interpretacién de los suefios es que FREUD reconoce y afronta plena-
mente el dilema metodolégico de que estamos hablando. Todo su libro
es un monumento llamando a hacer de necesidad virtud -la necesidad
estd dada en que no se tiene acceso sino muy indirectamente a los datos
primarios de un sujeto-. En efecto, el sonador, mientras que suefia, esta
demasiado absorto en su experiencia, la que le parece profundamente
real a pesar de su irracionalidad y no puede dar cuenta de esta expe-
riencia una vez despierto. En este momento, como todos los sabemos,
olvidara fragmentos, probablemente la mayor parte, y sometera el resto
a distorsiones y elaboraciones de tal manera “que tengan sentido”.

La situacidn no es muy diferente en el fendmeno religioso. A veces,
como en las experiencias del trance, el sujeto no se acuerda de nada
después, a menos que considere como un recuerdo el vago sentimien-
to, que es igualmente una conviccidn, de haber vivido una experiencia

132 S1GMUND FREUD. La science des réves (Die traumdeutung, 1900), 1. MEYERSON (trad.), Paris,
1926, éd. Rev. Par D. Berger, sous le titre: L'interpreétation des réves, Paris, 1967.
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increible. En otros momentos, por ejemplo después de las devociones
sobre la tumba de un santo, el sujeto puede conservar los recuerdos;
pero recubiertas de tantas elaboraciones secundarias que lo esencial
de su vitalidad y de su significacién -significacion para él- se ha per-
dido o, al menos, no es comunicada. Cuando se aborda la religién en
tanto que perspectiva, sobre la interpretacién semantica que da de la
experiencia, se percibe inevitablemente a través de un vidrio obscuro.

Ciertamente, el analisis de la religion no es mas dificil que la inter-
pretacion de los suefios, particularmente si se toma en cuenta el pro-
blema de la elaboracién secundaria y que se analiza y se resuelve de la
misma manera que lo hizo FREUD. Pero esto no es mas que un parénte-
sis. Lo que constituye verdaderamente la clave de la cuestion de saber
de qué manera la religion transforma el comportamiento social es que
una buena parte de los efectos practicos de la religion, asi como para el
suefio, aparecen en medio de la vida cotidiana bajo la forma de un pa-
lido reflejo en la memoria. Los hombres, al menos los creyentes, hacen
constantemente un ir y venir entre la perspectiva religiosa y el sentido
comun, con una frecuencia mucho mas rapida si ellos son creyentes,
de tal manera que una experiencia religiosa es tan insistente como un
suefio repetitivo -trance amnésico- y siempre se encuentra lista para
obsesionar la vida cotidiana y a proyectar sobre ella una cierta luz. Al-
gunos de los efectos sociales de la religion entre los mas importantes
se hacen sentir por este recurso indirecto de la reconstruccién del sen-
tido comun. Los actos inmediatos de la vida corriente son relacionados
con un contexto absoluto, de una manera vaga e indistinta, casi subli-
minal y toda la calidad de la vida, su ethos, se encuentra sutilmente
alterada. De esta manera la distincidn entre religion vivida y religion
rememorada constituye un instrumento analitico precioso para com-
prender algunos fendmenos. Lo mas importante de estos fen6menos
no es el problema de la relacion entre creencia y accion.

Cuando los hombres se encuentran sumergidos en la vida de todos
los dias ven las cosas en términos de todos los dias. Si son creyentes,
esos términos de todos los dias estaran influenciados por sus convic-
ciones religiosas, porque es propio de la naturaleza de la creencia el
afirmar su soberania frente a las conductas humanas. La fusién inte-
rior de la visiéon del mundo y del ethos se encuentra en el centro de la
perspectiva religiosa y el papel de los simbolos sagrados es el de per-
mitir esta fusién. Sin embargo, el encuentro con esos simbolos, su reve-
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lacién, no se inscribe en el universo cotidiano del sentido comun sino
forzosamente en contextos sociales que estan separados. En la vida co-
tidiana los creyentes deben servirse, no de la percepcién inmediata de
lo que es realmente real o considerado como tal, sino del recuerdo de
esta percepcion.

Si se quiere evitar el recurso de las imagenes, la creencia religiosa
no actda sobre el sentido comun incorporandose. No hay que confun-
dir la creencia religiosa, tal como ella se muestra en pleno ritual, y la
creencia religiosa en tanto que amalgama de ideas, de preceptos, de
opiniones y de emociones incorporadas por esta experiencia al carac-
ter de la vida cotidiana. La primera forma de experiencia religiosa es
la fuente de la segunda, pero ésta es la que transforma la accién social.
Es otra cuestion la de saber hasta qué punto la transforma y por qué
medios. Y una distincidn es necesaria entre lo que yo llamo la fuerza de
un modelo cultural y eso que denominaria su potencial.

Por “fuerza” entiendo la profundidad por la cual un tal modelo es
interiorizado en la personalidad de los individuos que lo adoptan, su
caracter central o marginal en su existencia. Todos sabemos que esta
fuerza varia segtn los individuos. Tal persona hace de esos compro-
misos religiosos el angulo por donde va a girar toda su vida, viviendo
por su creencia y presto a morir si es el caso por ella. Para esta persona
embriagada de Dios, las exigencias de la creencia se sobreponen en su
vida cotidiana sobre aquellas que provienen de otras fuentes —conoci-
miento cientifico, experiencia estética, preocupaciéon moral- o aun de
consideraciones practicas. Otra persona, que puede ser también sin-
ceramente creyente, vive su creencia mas ligeramente, no comprome-
te su personalidad totalmente; mas cerca del mundo, esta persona no
subordina las otras formas de comprensién a la comprension religiosa.
Otras perspectivas pueden tomarse como prioridad -existen fanaticos
de la ciencia o de la estética, de la misma manera que los fanaticos reli-
giosos-. Las variaciones son considerables. Pero también se puede, en
términos estadisticos, como en términos de medias y de distribucio-
nes, hacer aparecer las diferencias entre poblaciones enteras. Sin duda
es dificil de probarlo, pero cualquiera que haya pasado algin tiempo
con los colombianos de una regién determinada de los Andes o de la
region antioquefia, reconocera sin ninguna duda que estos ultimos ad-
hieren a su religién de una manera mucho mas resuelta que los otros.
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En cuanto a la “potencia” de un modelo cultural, entiendo por esto el
abanico de contextos sociales en los cuales las consideraciones de orden
religioso son pertinentes. Existe una relacion entre fuerza y potencia,
en la medida en la que para un hombre para quien la religién tiene una
gran importancia y esté de acuerdo en que esta religién abarque cada
vez mas los otros dominios de la existencia como ver la mano de Dios en
todas las cosas, desde un dolor de estdmago hasta los resultados electo-
rales. Fuerza y potencia no son sin embargo idénticas. De manera gene-
ral, la fuerza de la religion es mucho mas grande en Colombia que en los
paises europeos, pero su potencia es mas limitada. En Colombia existen
regiones donde su poblacién es preponderantemente mestiza, y donde
casi todo esta impregnado de significacion metafisica. Alli la totalidad
de la vida corriente posee una cierta cualidad trascendental y serfa difi-
cil demostrar un sector en el cual las creencias religiosas y las actitudes
que se derivan jugaran un papel mas eminente que otro. En las regiones
en donde la poblacién es mayoritariamente blanca, el grueso de la vida
cotidiana es bastante laico para satisfacer al racionalista mas escrupu-
loso y las consideraciones religiosas, aunque intensas, no tienen efectos
mas que sobre algunos tipos de conducta bien delimitadas, de tal mane-
ra que se puede encontrar, por ejemplo, en el comercio y en la politica
una ferocidad que en esas formas extremas nos evidencia esa mezcla de
brutalidad profesional y de piedad personal que encontramos en algu-
nos miembros de los carteles de la cocaina.

Cuando se examina coémo las creencias religiosas y los sentimientos
que engendran se fundan en los flujos de la vida cotidiana, distinguir,
por asi decirlo, una dimensién vertical y una dimensién horizontal
de ese proceso entre la influencia psicolégica de un modelo cultural
y su extension de su aplicacién social. Por ejemplo, cuando se hace la
pregunta, actualmente en boga en los medios intelectuales: ;"Estamos
en presencia de un rebrote de la religion en América Latina?” se pue-
den percibir que las muchas divergencias que esta pregunta suscita
giran alrededor de la definiciéon de lo que podria considerarse como
un “rebrote”-crecimiento en fuerza o extension, en potencia. Aquellos
que consideran que este rebrote, por una ilusién, hace valer no sola-
mente que la importancia de la creencia religiosa (catélica, protestan-
te u otras) en la vida de los individuos es débil y que continta debili-
tdndose. Hay otros que estiman que si existe una renovacién y ponen
como ejemplo la adhesién creciente a las iglesias y a la importancia

151



La religiéon mestiza

cada vez mas grande de las organizaciones religiosas y los eclesiasti-
cos en ciertos procesos sociales decisivos, como los concernientes a
los derechos civicos o los derechos del hombre. El hecho es que los dos
campos pueden tener razon; que la fuerza de la conviccidn religiosa,
en términos de sensibilidad a los simbolos sagrados, no es mas grande,
y que las creencias religiosas no tienen una importancia decisiva sino
para un pufiado de personas. Esas creencias han visto recientemente
su pertinencia con relacién a algunas preguntas sociales se acrecienta
de manera sensible. Lo que importa aqui es menos la determinacion de
esa realidad empirica que de reconocer toda la complejidad que disi-
mula una pregunta en apariencia clara y simple y la importancia de la
creencia religiosa en la orientacidon del comportamiento humano. No
es muy cierto que esta toma de conciencia nos ayude a responder a
esta pregunta.

De una manera analoga, podemos ahora formular exactamente la
aventura pasaday presente del “catolicismo” en los paises latinoameri-
canos. Si el efecto de la experiencia religiosa sobre el comportamiento
humano nos llega por los ecos que suscita en la vida cotidiana, se pue-
de definir el espiritu religioso como una tentativa de prolongar esos
ecos cuando la experiencia misma falla.

Al pasar los siglos —en particular durante lo que se llama el periodo
clasico, es decir, entre 1600 y 1930-, el comercio con los simbolos sa-
grados produjo en América Latina no solamente formas de creencias
especificas sino que, paralelamente y conforme a esta, forma también
tipos de vida especificos. Visiéon del mundo y ethos se refuerzan mu-
tuamente, porque la manera en que las gentes piensan vivir, y en una
cierta medida vivian efectivamente, por una parte, y las verdades que
pensaban recoger en las tumbas de los santos o los peregrinajes, por
otra parte, se acordaban y formaban un conjunto, una unidad organica
propiamente inalterable. No que todos los individuos hubiesen alimen-
tado un gran fervor ni que su comportamiento hubiese respondido a
una norma fija, estereotipada. Simplemente, las concepciones, los va-
lores y los sentimientos que orientaban el comportamiento de la vida
ordinaria estaban poderosa, masivamente influenciados, por eso que
quienes las alimentaban consideraban como revelaciones tocantes al
orden fundamental de la existencia. La sensibilidad espiritual variaba
de un individuo a otro tanto como hoy. Un abismo separaba los ideales
sociales de la practica social, como hoy y, probablemente, es igual de
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profundo. Lo que ha cambiado es que en nuestros dias las revelaciones
tardan en venir, aun para los individuos dotados de sensibilidad espi-
ritual, mientras que para los otros contintan viviendo como si estuvie-
sen igualmente dotados.

Los reflejos, repercusiones, proyecciones de la experiencia religio-
sa en la vida cotidiana son muy importantes, tanto en Colombia como
para el conjunto de los paises latinoamericanos. Pero son reflejos, re-
percusiones, proyecciones de experiencias vividas por otros y no por
aquellos que tienen necesidad para cubrir el esqueleto del sentido co-
mun -son, por asi decirlo-, imagenes espirituales remanentes.

La tonalidad general de la vida corriente, ciertamente adaptada a
las nuevas condiciones, no ha cambiado, sin embargo, desde la época
clasica. En su conjunto, los colombianos en todas las regiones, tanto al
nivel colectivo como individual, son siempre inabordables y enérgicos;
pero un numero creciente de ellos no accede a esta conciencia de lo
realmente real que, intensificada por el ritual, suscitaba y justificaba
un ethos —que en retorno la justificaba y la hacia posible-. Una vez mas
yo no quiero exagerar el nivel alcanzado en cada region por ese divor-
cio entre creencia, segin el sentido comun, y la creencia mas alla del
sentido comun; es decir, el espiritu religioso. En algunas regiones el
proceso no ha hecho mas que comenzar y apenas se encuentra mas
avanzada en otras regiones. Pero este proceso se ha desencadenado.
En otros estados latinoamericanos, sin duda, va mas lejos: hay que es-
perar todavia mucho tiempo para ver un movimiento declararse abier-
tamente a favor de una “cristiandad sin religion” y proclamar que “Dios
esta muerto”.

Por el momento nosotros tenemos versiones menos desnudas del
espiritu religioso: el fundamentalismo protestante o el integrismo ca-
tolico. Los dos se encuentran muy activos, y busca dotarse de otra cre-
dibilidad mas alla de los “istmos” en vias de desaparicién. Cada uno
para consolidar su posicién se apoya sobre una cierta imagen espiri-
tual remanente -el catolicismo de los origenes o la construccién del
reino aqui y ahora-.

Pero hasta aqui ninguna iglesia lo ha logrado de manera definiti-
va. En efecto, para que el fundamentalismo protestante se convierta
en una tradicidn religiosa viva, mas que en una coleccién de apologias
forzadas, hara falta que sus partidarios realicen una serie de reflexio-
nes teoldgicas sobre la tradicion escolastica en las que ellos no pue-
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den aparentemente acomodarse ni pasar por alto. Pero desde hace
algiin tiempo la teologia de la liberacion que, a pesar de sus numero-
sas dudas e incoherencias, ha hecho una tentativa en ese sentido, el
reexamen critico de la doctrina del catolicismo y de la cristiandad en
general, se hace necesario. Una nueva definicién de la relacion entre
los valores espirituales y el poder profano -definicién que suprime la
tension entre Dios y el hombre-. En cuanto al frenesi que se desarrolla
paralelamente para hacer frente a la posicion anterior, en la fabrica-
cién de mitos y el comercio de creencias, intenta cumplir una supuesta
mision: aportar una creencia ecléctica y tolerante a la cual las masas
colombianas y latinoamericanas, espiritualmente divididas, puedan
verdaderamente adherirse.

De esta manera en el centro de esos cambios subsisten dilemas y
con ellos las respuestas que han recibido. En efecto, esas soluciones
parecen estar mas acusadas, pero su funcionamiento es menos bueno.
En Colombia, en ciertas regiones, el divorcio entre las formas de la vida
religiosa y la sustancia de la vida cotidiana alcanza casi la esquizofre-
nia espiritual; en otras regiones, la absorcién de casi todos los aspec-
tos de la existencia -religioso, filoso6fico, politico, cientifico, cotidiano
y hasta econ6mico- en una nube de simbolos alusivos y abstracciones
vacios, es menos acentuada que hace dos siglos, pero su marcha no ha
sido parada y menos aun derrotada.

Cuando pienso en la situacion religiosa de las diferentes regiones de
Colombia contemporanea, particularmente en la relacién entre creen-
ciay accion, una historia me viene a la memoria: es la de un estudiante
colombiano de Medellin que se encontraba en un avién que viajaba ha-
cia Nueva York. Bien cultivado, bilinglie, pero criado tradicionalmente,
partia a estudiar en una universidad de los Estados Unidos. Era su pri-
mer viaje fuera del pais. Miedoso por este bautismo del aire (asi como
la angustia que le producia el no saber lo que le esperaba a la llegada),
pasé todo el viaje apretando en una mano el catecismo catélico y en la
otra un vaso de whisky. Decia que no se puede encontrar su camino en
la vida moderna sino se dispone, segin su expresion, de una brujula.

Ciertamente que una brujula es necesaria; ;pero a partir de qué
sera construida? ;Sobre las divagaciones en torno a un mundo que se
ha convertido en algo armonioso? ;Sobre los textos sagrados trans-
formados en fetiches? ;sera que las ensofiaciones de los intelectuales
acompafadas de una doble contabilidad moral tienen todavia un valor
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estratégico en la lucha por lo real? ;0 no son otra cosa que acciones
desesperadas o de retiradas enmascaradas? ;En todo caso, cual sera el
futuro para hombres como este estudiante cuando la cosa apareciera
claramente?

Cuando es imposible llevar una vida bajo una unidad uniforme o al
contrario dividiéndola en partes separadas, ;no podra ser mas enmas-
carada bajo fantasmas césmicos o una observancia de rutina?

La concepcién de la cultura humana es menos un conjunto de cos-
tumbres y de instituciones que interpretaciones que los miembros de
una sociedad dan de su experiencia de construcciones que ellos edifi-
can por encima de los acontecimientos que viven. No se trata solamen-
te de saber cdmo las gentes se comportan sino de cémo ver las cosas.

Las dos figuras mas significativas del “pensamiento primitivo” fue-
ron el etndgrafo anglo-polonés BRONISLAW MALINOWSKI'*? y el fil6sofo
francés LUCIEN LEVY-BRUHL!%, Asi ellos lo hayan querido o no, de todas
maneras ocupan dos posiciones extremas: MALINOWSK]I, la del prag-
matismo primitivo y LEVY-BRUHL, la del misticismo primitivo. El objeto
de litigio fue centrado en la cuestion de saber si los “salvajes” conside-
raban el mundo con un minimo de sentido comun, como un campo de
problemas practicos que pedian soluciones practicas o, esencialmente,
se centraban en el modo de la emocién, como una serie de situaciones
afectivas que pedian reacciones afectivas.

Todo ser humano, civilizado o no, es a la vez circunspecto y apasio-
nado. En el debate sobre el “pensamiento primitivo”, la cuestiéon impor-
tante no es la de saber si los salvajes son racionales o no, ni aun si sus
procesos mentales difieren o no de los nuestros. Esos enunciados son
verdaderos para ciertas miradas y falsos para otros. El punto esencial
que la controversia presenta era este: “;Cudles son las diferencias en-
tre una actitud de buen sentido y una actitud religiosa frente al mun-
do y cuales son las relaciones entre una y otra?” Lo que se toma por
una investigacion sobre “el pensamiento salvaje” era en verdad una
investigacion sobre la diversidad del entendimiento humano, sobre
las diversas maneras que tienen los hombres. Todos los hombres se
esfuerzan por hacer de sus vidas algo mas inteligibles, ordenando los

133 BRONISLAW MALINOWSKI. Trois Essais sur la vie sociale des primitifs (1926), S. JANKELE-
VITCH (trad.), Paris, Plon, 1976.
134 LucieEN LEVI-BRUHL. El alma primitiva, EUGENIO TRIAS (trad.), Barcelona, Peninsula, 1974.
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acontecimientos singulares en los que se encuentran mezclados segin
los modelos articulados de la experiencia.

Un instante de reflexion basta, escribia MALINOWSKI, en la primera
pagina de su obra teérica mas importante, Magic, Science and Religion**®,
para mostrar que ningun arte ni ningin saber-hacer, por mas primitivos
que sean, no hubiesen podido ser inventados o conservados, ningdn pro-
cedimiento organizado de caza, de pesca, de cultura o de investigacion
de alimentos hubiese podido ser aplicado, sin una observacién atenta
del ciclo de la naturaleza y una firme creencia en su regularidad, sin el
poder de razonar y sin la confianza en el poder de la razon.

Un instante de reflexion basta, en efecto, para mostrarlo. Pero no es
suficiente para demostrar la validez de la proposicién que MALINOWS-
KI consideraba como su corolario; es decir, que todos los aspectos de
la actividad humana estan gobernados por esta actitud de juicioso es-
piritu practico.

Bajo un barniz de emocién y de misticismo, magia, ritos y rituales,
se encuentran en la base de las actividades instrumentales. La magia,
fundada en la convicciéon de que “la esperanza no puede fracasar ni
el deseo engafiar”, ayuda a actuar en situaciones donde los conoci-
mientos son débiles e inexistentes. El indio puede asegurarse que su
piragua no se hundira en raz6n de un defecto de construccién, pero no
puede asegurarse que él no desaparecera con su piragua en el caso de
una tempestad. De esta manera, para conjurar la tempestad recurre a
encantaciones compulsivas. Los mitos sostienen las instituciones so-
ciales establecidas dandoles una referencia casi historica para expli-
carlas y justificarlas, una especie de constitucidon sagrada. Los rituales
sostienen la moral, especialmente en los periodos de gran tension, afir-
mando y demostrando la interdependencia de los hombres entre si, la
necesidad de la adaptacion para la vida en sociedad. Aun las practicas
en apariencia aberrantes serian medios de resolver problemas de una
manera pragmatica. Como encontrar el coraje de lanzarse al mar en
una embarcacién no adecuada; permanecer flematico en un entierro;
dar vigor a los lazos que ligan a los miembros de una misma familiay a
sus relaciones afectivas.

135 BRONISLAW MALINOWSKI. Trois Essais sur la vie sociale des primitifs (1926), S. JANKELE-
VITCH (trad.), Paris, Plon, 1976.
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Esta manera de ver no esta totalmente ausente de verdad. Esta fuera
de duda que los rituales, la magia y los mitos tienen esta utilidad prac-
tica; que la esperanza, que no es siempre en vano, de mejorar su salud,
de elevar su estatus o de incrementar su fortuna, ha acercado a la re-
ligiébn a mas de un individuo. De esta manera se han constituido nu-
merosos clérigos. No es menos cierto que una concepcion totalmente
instrumentalista de esos fendmenos no puede ser sino reduccionista,
hasta la caricatura, pues esto no da cuenta de aquello que lo especifica
como formas de existencia. Cuando MALINOWSKI concluye que la reli-
gion tiene un inmenso valor biolégico porque refuerza “las actitudes
mentales practicas”, porque revela al hombre “la verdad en un sentido
extenso, pragmatico de la palabra”, y de esta manera se puede pensar
en los sacrificios humanos de los aztecas o en la auto-inmolacién de las
viudas en la India.

La cosa extrafa e instructiva en todo esto -y es por eso que recuerdo
estos argumentos bien conocidos- es, sin embargo, que la concepcion
falsa de la religion en MALINOWSKI se desprende, menos de una insen-
sibilidad a las preocupaciones espirituales en cuanto a tales que de otra
concepcidn falsa, en cuanto al aspecto de la cultura, en donde €l se habia
esforzado en demostrar su caracter centrado: la vida cotidiana del hom-
bre en el mundo.

Nos parece que el error de MALINOWSKI no fue el de haber sentido
cuanto el mundo ordinario, el de los objetos y los actos corrientes, las
creencias comunes y los prejuicios heredados, las cosas que todo el
mundo sabe, opiniones y sentimientos que todo el mundo comparte,
representan la realidad esencial de la experiencia humana -esencial en
el sentido en que es el mundo en el cual nos encontramos enraizados,
en el cual podemos poner en cuestion la realidad intrinseca; el mundo
de las presiones, las exigencias y del cual no podemos escapar- solo
de manera temporal. Para MALINOWSKI el mundo esta constituido por
técnicas que permiten hacer frente a la existencia. Pero el sentido co-
mun no es una tecnologia popular ni un conocimiento popular, sino
un cuadro mental. Mas que “un empirismo grosero [...] un conjunto de
competencias practicas y técnicas, de rutina y de habilidad sin ningdn
valor teérico”, el sentido comiin se compone de un conjunto de postu-
lados, algunos conscientes, pero la mayoria simplemente tenidos por
evidentes, lo que constituye la naturaleza de las cosas -lo que es nor-
mal o no, lo que es razonable o no, lo que es real o no-.
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Desde este punto de vista, la comprension de lo que es el sentido co-
mun en tanto que manera de ver la vida se sitia antes que el punto de
vista religioso, como otra manera de ver la vida. No que la religion sea
la prolongacién enmascarada del sentido comtn, como lo queria Ma-
LINOWSK], sino porque como el arte, la ciencia, la ideologia, el derecho,
la historia, la religidn tiene como fuente el sentimiento que las idea del
sentido comun no bastan para hacer frente a la tarea que les asignada:
dar sentido a la existencia. El mundo cotidiano de los que pueden ver y
escuchar todos aquellos que tienen ojos y orejas es sin duda esencial. Un
hombre puede ser privado del sentido estético, indiferente a lo religioso,
incapaz de llevar a cabo un analisis cientifico, ignorante de la historia,
pero no puede sobrevivir si se encuentra completamente privado del
sentido comun. Sin embargo, para la mayoria de las personas esta espe-
cie de realismo pragmatico es insuficiente y deja mucho que desear.

Es verdad que muchos individuos en todas las sociedades tienen
una visién histérica que no va mas alla de las férmulas como “dejar a
los muertos, enterrar los muertos”, una vision cientifica absolutamente
rudimentaria, una vision estética que se resumiria en “yo sé lo que me
gusta” y una visidn religiosa que se termina en “porque Dios lo quiere”.
Pero es verdad también que, en todas las sociedades, algunos resienten
la simplezay esta relacion a la experiencia, donde “cada cosa no es mas
que lo que ella es”, como algo insuficiente. Algunos no soportan que los
buenos y los mejores mueran jévenes y que los malos prosperen como
la mala hierba. Otros son mas sensibles a la violencia a una tempestad
en el mar o a una carrera de caballos.

Para el andlisis de la cultura, esto significa que es conveniente tomar
las ideas del sentido comun para ver coémo el arte, la historia, la filoso-
fia, la ciencia o, en nuestro caso, la religién, han sido creadas, las sobre-
pasany las profundizan. Pues se observa no solamente un movimiento
para escapar a la rutina del sentido comun sino, ain més, a un retorno
al mundo de la evidencia ordinaria para corregirla y transformarla a la
luz de lo que se ha aprendido o creido aprender trascendiéndola. Nues-
tra imagen de las cosas de la vida es menos ingenua de lo aparentan
ser; esta es transformada en funcién de operaciones culturales especi-
ficas, que nacen de esta imagen, se apartan, para luego venir y reaccio-
nar con ella, como lo hace muy a menudo el pensamiento. Existe una
relacion dialéctica entre religion y sentido comudn -asi como entre re-
ligion y arte, religion y ciencia, etc., y hay que mostrarlo-. Considerar a
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la religion a partir del hecho o, al menos, la impresion frecuente de que
el sentido comun no basta para orientarse en la existencia; tomar en
cuenta igualmente su influencia formadora sobre el sentido comun, la
manera como se pone en cuestion, lo que parece fuera de todo cuestio-
namiento, forma nuestra aprehension del mundo cotidiano “tal como
él es” y en el cual nos toca vivir, aceptando la diversidad de las musicas
y sonidos que cada uno emite.

Para resumir, un desplazamiento se ha producido en el debate antro-
polégico moderno a propésito de la cultura y sobre la religion que hace
parte de esta. El objeto no es mas pensado como un estado mental o flujo
de estados mentales interiores sino como un recurso de los individuos
en la sociedad para los medios publicos, histéricamente creados para
razonar, percibir, sentir y comprender: los simbolos, en el sentido ex-
tenso del término. En lo concerniente al estudio de la religion, este des-
plazamiento esta en vias de transformar toda nuestra vision de nuestra
experiencia religiosa, asi como de sus efectos psicologicos y sociales. No
se puede hoy, teniendo como primer plano la vida subjetiva, o el compor-
tamiento exterior en tanto que tal, sino que son los “sistemas de signi-
ficaciones” socialmente disponibles los que ordenan la vida subjetiva y
orientan el comportamiento interior.

Esta perspectiva no depende ni del método introspectivo ni del beha-
viorismo. Es una aproximaciéon semantica. Toma por objeto los modelos
de significacion colectivamente definidos y de los cuales los individuos
se sirven para dar forma a su experiencia y consistencia a su accion, las
concepciones materializadas por los simbolos y los grupos de simbolos,
la fuerza que ejercen sobre la vida publica y privada. Tratandose de la
religion, el problema es, en adelante, de tomar una perspectiva particu-
lar, una manera particular de interpretar la experiencia y de abordar el
mundo, por oposicion a otras maneras posibles y de esta manera eva-
luar las consecuencias en el nivel del comportamiento. El estudio del
fendmeno religioso se concentra en caracterizar cientificamente esas
actitudes, a describir el vasto espectro de sus manifestaciones, a descu-
brir las fuerzas que lo crean, los modifican o los destruyen, a evaluar su
influencia sobre el comportamiento de los hombres en la vida cotidiana.

(Pero cdmo aislar el punto de vista religioso? ;No estariamos de
nuevo presionados por definir “la religion” y de afiadir alguna férmula

» u

nueva -"creencia en los seres espirituales”, “moralidad recubierta de

» u

emocién”, “preocupacion por los fines dltimos”- con un catalogo ilimi-
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tado? ;No deberiamos librarnos una vez mas al ejercicio bien conocido
que consiste en distinguir “la religién” de “la supersticion”, de “la ma-
gia”, de “la filosofia”, de “la costumbre”, del “folklor”, del “mito”, del “ce-
remonial”? Toda comprensién, al menos si es cientifica, no supone que
se deba primero proceder a esta operacion y, por decirlo de alguna ma-
nera, preparar en el laboratorio el objeto que se intenta comprender.

Pues no. Se puede partir de una colecciéon de fendmenos en los cuales
casi todo el mundo, a excepcién de algunos especialistas testarudos, re-
conocen que tienen una relacion con “la religion”, y buscar eso que nos
ha conducido a pensarlo, a juzgar que las cosas bien particulares que
hacen, crean, sientan o afirmen algunos individuos, estan ligados de al-
guna manera, intimamente para poderles colocar una etiqueta comun.
Es también un procedimiento de definicién, mucho mas inductivo, que
se aparenta menos a la purificacién de las substancias simples que a la
observacion de semejanzas indirectas en la manera de hablar las gentes
de Buenos Aires o ala manera de caminar de los parisinos. No buscamos
una propiedad universal -"lo sagrado” o “la creencia en lo sobrenatural”,
por ejemplo- que se pasaria a los fenémenos religiosos de los otros fe-
némenos con un rigor cartesiano, sino a un sistema de conceptos capaz
de dar cuenta de una serie de similitudes aproximativas, pero no menos
auténticas, con las cuales percibimos la presencia de la religiéon en ese
conjunto de datos. No trabajamos para describir un objeto insélito sino
para articular una cierta perspectiva sobre el mundo.

Se diria que la teoria de un mundo invisible mas alla del mundo vi-
sible no se encuentra en el centro de esta perspectiva religiosa, ni la
doctrina de una presencia divina que esté encima del mundo, ni aun la
opinién de que existe en el cielo y sobre la tierra cosas que nuestras fi-
losofias jamas han sospechado. La conviccion central de esta perspec-
tiva es mas bien que los valores estan fundados en la estructurar inter-
na de la realidad, mas que en la manera en la que nosotros deberiamos
vivir y que las cosas son y que existe una relacién interna infranquea-
ble. Los simbolos sagrados permiten a aquellos que los tienen por tales
de concebir una imagen de la estructura del mundo y un programa de
conducta humana que se reflejan el uno en el otro.

En antropologia se ha tomado el habito de calificar de visién del
mundo al conjunto de las ideas de un pueblo sobre la naturaleza pro-
funda de la realidad. Se designa, generalmente, como ethos su estilo de
vida la manera en que este pueblo hace las cosas y le gusta que sean
hechas de esa manera. El papel de los simbolos religiosos es, pues, el de
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ligar ethos y vision del mundo de tal manera que se confirmen mutua-
mente. Esos simbolos permiten creer en una visién del mundo y de jus-
tificar un ethos, simplemente invocando cada una de esas dos esferas
para sostener la otra. Una vision del mundo parece plausible porque el
ethos en el que se encuentra inspirada es percibido como autoridad; y
el ethos se justifica por el hecho de que la vision del mundo en la que
reposa sea percibida como verdadera.

Los modelos religiosos presentados en este trabajo tienen un doble
aspecto: son cuadros de percepcién, pantallas simbdlicas a través de
las cuales se interpreta la experiencia, pero son igualmente guias para
la accion, esquemas de conducta. El catolicismo colombiano represen-
ta la realidad como una jerarquia vertical coronada por la Santisima
Trinidad y propone un estilo de vida conformista, de sufrimiento, cul-
pable, donde el espiritu no encuentra jamas su calma. El fundamen-
talismo protestante presenta la realidad como un campo de energias
espirituales que se cristalizan en la persona de algunos individuos y
propone un estilo de vida glorificando la pasién moral.

La perspectiva religiosa que intento explicitar aqui se compone de
una visién del mundo centrada en el problema de la creencia, asi como
también en un ethos centrado en el problema de la accion. Para los
creyentes estos son dos dominios no solamente inseparables sino que
se reflejan. Sin embargo, para las necesidades del andlisis intento se-
pararlos para examinarlos refiriéndome a los casos de diferentes re-
giones de Colombia. La pertinencia global de estos casos particulares
para la comprension de la religion debe aparecer claramente, asi como
la utilidad de todo trabajo para su estudio.

La principal caracteristica de las creencias religiosas, por oposicién
a las que pertenecen a la ideologia, la filosofia, la ciencia o el senti-
do comun, esta en que no se las considera como resultado de la expe-
riencia -gracias a una conciencia social profunda, a una especulacion
reflexionada, a un analisis 16gico, a una observacién empirica segui-
da de verificacion de hipotesis—; se las considera, al contrario, como
presidiendo la experiencia. Para aquellos que adhieren a las creencias
religiosas no se desprenden de una induccidn, son paradigmaticas; el
mundo no suministra pruebas de su verdad, pero las ilustra'e.

136 ALASDAIR MACINTIRY. The logical status of religion belief, metaphysical beliefs, Londres,
1957, pp. 167 a 211.
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Los especialistas en ciencias humanas, especialmente los antropo6-
logos, no se han sentido muy bien frente a esta manera como se formu-
lan las cosas. No solamente porque en la mayoria de los casos ellos no
son creyentes, sino porque parece que se abandona la via de un estric-
to empirismo. Por tanto, describir como la creencia religiosa aparece
ante los ojos del creyente es una tarea, sin duda, dificil, pero muy empi-
rica. Al contrario, no hacerlo significa renunciar a llevar el empirismo
en dominios donde por razones que pertenecen mas al psicoanalisis
que a la construcciéon de un método, el investigador se siente perdido
y amenazado, y renuncia, lo que es mas grave, a hacer algunas pregun-
tas cientificas cruciales en este campo de estudio. Como, por ejemplo,
“;como es posible que los creyentes puedan creer?”, o “;de donde viene
la creencia?”.

Si dejamos de lado las respuestas teoldgicas, vemos claramente que
la creencia proviene de la accién social y psicologica de los simbolos
religiosos. Se nos dira que utilizar la palabra religioso es una manera
de eludir la pregunta, pero esto sélo es verdad si se supone que cada
individuo aparece primero en un mundo desprovisto de cultura, des-
pués teje alrededor suyo un mundo cultural de la misma sustancia que
su universo interior. Esto no pasa asi: para cualquier individuo, algu-
nos actos, objetos, historias, costumbres, etc., han sido ya considerados
por los miembros de esa sociedad o por alguno de entre ellos y se pre-
sentan como los soportes de una visién valida del mundo donde nacié.
Ningtin hombre ha sido obligado a inventar una lengua para hablar, ni
una religion para rendir culto —aunque es verdad que se encuentra li-
bre de elegir entre ser piadoso, de hablar, sobre todo en las sociedades
modernas, pero no Unicamente-. Las competencias mas comunes se
imponen a todos para sobrevivir, lo que no es el caso para los talentos
espirituales.

Elritual es el contexto mayor en el cual los simbolos religiosos sirven
para suscitar y mantener la creencia, pero no es el inico método. Son
las oraciones y las fiestas alrededor de la imagen de un santo, la exal-
tacion y la recitacion del rosario en el templo y la sumisién obsesiva a
la autoridad que mantienen el fundamentalismo protestante, a la igle-
sia catdlica tradicionalista y a la corriente carismatica. Los individuos
pueden, ciertamente, y es el caso de algunos en Colombia, alcanzar una
vision césmica por fuera de esas instituciones, especificamente destina-
das a inculcar esa vision de su mision. En cualquier poblacion, y para la
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inmensa mayoria de creyentes, la inscripcién en una cierta relacién ri-
tualizada con los simbolos sagrados constituye el principal mecanismo
gracias al cual puede, no solamente entrar en contacto con una vision
del mundo, sino adoptarlo efectivamente, interiorizarlo y adecuarlo
como una parte de su personalidad.
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CONCLUSION

Las implicaciones de lo religioso en las dinamicas sociales en la globali-
zacidn contemporanea es una de las preocupaciones mayores de los in-
vestigadores sociales, porque lo religioso aparece, cada vez mas, como
un vector de re-ideologizacion social, de causalidad y de articulacion
mediando en los nuevos estatutos de legitimidad. Y en ese sentido, fren-
te a la busqueda de nuevos equilibrios, “lo religioso” aparece como un
lugar privilegiado de observacion de las mutaciones de las sociedades;
mutaciones que amplian las distancias normativas centrales'*’, como si
con el pasaje de la era del debate ideoldgico a la del debate sobre la so-
ciedad la demanda de significaciones fuese pensada hoy independien-
temente de una solicitud de normas. Esta modalidad de creencia con
miras a reafirmar la identidad conlleva la configuracion de itinerarios
de creencia y de adscripcion que son, de hecho, trayectorias identita-
rias, ordenamiento nuevo de las memorias, reconstrucciones del mun-
do y de los referentes operacionales, explicativos y justificadores. De
esta manera, se produce una mutacion acelerada de los contenidos y
referentes que tradicionalmente administraban las representaciones,
las conciencias y las relaciones sociales. Se trata de un sector central
para la comprension de trasformaciones sociales determinantes sobre
el corto y mediano plazo. En efecto, si bien es cierto que las relaciones
sociales de produccion explican grandemente procesos y logicas so-
ciales de largo plazo, como lo ha desarrollado MAURICE GODELIER!®, si
bien es cierto que dichas relaciones sociales constituyen el sector de la

137 PATRICK MICHEL (1995, 1996, 1997) ha desarrollado este tipo de perspectiva a partir de
sus analisis de los paises del Este y mas particularmente a partir del caso polaco en varias
de sus publicaciones.

138 MAURICE GODELIER. “Transformation de la nature et rapports sociaux”, en M. FREYSSENET
y S. MAGRI. Les rapports sociaux et leurs enjeux, vol. 2, Paris, Institut de Récherche Sur les
Sociétés Contemporaines, 1990, pp. 19 a 41.
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realidad social que organiza las formas de dominacién sobre el largo
plazo y del que es mas dificil liberarse, como lo ha planteado PIERRE-
PHILIPPE REY'®’, no es menos cierto que subsistemas como lo politico,
el parentesco, lo religioso, pueden desempefar funciones centrales en
los procesos sociales sobre mediano y corto plazo. Y esto, tanto porque
lo religioso es portador de estrategias institucionales y locales, como
por el rol de re-ideologizacidn que cumple en las dinamicas sociales. El
interrogante central sigue siendo, por lo tanto, la tesis postulada por
MARX: ;las condiciones materiales y econémicas de la vida social son
las Uinicas condiciones de la existencia de otras relaciones sociales y si
funcionan como las condiciones generales de la vida social?

[. PROCESOS SOCIALES Y DINAMICAS POLITICAS:
LO RELIGIOSO Y SU PAPEL RE-IDEOLOGIZADOR

En esta globalizacién contemporanea, las sociedades se encuentran
en un proceso de recomposicion y busqueda. Los fundamentos que,
durante casi dos siglos legitimaban y justificaban la existencia de las
formas del Estado democratico, dan la impresién de estar puestos en
tela de juicio. A nivel mundial, numerosos responsables han resentido
como un impacto traumatico la desarticulacion de la arquitectura poli-
tica que habia sido edificada después de la Segunda Guerra Mundial. Si
bien es cierto que se halogrado evitar nuevas confrontaciones mundia-
les, pero los conflictos locales se han multiplicado; conflictos cuya jus-
tificacion implicita o explicita por parte de los actores implicados son
justificados por la dimensioén étnico-politica, religiosa. En Occidente
todo un sistema de valores, cuya génesis remonta a la Ilustracion, se
encuentra cuestionado en gran medida por el fin de la bipolaridad de la
guerra friay el fin del imperio soviético. Sin duda, una de las dimensio-
nes de la crisis con que nos encontramos confrontados es también una
crisis de inteligibilidad: la distancia es cada dia mayor entre lo que esta
ocurriendo y los instrumentos conceptuales necesarios para su com-
prension. Con la crisis de las certidumbres y la ausencia de proyecto
politico colectivo, proyectos alternativos emergen por parte de grupos

139 PIERRE-PHILIPPE REY. Seminario “transformaciones sociales, procesos politicos y desa-
rrollo local » en la Maestria en Antropologia Social, programa Guatemala, noviembre
1996.
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sociales que reivindican formas de pertenencia y de adscripcion en las
que “lo religioso” articula relaciones sociales, representaciones, for-
mas de organizacién y causalidad social con capacidades de incidencia
particularmente eficaces. En otros términos, en numerosas regiones
del llamado “Tercer Mundo” asistimos a la emergencia de proyectos
alternativos en los que lo religioso se encuentra implicado en primera
linea en procesos de desarticulacion/articulacién de relaciones socia-
les, politicas e incluso econdmicas.

Esta funcién expresa su dindmica en contextos antagoénicos: la “vuel-
ta al origen”, por una parte, y la legitimidad de las estratégicas ideol6-
gico-operativas, por otra. En efecto, movimientos integristas y/o pro-
gresistas legitiman sus formas de interpretacion y de intervencién por
referencia a una “pureza primigenia”. Se trata, sin duda, de un proceso
de “regeneracion interna” que lleva a grupos religiosos a reevindicar
el encuentro con “la verdadera religion” a través de un proceso de re-
construccion social e independientemente de las deformaciones que en
su desarrollo histérico habria experimentado o de las traiciones de las
que habria sido objeto. La “vuelta a la verdadera religién” se inscribe,
sin duda, en un movimiento mas amplio y general que es el de una re-
interpretacidn legitimante y, en consecuencia, fundamentalista, pero no
reductible simplemente a esta dimension literal. En efecto, la confronta-
cion entre fundamentalistas conservadores e innovadores es, frecuen-
temente, ambigua desde este punto de vista: unos y otros pretenden
remontar a “formas originales” estableciendo un debate que pasa por
la reivindicacién y apropiacion interpretativa legitimante y excluyente.
A esta perspectiva es necesario asociar una dimension de “autenticidad
cultural” que corresponde a un deseo de reencontrar esa “autenticidad-
fidelidad perdida”, asociada frecuentemente a idealizaciones ecolégico-
sociales, la cual puede dar, a su vez, objetivos diferenciados: la realidad
social mancillada, la incomunicacion entre los individuos, las diferen-
cias y particularismos locales, etc, son algunas de las referencias tema-
ticas a las cuales las vicisitudes de la existencia individual y social rein-
yectan, a intervalos regulares, una actualidad incontestable y una capa-
cidad movilizadora frente a una modernizaciéon pensada como obsoleta
y despersonalizante debido a sus implicaciones desestabilizadoras que
cuestionan e intentan descalificar formas de dependencia y justificar
modalidades de dominacion y de explotacion.
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Pero las ciencias sociales, que se habian construido sobre certidum-
bres lineales y evidencias explicativas generadas por la ideologizaciéon
reinante, tiene planteado un recelo indiscutible: pensar lo relativo de
las realidades y de los contextos sociales y la pluralidad que ese mismo
“relativo” induce. Las rupturas cada vez mas evidentes entre la adecua-
cion del cuerpo social y el sistema de representaciones al que adhiere la
totalidad de los miembros de una sociedad a nivel local o nacional, los
procesos de atomizacion de micro-sociedades de creyente, las nuevas
formas de dimorfismo social que surgen a partir de los contenidos de
las adscripciones religiosas no nos pueden dejar indiferentes: nuevas
realidades son construidas a nivel social y politico que nos obligan a
pensar —e integrar en los analisis- lo relativo y el movimiento. Y esto su-
pone un desafio desestabilizador para una cierta visién tradicional de
los analisis: comprender los procesos inciertos y relativos que surgen
a través de la formidable mutacion tecnolégica, la persistencia de des-
6rdenes econémicos, la marginalizacién de sectores que la sociedad no
son capaces de asumir como componentes necesarios para su propio
equilibrio. Realidades estas que ponen en tela de juicio las categorias
de formas sociales que se reivindican como referentes democraticos y,
por lo mismo, se apropian la legitimidad de referente y de modelo. Todo
esto nos obliga a reconstruir instrumentos conceptuales y metodol6-
gicos, a dotarnos de conceptos que permitan pensar el movimiento, el
transito, la errancia; es decir, la imposibilidad de una centralidad que no
sea sino transitoria, puntual y en redefinicién permanente.

Lo religioso es un componente de las relaciones sociales que, desde
hace unos treinta aflos esta desempenando un papel nuevo y de prime-
ra importancia en la reconfiguracion de relaciones sociales en América
Latina, reconfiguracién que esta marcada por una ambivalencia indis-
cutible. Desde el desarrollo de la Accidn Catdlica en los cuarenta has-
ta las formas mas recientes de tipo carismatico y el desarrollo de los
“nuevos movimientos religiosos” que asocian procesos religiosos y so-
ciales donde se encuentran insertos. Lo religioso, de esta manera, esta
desempefiando roles centrales en las formas de reproduccion social y
de articulacién de causalidades subjetivas: explicacién de lo social por
la trascendencia teleoldgica y no por lo social.

Las ciencias sociales y, particularmente, la ciencia politica han me-
nospreciado y/o “desatendido” el analisis de la influencia posible de lo
religioso en la evolucion de las sociedades contemporaneas. El analisis
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de estos procesos ha sido construido a partir de dos grandes proble-
maticas: la del papel “instrumental” de lo religioso, por una parte, y el
de la “secularizacion” de las sociedades, por otro. En el primer caso, lo
religioso era visto como espacio de instrumentalizacién ideologica'*
con finalidades politicas, tanto a nivel local como nacional e interna-
cional. Esta corriente no tuvo en cuenta la doble dimension en que lo
religioso esta implicado: por una parte, las estrategias de las institucio-
nes religiosas: y por otra, las dindmicas especificas en que los creyentes
se implican a partir de la visidn de la realidad que lo religioso induce,
produce y genera.

En el segundo caso, los andlisis han sido construidos a partir de
las perspectivas de la racionalidad de las sociedades en relaciéon con
la modernidad bajo la influencia de las perspectivas weberianas*.
Esta perspectiva postula que la entrada en la modernidad de los gru-
pos sociales conlleva, necesariamente, la autonomia del individuo y de
la sociedad. Pero la concepcion de esta autonomia es pensada, en la
mayor parte de los casos, como univoca. La secularizacion, concepto
dominante en Occidente, articuld, legitimé y justific6 teorias y analisis
durante las tres ultimas décadas y pensaba la evolucién de los compor-
tamientos religiosos a partir de una vision lineal de “privatizacion” de
las practicas y creencias religiosas como evolucién légica y obligatoria
en las sociedades “modernas”. Estas perspectivas fueron extrapoladas
—por socidlogos, politdlogos, historiadores e incluso antropélogos- al
resto de las realidades sociopoliticas del planeta e indujeron analisis
modelados por realidades e historias especificas. La universalizacién
del concepto de secularizacion dejo de lado la influencia real y poten-
cial de representaciones —construcciones sociales- histéricas o aque-
llas generadas por légicas contemporaneas y por factores religiosos, de
las creencias, de los procesos en los cuales puede desempenar roles de
unificacion, direccion utépica, dimensién organizativa, en la evolucién
politica y social.

Hasta los afios sesenta el andlisis de lo religioso se ocupaba, en
Ameérica Latina y en otras regiones del analisis de las relaciones entre

140 Esta ha sido, en gran medida, la posicién de un buen niimero de andlisis inspirados en la
perspectiva marxista.

141 JEAN SEGUY. “Rationalisation, modernité et avenir de la religion chez Max Weber”, in Archi-
ves des Sciences Sociales des Religions, n.° 69, 1: pp. 127 a 138, 1990.
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la religion y la politica bajo el angulo de relaciones y conflictos entre
instituciones -Estados e Iglesias-; pero, el desarrollo a partir de los
sesenta de nuevas modalidades de accion y de intervencién social -
Accion Catdlica, Teologia de la liberacién, comunidades eclesiales de
base, implicacion de sectores religiosos en procesos revolucionarios-,
inciden en la realidad con capacidad organica, de ideologizacién y de
generaciéon de utopias y esperanzas.

Estos procesos tienen mucho mas que ver con “una dinamica de
movimiento social que desborda el marco institucional”'*?, con “nue-
vas formas de accién colectiva”, que con las modalidades tradicionales
de interferencia de la religiéon. Estas nuevas dinamicas referenciales
han obligado a la sociologia de lo religioso a construir, en los ultimos
afios, conceptos nuevos cuya capacidad explicativa manifiesta una
mayor pertinencia: se trata de analizar las relaciones de lo religioso
y lo politico como “matriz comun” cuya légica se articula en torno a
la categoria de proceso de expresion de la creencia*® y que DANIELE
HERVIEU-LEGER'* caracteriza como “conjunto de convicciones, indivi-
duales y colectivas, que no se sitdan en el registro de la verificacidn,
de la experimentacion, y —en forma mas genérica- de modalidades de
reconocimiento y de control que caracteriza el conocimiento, pero que
encuentran su razon de ser en el hecho de que ellas dan sentido y cohe-
rencia a la experiencia subjetiva de aquellos que las han interiorizado”.
MICHEL DE CERTEAU'*, por su parte, hablaba también de un “esquema
estructural” que seria comun a las creencias politicas y a las religiosas.
Por su parte, PATRICK MICHEL'*, después de poner en tela de juicio la
validez de la division tradicional, formalizada por PIERRE BOURDIEU'",
entre el campo politico y el religioso, desarrolla inteligentemente la
perspectiva de “matriz comun” que es la que construye las légicas de

142 JESUs GARciA-Ruiz y MICHAEL LOwy. “Presentacion del dossier Religion et Politique en
Amérique Latine”, Archive des Sciences Sociales des Religions, n,° 97, Paris, CNRS-EHESS,
1997.

143 La expresion francesa “catégorie du croire” es mas exacta que la perifrasis necesaria en
espaiiol.

144 DANIELE HERVIEU-LEGER. La religion pour memoire, Paris, Cerf, 1993, p. 105.

145 MICHEL DE CERTEAU. L'invention du quotidien, Paris, Arts de Faire, Gallimard, 1990, p. 261.

146 MICHEL PATRICK. Politique et religion. La grande mutation, Paris, Albin Michel, 1994, p. 27.

147 PIERRE BOURDIEU con L. WACQUANT. Réponses, Paris, Seuil, 1992, sobre todo el capitulo 2
“Lalogique des champs” y en relacién con el tema que nos ocupa: “Genése et structure du
champ religieux”, in Revue frangaise de sociologie, vol. 12, n.° 3, pp. 295 a 334, 1971.
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pasaje permanente de uno a otro “bajo la base de mecanismos comple-
jos de recargo y de redefiniciones reciprocas”. Estas perspectivas nos
obligan a pensar y formalizar explicitamente las modalidades sinuosas
de relaciones reciprocas, de complementariedades, de exclusiones, y
esto, a su vez, implica pensar lo religioso como una realidad que no se
reduce a las instituciones eclesiasticas y lo politico como no reducible
a gobiernos, Estados y partidos politicos.

Esta perspectiva permite el acercamiento a légicas sutiles que in-
teractiian y en las que lo religioso es pensado como un componen-
te de las relaciones sociales que, en ciertos contextos puede asumir
funciones de legitimacion y de construccién causal centrales. Y esta
dinamica especifica de lo religioso puede explicarse por la dinamica
que le es propia, por su capacidad a construir visiones utopicas, por su
capacidad a generar “espacios de memoria y de legitimidad”, sacraliza-
ciones'*® cuya dinamica y eficiencia social son inevitables, “afinidades
electivas” -en el sentido dado por WEBER-; es decir, generar alianzas
cuya consolidacién emocional y teleolégica sobrepasan ampliamente
las simples alianzas expresion de intereses comunes.

El del papel posible de lo religioso y de los “usos” posibles del mis-
mo a nivel social y politico, niveles que inciden directamente sobre la
construccion de representaciones, de contenidos de conciencia y de
modalidades de comportamiento y de intervencion social, por una par-
te; y, por otra, sobre la dimensién organica y organicista de las institu-
ciones y de sus contrarios, a partir de la creacion de légicas de inciden-
cia social voluntarista.

148 Este papel es sin duda central. Aunque la nocién de “sagrado” es mas amplia que la de
“religioso” la funcién sacralizadora de lo religioso es central: DURKHEIM —en Las formas
elementales de la vida religiosa— cuyo aporte al analisis de estos procesos ha sido central,
plantea la existencia en toda realidad social de dos universos: el de lo sagrado y el de lo
profano. Para este autor, la formacién de un ideal es un producto natural de la vida social,
que la sociedad no puede “ni crear ni recrear significaciones sin crear, al mismo tiempo,
ideal”, consecuencia de esto es la imposibilidad de oponer la sociedad real a la sociedad
ideal. En efecto, la afirmacién en comin de sentimientos comunes que se autoalimenta a
través de las logicas de la “rememoracién” es un motor indiscutible generador de légicas
de creencia, de accion, de compromiso y de militancia. ANDRE-FRANGOIS ISAMBERT, por
su parte, en Le sens du sacré, después de criticar el analisis de DURKHEIM, incorpora una
dimensidn nueva: lo sagrado —-afirma- no es ni una ilusién ni un artefacto, sino el objeto
de una experiencia especifica. Estos procesos de sacralizacion legitimizan autoridad y fra-
ternidad, pero legitimizan, sobre todo, la sumisiéon de la fraternidad de los miembros a una
jerarquia. Y esto, politicamente hablando, es una fuerza indiscutible de la articulacién.
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Toda “conversion” es, al mismo tiempo, una forma de des-histori-
zacién de la conciencia y una re-historizacién de la conciencia con la
historia de “otros”, lo que es sindnimo, en gran medida, de la cultura
de los otros, porque el verdadero talon de Aquiles a nivel analitico es
que no podemos pensar lo religioso fuera de la cultura; es decir, fuera
del espesor semantico de significacion social que las sociedades cons-
truyen para explicar el mundo, la existencia y las relaciones sociales.
Y este discurso, al tiempo que es una “pantalla” que impide a los pro-
pios actores sociales comprender las relaciones de dependencia que la
vision-creencia del mundo instaura, les aporta una “llave” para com-
prender-situar-legitimar las relaciones sociales en que se encuentran
insertos. Y es esta doble funcién -pantalla y llave- que se transforma
en los procesos de conversion, construyendo referentes y cédigos de
significaciones diferenciados. La emergencia de “nuevos convertidos”,
de nuevas formas de creencia, de nuevas adhesiones son también un
componente central de la recomposicion social operada por las iglesias
pentecostales en Colombia y en Latinoamérica.

En el caso de Colombiay de América Latina, la evolucion y desarrollo
de las dindmicas que organizaciones como las Comunidades Eclesiales
de Base, el cristianismo de la liberacidn y las diversas formas del pro-
testantismo de origen norteamericano que se han producido en los ul-
timos veinte afios, nos obligan a interrogarnos sobre las implicaciones
que, a mediano y largo plazo, estos procesos y formas de intervenciéon
conllevaran sobre las transformaciones politicas y sociales de dichos
paises y sobre la estructura misma de las sociedades en sus procesos
de transformacién y de rearticulacion de sentido y de significados.
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